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DE PIE, MURIO SOLZHENITSIN

*Prof. Agustin Courtoisie

Los diarios de todo el mundo lo anunciaron en sus portadas: el 3 de
agosto murio el escritor ruso Alexandr Solzhenitsin, a la edad de 89 anos.
Testigo de los horrores del stalinismo, preso durante afios en varios
campos de reclusion, Nobel de Literatura, conciencia critica y buque
insignia de los disidentes de la entonces Union Soviética, Solzhenitsin se
hizo célebre por la publicacién de Archipiélago GULAG (1973), que no
alude a una region geografica como en estas latitudes creian muchos que
se burlaban del anticomunismo —sin haber leido el libro—, sino a una
“Direccién General de Campos de Concentracién” (Glavnoye Upravlenie
Laguerei).

Entre las personalidades politicas de primera linea que acudieron a
despedirlo se cuentan Vladimir Putin, Dmitri Medvédev y hasta el ex
secretario general del PCUS, Mijail Gorbachov, aquel célebre impulsor de
la perestroika y la glasnost. La lluvia no impidié que centenares de
moscovitas se acercaran al féretro y a la familia del escritor. Pocos dias
maés tarde, segin informa El Pais de Madrid, el propio Putin orden¢ al
ministro de Educacion, Andréi Farsenko "preparar propuestas para
conseguir que la obra de Solzhenitsin ocupe un lugar digno en el proceso
educativo".

Las fotos de las agencias internacionales muestran a los sacerdotes de la
Iglesia Ortodoxa con sus vestimentas blancas en torno de la fosa donde
habrian de inhumarlo, hecho que no deja de sorprender a los que
recuerdan una sociedad que trat6 de erigirse, entre otras ideas, sobre la
del efecto opiaceo de la religion sobre los pueblos. No en vano hace unos
anos, en el inefable Diccionario Pla de Literatura, editado por Valenti
Puig, se dedicaban estas seis lineas al gran ciudadano ruso: “Cuando el
escritor ruso Solzhenitsin, premio Nobel, fue expulsado de Rusia, paso
unos cuantos dias en Suiza y después se fue a los Estados Unidos. Dijo a
los periodistas que le esperaban que «las personas que he conocido, si no
poseyeran una raiz religiosa, serian unos salvajes...» No les dijo nada
mas. Hoy vive en un pueblecito de América del Norte y no dice nunca
nada”.

Nacido en 1918, hijo de un terraniente cosaco y de una maestra,
Solzhenitsin cursé estudios universitarios de fisica y matematicas. Se
alist6 en el ejército soviético y llegb a participar en la importante batalla
de Kursk, pero en 1945 fue condenado a ocho afios de prision por
manifestar sus ideas contra Stalin. Sus papeles fueron confiscados en
varias oportunidades, su vida como presidiario fue muy dura, y lleg6 a
padecer un tumor —extirpado con éxito —, que dio origen a otra de sus



obras, En el pabellon del cancer (1968). En 1956, la relativa
descompresion generada por el XX Congreso del PCUS le proporciond un
alivio temporario. Sin embargo, los habitos totalitarios tan arraigados en
el Estado soviético no tardaron en volver a convertirlo en objeto de
nuevas persecuciones.Ademas de las ya mencionadas, otras de sus obras
son Un dia en la vida de Ivan Denisovich (1950), El primer circulo (1968),
Como reorganizar Rusia (1990), El problema ruso: al final del siglo XX
(1992), Rusia bajo los escombros (1992), y La rueda roja, novela historica
compuesta por Agosto 1914, Octubre 1916, Marzo 1917 y Abril 1917.
Pese a lo que muchos apresurados intelectuales podrian suponer,
Solzhenitsin fue también sumamente critico con Occidente. Se le
atribuye, por ejemplo, haber manifestado hacia 1967, en plena guerra fria:
“No tengo ninguna esperanza en Occidente, y ningin ruso deberia
tenerla. La excesiva comodidad y prosperidad han debilitado su voluntad
ysurazon”. En 1978, en una ceremonia de graduacion en Harvard,
haciendo base de nuevo en su espiritu religioso, expres6: “Hemos puesto
demasiadas esperanzas en la politica y en las reformas sociales, sélo para
descubrir que terminamos despojados de nuestra posesion méas preciada:
nuestra vida espiritual, que esta siendo pisoteada por la jauria partidaria
en el Este y por la jauria comercial en Occidente. Esta es la esencia de la
crisis: la escision del mundo es menos aterradora que la similitud de la
enfermedad que ataca a sus miembros principales”.

Es cierto que muchos reparos pueden formularse al pensamiento politico,
moralista y religioso del enorme ruso recién desaparecido. Entre ellos, sus
criticas a la Ilustracion, al humanismo agnostico, o su reproche a la
capitulacién de EEUU en Vietnam. No es dificil advertir, por ejemplo, los
peligros implicitos en desarrollar hasta las altimas consecuencias este
tipo de ideas, dirigidas a un publico norteamericano: “Por supuesto, una
sociedad no puede permanecer indefinidamente en un abismo de
arbitrariedad legal como es el caso en nuestro pais [la Union Soviética].
Pero también le resultara denigrante elegir la automatica suavidad
legalista, como es vuestro caso. Después de décadas de sufrimiento,
violencia y opresion, el alma humana anhela cosas mas altas, mas calidas
y mas puras que las ofrecidas por los habitos de convivencia masiva
introducidos por la invasion repugnante de la publicidad, el aturdimiento
televisivo y la musica insoportable”.

Y tampoco seria raro sorprenderse por el aire curiosamente afin con la
actual izquierda alterglobalista y anti consumista de estas frases: “Resulta
cada vez menos probable que el estilo de vida occidental se convierta en el

modelo a seguir. Hay advertencias significativas de la historia para una

sociedad amenazada de muerte. Tal es, por ejemplo, la decadencia del
arte, o la carencia de grandes estadistas. Hay otras advertencias abiertas y
evidentes, también. El centro de su democracia y de su cultura se lesiona
tan so6lo por la ausencia de energia eléctrica por algunas horas, pues
repentinamente muchedumbres de ciudadanos americanos comienza a
saquear y a causar estrago. La capa superficial de proteccion debe ser
muy delgada, lo que indica que el sistema social resulta inestable y
malsano”.



Pero para criticar a un autor primero hay que leerlo, y tratar de
entenderlo. Y no juzgarlo en bloque, reparando unilateralmente en sus
aciertos o en sus errores. A partir de hoy, o mejor aun, pasados unos dias,
todos vamos a tener tiempo para espigar mas finamente en las paginas de
Solzhenitsin, de lo que lo permiten las declaraciones de circunstancia, o
los homenajes superficiales, o los olvidos mal intencionados.

Por ahora corresponde, si, consignar lo evidente. Durante décadas se ha
calificado como “escritores comprometidos” a muchos intelectuales que
usaban —y usan, como es todo su derecho — las libertades de las
democracias liberales para alentar, insinuar, o a veces proponer sin
ambages, modelos sociales alternativos que implican la supresion de
derechos fundamentales. Entretanto, la vida y la obra de Alexandr
Solzhenitsin merecen el calificativo de “compromiso” en un sentido
mucho mas propio y profundo que el manoseado por tantos, desde Jean-
Paul Sartre en adelante. Porque no es lo mismo denunciar la tortura y la
muerte ante un sistema comunista en pleno apogeo, que denunciar las
violaciones de los derechos humanos en sociedades que no suprimen, o
han recuperado, las garantias basicas de un Estado de Derecho. Y
aquellos luchadores sociales o politicos que con coraje enfrentaron
regimenes dictatoriales, lamentablemente carecen de la autoridad moral
del autor de Archipiélago GULAG, en aquellos casos en que sus propios
objetivos, de ser conquistados, involucraban en forma inequivoca la
supresion de los derechos de sus adversarios.

La muerte de Solzhenitsin provoca una sensacién algo incomoda, algo asi
como la de una extrafia forma de justicia. Eso y no otra cosa parece
contener el hecho de que un gran escritor tenga que morir para que

muchos de nosotros decidamos volver a leerlo —o a empezar por primera

vez a leerlo—, para que eso acelere la merecida muerte de ciertos
prejuicios.
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