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Mario Benedetti (1920-2009): muerte de un referente

Prof. Agustin Courtoisie*

Fallecido el pasado domingo 17 de mayo, Mario Benedetti fue el poeta
de Poemas de la oficina (1956), el cuentista de Montevideanos (1959) y el
novelista de La Tregua (1960), pero ademas fue dramaturgo, ensayista y critico.
En decenas de lugares de Internet pueden encontrarse sus obras, en versiones
parciales o completas, y bibliografias exhaustivas que contribuiran, de a poco,
realizar el balance de su larga trayectoria.

Numerosos medios internacionales de prensa han reflejado el impacto de su
muerte a los 88 afios de edad. En el Uruguay, una multitud acompano sus restos
mortales antes de transitar “la ltima puerta”, al decir de su amigo Daniel
Viglietti, en la oratoria del cementerio, junto a Hugo Achugar, Director de
Cultura del MEC, y de la Ministra de Educacion y Cultura, Ing. Maria Simén.

Por esos dias, durante algunas horas los teléfonos celulares desconcertaron en
un primer momento a sus duenos al recibir de personas conocidas mensajes
similares a éste: “es tan lindo / saber que usted existe, / uno se siente vivo; / y
cuanto digo esto / quiero decir contar / No para que acuda / presurosa en mi
auxilio, / sino para saber / a ciencia cierta / que usted sabe que puede /contar
conmigo”.(Fragmento de “Hagamos un trato”)

Su estadia en Cuba y su apoyo a la Revolucion de Fidel Castro, su militancia
politica comprometida con la izquierda tradicional del Uruguay y de América
Latina, su sencillez en el trato personal, su modestia, son algunos de los datos

que identifican con claridad a Mario Benedetti, “un mito discretisimo” de la
cultura latinoamericana, por usar la expresion con que Hortensia Campanella

subtitula su libro biografico sobre el autor.

Pero por ahora tal vez no es tiempo de critica literaria, y mucho menos de
evaluacion de aciertos o errores politicos. A la hora del dolor para algunos, o
para muchos, si es que no se pertenece directamente a ese ambito se debe
permanecer en respetuoso silencio. Eso se comprende mejor si se piensa que,
realmente, tiene que tener algo especial un autor cuyos poemas han logrado
trepar a la pantalla de un celular, o desplegarse en un poster, como aquellos que
en los anos setenta solian vestir las paredes de los cuartos juveniles, junto a
Janis Joplin, The Beatles y el Che Guevara, entre tantos otros.

Ese tipo de autor, se diga lo que se diga, es “un referente”, es decir, una suerte
de lugar donde convergen las miradas, mas alla de sus valores literarios
intrinsecos. Y como una senal en el camino que no vale por si misma sino para



orientar a la gente, un referente congrega, asegura de que se tiene algo para
compartir, y hasta puede que de algiin modo enseiie el a,e,i,o,u de la
sensibilidad. Por eso puede resultar simple, después de que se han degustado
otras cosas. Pero los versos de un referente, o sus cuentos, suelen ser de los que
quedan asociados a una calle, una dedicatoria, un barrio, una frase en una
agenda, unos amigos, cierta novia. Y como los sms con poemas hoy, hace cuatro
décadas estos versos eran contrasefias de pertenencia, y no se entienden si se
desconoce el contexto.

Igual que en el tango, no se puede entender ciertos mensajes si no se han vivido
ciertas cosas. Por ejemplo, los que leian con una sonrisa de satisfaccion los
recién iniciados. Mensajes como éste: “Ustedes cuando aman / exigen bienestar
/ una cama de cedro / y un colchén especial, / nosotros cuando amamos / es
facil de arreglar / con sabanas qué bueno / sin sabanas da igual”. (Fragmento
de “Ustedes y nosotros™)

Ahora bien, si todavia no es hora de poner en la picota sus discutibles opciones
politicas, si, en cambio, es oportuno decir aquello que los de un lado u otro de la
simpatia suelen ignorar. Porque cuando en el 2003 arreciaron criticas contra
Fidel Castro por el episodio de tres fusilamientos, y hasta el Nobel José
Saramago retir6 su apoyo a la revolucion, Benedetti renovo su esperanza en ella
pero, al mimo tiempo, manifest6 que se trataba de un error muy grande
mantener la pena de muerte en Cuba —y que no estaba de acuerdo con esa pena
ni en Cuba ni en ninguna otra parte del mundo-. El hecho es consignado en las
paginas 290 y 291 del recomendable libro de Hortensia Campanella, Mario
Benedetti. Un mito discretisimo. (Seix Barral, Montevideo, 2008)

Eso introduce un relevante matiz humanista para percibir integralmente su
figura, sean cuales hayan sido el resto de sus adhesiones o recomendaciones
politicas emitidas como influyente portavoz.

Don Mario Benedetti, a quien tanta gente ha venido llorando estos dias, como
mito habra sido discreto, pero en todo caso, y en eso no puede haber ni sombra
de duda, fue muy claro, fue muy visible como referente.
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