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Wikipedia, la gestion
delainteligencia
colectiva

P> DANIELMAZZONE

ABSTRACT

La proliferacion de medios personales y formas individuales de comunicar
modificala actitudy la posicion de las audiencias. En su exploracion

del hipertexto, los cibermedios descentran al autory reconfiguran la
relacion con el usuario, en un cambio cultural focalizado en la gestion de

la inteligencia colectiva. La enunciacion de Wikipedia revela innovaciones
discursivas que empiezan a dar forma a un nuevo modelo de comunicacion.

INTRODUCCION: LA NUEVA POSICION DEL USUARIO

El descentramiento del autor y la pérdida de autonomia
del texto cuyo control se traslada en parte al lector, son no-
vedades que introduce la gestion del hipertexto y desafian
la creatividad de los medios. No todos responden del mismo
modo,y laformaen quelo hacen—que no es neutra—informa
el nuevo modelo de comunicacion.

El formato hipertextual fue anunciado tempranamen-
te por Jacques Derrida y Roland Barthes desde el campo de
las letras, y por Theodor Nelson y Andries van Dam desde la
informatica. Fueron los primeros en promover el abandono
denociones como“centro,margen,jerarquia,linealidad, para
sustituirlas por multilinealidad, nodos, enlaces, redes” (Lan-
dow, 24).

Wikipediafueel primergranemprendimientodigital que
acept6 el nuevo paradigma, al despegarse de las formas de
pensar desde el formato impreso. Su exploracién del hiper-
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texto, sobre todo en el decisivo aspecto de la interactividad,
asumi6 formas colaborativas y en ocasiones anénimas de
actualizacién enlinea,via remota.

Su forma de concebir la gestion hipertextual afecté la
discursividad enciclopédica, y en particular la peculiaridad
histérica de la firma autorizada y legitimada. El ingreso del
colaboradoranénimo,oal menosdesconocido, provocé algu-
nos cambios de porte en los modelos de comunicacién.

El enunciador de Wikipedia es inequivoco al respecto:
“:Quién es responsable de los articulos de Wikipedia? La res-
puestaes:jTuloeres!”.

Wikipedia inaugura lo que Michel Foucault ya en 1977
describia como “la cultura en la que el discurso circularia sin
ninguna necesidad de autor” (Landow, 174), y no porque sus
textos carezcan de autoria, sino porque ésta se desdibuja en
lasdecenasdevecesenquelaintervenciéncolectivaactualiza
cada entrada (volveré sobre este punto).

Al practicar la interactividad extrema que incluye a cen-
tenares de miles de colaboradores de jerarquia diferenciada
(cuatro niveles de administracion), Wikipedia asume los ries-
gos del ataque malintencionado, la intervencién infundada
olos partidarismos de toda clase.

Dicho en palabras del enunciador:“Como hay mas de un
millon (1.789.298) de wikipedistas,estoes unesfuerzo de coo-
peracion (...) sives un erroren la ltimaversion de un articulo,
teanimamos a que seas valiente y lo corrijas”.

No es un dato menor que la discursividad enciclopédica
admita el error como probabilidad que requiere vigilancia e
inclusovalentia para corregir.Nadie se sentiria en el deber de
dar animos a académicos habituados a argumentar y consi-
derarse intelectualmente superiores, como en el enciclope-
dismo clasico. El nuevo paradigma introduce “protagonistas
anénimos”que quiza en mas de un caso tiendan a desconfiar
de si mismos, antes que leer bajo sospecha un texto ajeno.
El lamado del enunciador, incitando a los colaboradores a
confiar en si mismos, da cuenta de un momento nuevo en
el discurso enciclopédico que puede extenderse al de la in-
formacion.

10 ANOS QUE MARCARON UN MODELO DE COMUNICACION

La exitosa performance de Wikipedia no conoce antece-
dentes. Sus diez lenguas principales suman 13 millones de
entradas, mientras las siguientes 27 en importancia supe-
ranlas100.000 entradas cada una,y otras 64 tienen mas de
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10.000.Asuvez,105versionesen lenguas diferentes poseen
mas de 1.000 entradas cada una y finalmente, las restan-
tes 75, registran mas de 100 cada una. En una década, mas
de 18 millones de articulos en 281lenguas registraron 1.107
millones de ediciones; es decir que cada articulo se edito y
reedité un promedio de 61 veces. Esto implica una media
de algo mas de seis veces por ano, con toda la complejidad
deedicién,discusiénycomunicacién que cadamodificacion
pone en movimiento:

Un usuarioregistradoy en sesién tiene en cada pagina una
pestaiadenominada“vigilar”.Si se hace clicen ella esa pagina
seafadira a su lista de seguimiento. En la lista de seguimiento
puede ver los Gltimos cambios de sus paginas vigiladas.

DificilmentesealcancenlasmagnitudesdeWikipediasin
resolverel problema cardinal detodo productovinculadoala
informacién y el conocimiento: el de la credibilidad. Ser crei-
ble, para un proyecto de caracteristicas masivas y abiertas,
pasa por el cumplimiento estricto de las normas. De ahi el
interés que despierta una aproximacion a sus disposiciones
y advertencias.

Tancreible es Wikipedia—pese a lo que suele decirse-que
se presentan situaciones como ésta, tomada de su presenta-
cion oficial:

En los tltimos afios Wikipedia ha estado influyendo
notablemente en los medios de comunicacién,sobre todo
periodisticos, los cuales en mas de una ocasién copiaron
informacion de laweb enciclopédica, sin mencionar la fuente.
Es bastante ilustrativo el experimento realizado por Shane
Fitzerald, un estudiante universitario dublinés de 22 afios,
publicado el 6 de mayo de 2009 por el periddico IrishTimes.
com:Tras enterarse del fallecimiento de Maurice Jarre unas
horas antes,Shane edité el articulo correspondiente al
compositor para incluir una cita ficticia que después aparecié
sin citar lafuente,en The Guardian, The London Independent
yenelsitiowebThe BBC Music Magazine,y en periédicos de
Indiay Australia.

Este experimento demuestra lafuerzade Internet a escala
global.Los periodistas que usaron esta cita obviamente
confiaron en Wikipedia como fuente de informacién; tal vez no
podian permitirse el lujo de realizar investigaciones ulteriores
bajola presion de la necesidad de ser los primeros en publicar
lacita,y comoresultado proporcionaron alos lectores una
informacion falsa (...) Este tipo de experimentos raramente
serealiza en Wikipedia, y los editores que son descubiertos
reciben severos castigos que,en funcién de la gravedad de su
falta,pueden llegar al bloqueo de su IP a perpetuidad.
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Otra novedad discursiva de Wikipedia,que afecta los pre-
viosmodelosde comunicacién,esel conceptode neutralidad,
unodesus“cincopilares”atravésdel cualtomadistanciadela
“objetividad” e “imparcialidad” clasicas, pero también de las
posturas militantes del periodismo de pertenencia del siglo
XXy XXI.El enunciador lo define asi:

Ofrecer lainformacién desde todos los angulos posibles,
presentar cada punto de vista de forma precisa,dotar de
contexto alos articulos para que los lectores comprendan
todas las visiones,y no presentar ninglin punto de vista como
el verdadero o el mejor. Esto implica citar fuentes autorizadas
que puedan verificarse siempre que sea posible, especialmente
entemas polémicos. Cada vez que aparezca un conflicto para
determinar qué version es la mas neutral,debe declararse un
periodo de reflexion mediante un cartel de “discutido”encel
articulo.Se aclararan los detalles en la pagina de discusiony se
intentara resolver la disputa con calma.

Esfacilidentificar laesencia deloque se espera del mejor
periodismo.Y se advierte que esa neutralidad es la que pare-
cen buscar los usuarios con su involucramiento en la produc-
cion informativa a través de multiples formas individuales
deintervencion.

Wikipedia relanzé el género enciclopédico desde una
perspectiva masiva y de segunda fuente. Todos los textos
de sus colaboradores tienen que tener como referencia una
fuente anterior, porque Wikipedia no publica textos origina-
les. Es otro de sus “pilares”: evitar que Wikipedia se transfor-
me en una fuente primaria.

Las ediciones y reediciones de las entradas de Wikipedia
se realizan a la par de los hechos con una dinamica inédita
para el género,sélo posible porque, por primeravezen la his-
toria, el tiemposocial y el de los medios coinciden.

Wikipedia no esta organizada como lugar de almacena-
mientodearchivosinmévilessinoqueesunambitodinami-
codecrucesyconexiones que se proyectantanlejoscomoel
hipertextolo permite.El conocimientodepende,hoy,masde
las conexiones que efectuamos hacia adelante,quederecu-
perar o reproducir lo archivado. Cada vez mas historiadores
delamodernidadsostienenqueloquesevieneestacadavez
menos relacionado con lo que fue (Bolz,2006, 75).

Coincidentemente,José Luis Brea afirma:

Con la potencia de “interconectar” datos—loimportante
yanoeseldiscoduro,sinola memoria RAM-y usuarios
—conectividad, puentes de enlacey apertura de redes de
distribucién—. Para entonces, es posible que un cambio
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fundamental se haya tenido que producir también enel
concepto de “cultura”.Ella en efectoya noes principalmente
herramienta de almacenamientoy “consignacion”
patrimonial, archivistica, sino sobre todo dinamica, procesoy
arquitecturarelacional, herramienta de interaccion y principio
delaaccion comunicativa. (2007,15)

Por Ultimo, parece de interés resaltar, con Norbert Bolz,
que en medio de la confusién actual, producto del gran cam-
bio cultural en curso, pareceria que tendemos a resolver los
problemas como sitodos fueran de desconocimiento oigno-
rancia, es decir,con informacion:

Sinembargo, las cuestiones de sentidoy los problemas de
orientacion no se resuelven con informaciones. El problema
noes laignorancia sino la confusion.Y,evidentemente, sélo
los medios personales pueden disipar la confusion. (2006,
63-64).

Wikipedia hubiera sido un medio mas si no hubieradado
muestras reiteradas de creer y practicar sus principios; por
ejemplo, ante las presiones de Estados totalitarios que pre-
tendieroninfligirle cortapisasasuscontenidos,perotambién
ante el acoso de lideres de Estados democraticos, cuyas celo-
sas secretarias pretendieron “mejorar” algunas de sus entra-
das biograficas.

En sus diez afios, Wikipedia (2001-2011) reinventé el en-
ciclopedismoy loorienté en unadireccion inexistente en el
ADNdelgénero,yaqueunconcurrentecomolaEnciclopedia
Britanica, que adoptd siete afios antes las modalidades de
la web (en 1994), ni por asomo se aproxima a la misma per-
formance en cantidad de usuarios (Wikipedia opera entre
los 10 sitios mas consultados de la web, mientras la Brita-
nica lo hace a varios miles de posiciones de distancia), nien
numero de colaboradores, diversidad de temas abordados
o cantidad de idiomas, por mencionar algunas diferencias
discursivas.

Quedaelaspectocualitativo,yaque podriaargumentarse
que ambas enciclopedias no son comparables. Esta cuestion
fuelaudada en 2005 por la prestigiosa revista Nature (que se
publica desde 1869), que suministrd articulos de Wikipediay
Enciclopedia Britanica a prestigiosos profesores —entre ellos
varios premios Nobel- sin advertir sobre qué articulo perte-
neciaacual deellas.El resultado otorgé una levisima ventaja
alaBritanica.*

1 Disponibleen:http://news.bbc‘co.uk/2/hi/technt;logy/4530930.stm
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EXHIBIR LAS PROPIAS LIMITACIONES: CASITODO LO QUE
MERECE SABERSE

Sidesdelas practicascomunicativasclasicas,exhibirdebi-
lidadesdesacomodaydescalifica,laasunciénderestricciones
yvulnerabilidades constituye unanovedaddiscursivaque pa-
rece estar a tono con las nuevas audiencias.

El1° defebrerode 2011,en plenacrisis egipcia, horas antes
de que el dictador Hosni Mubarak anunciara que no se pre-
sentaria a unanueva reeleccién, lainformacién brindada por
Wikipedia sobre el lider opositor El-Baradei, advertia: “Este
articulo o seccién se refiere o estd relacionado con un evento
actualmente en curso”.Y en cuerpo mas pequeio agregaba:
“Lainformaciéndeestearticuloessusceptibledeestarsujeta
acambios frecuentes. Por favor,no agregues datos especula-
tivosy recuerda colocar referencias a fuentes fiables para dar
mas detalles”

Al tiempo que se define como “un proyecto para escribir
comunitariamente una enciclopedia libre en todos los idio-
mas”, Wikipedia establece cuatro categorias de administra-
dores:“supresores de edicion”, “bibliotecarios”, “checkusers”
y “burécratas”, a quienes presenta como “innecesarios para
editar, perosinecesarios para asuntos de protecciény coordi-
nacién en el software”.

Ahoraelenciclopedismoabordaescenarios comoelegip-
cio-y el del mundo arabe—en febrero de 2011,en tiempo real.
Es obvio que las posibilidades que inaugura el hipertexto
permiten lo que los tiempos de producciény distribucién del
formato impreso impedian. Pero también debe recordarse
que Diderot y D’Alembert inauguraron una concepcién de lo
enciclopédicocuyoobjetivoera“reunirlosconocimientosdis-
persos (y) exponer su sistema general (...) y transmitirlo para
que los trabajos de los siglos pasados no hayan sido inutiles”
(Barbiery Bertho Lavenir,1996,16)

Wikipedia,en cambio, ni siquiera se define como una en-
ciclopedia precisa y fiable.“Suele serlo”, dice el enunciador,
quien agrega:

Wikipedia se esta desarrollando con rapidez, lo que mejora
constantemente su fiabilidad como enciclopedia. A medida
que crece,ofrece a sus lectores mas temas, mas detallados.
Sus colaboradores estan constantemente comparandolo que
leen con lo que saben,y corrigen o amplian en consecuencia
los articulos,incrementando asi gradualmente su precision

y profundidad.Todo este discurso se basa en una actitud
optimistay esperanzada, pero puede suceder también que

2 Capturadeli1®/o2/m,alas11am.
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laenciclopedia albergue una gran cantidad de informacion
errada,sobre todo en aquellos temas donde no hay muchas
personas que sepan mucho -que son los mas interesantes para
aprender.

Nisiquiera cuando se pregunta“;Qué evita que alguien
haga contribuciones erréneas o confusas?”, la respuesta es
tranquilizadora:“Nada. En estos momentos, cualquiera po-
driairacasicualquierpaginay modificarlaintroduciendoin-
formaciénincorrecta,einclusocrear un nuevoarticulo cuyo
contenido no sea mas que mentiras o medias verdades”.

Claro que esto noduraria mucho, porque

Multitud de usuarios rastrean las listas de contribuciones
(especialmente aquellas en articulos polémicos) y borraran o
revertiran rapidamente las aportaciones que evidentemente
sean erréneas. Por un lado, muchos usuarios comprueban
los cambios recientes, sobre todo los de usuarios anénimos,
por otro lado, los usuarios registrados cuentan con una
“Lista de seguimiento”en la que aparecen registradas las
modificaciones de los articulos que previamente el usuario
haya seleccionado. Es comUn que un articulo se encuentre
en la“Lista de seguimiento” de varios colaboradores.Siun
usuario anénimo o un usuario relativamente nuevo cambia
algun dato sin justificarlo, es muy probable que provoque
alarma.

Es mediante sus innovaciones discursivas que Wikipe-
diada muestrasde comprender como nadie laéépoca.Como
sefala Brea, lo decisivo ya no es la capacidad de almacena-
miento, lo archivistico, porque el problema a resolver no es
de dispersion ni de desconocimiento, ya que el grueso del
saberestaaccesible.La cuestion central esdardinamismoa
la “arquitecturarelacional”, es decir, posibilitar la expresién
de la inteligencia colectiva. Wikipedia y otras redes exito-
sasinterpretan esademandaensintoniaconsuépoca,dela
manera entre intuitiva, confusay tumultuosa en que puede
procesarse este gigantesco,y a menudo desconcertante,
cambio cultural.

CONCLUSIONES: MEDIOS EN UNA CULTURA RELACIONAL

Probablemente la cognicién haya sido siempre un proce-
so colectivo, peroahoralas redes aportan una simultaneidad
queladiscursividad enciclopédica hareconocidoal legitimar
el protagonismodelos usuariosenelciclode produccién,dis-
tribuciény control de la informacién y el conocimiento. Algo
similarocurre conlasredessocialesylos mediosindividuales,
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yaque“lacomunicacién mundialhaabiertounafuentetalde
opciones que no guarda relacién alguna con nuestros recur-
sos de tiempo” (Bolz,2006, 63).

Silas entradas de Wikipedia se actualizan a la par de los
hechosysereeditan promedialmentemasde 6ovecesendiez
anos, el autor se desdibuja en la colaboracién colectiva del
proceso de lacomunicacién.

El éxito de Wikipedia, apoyado en la exhibicién de sus
limites y en su particular enfoque de la dinamica relacional
que habilita el hipertexto, informa del giro de gran calado
queimpusieron los usuarios.No bastaba con que laadminis-
tracién asumiera vulnerabilidades; también debié asegurar,
mediante categorias como “cambios recientes”, “paginas vi-
giladas”y“listas de seguimiento”,mecanismos parafocalizar
los puntos criticos y ejercer controles de calidad eficientes.

El principio de neutralidad tal como lo practica Wikipedia
parece una pieza clave en su capacidad convocante,y viene a
marcar un hito significativo en la construccién del discurso
de lainformacion, que permite superar las limitaciones de la
“objetividad”y la“infalibilidad”.

Sila cultura esta dejando de tener “un caracter primor-
dialmente rememorante, recuperador, para derivarse a una
direccién productiva y relacional” como sostiene Brea, al dar
muestras de comprender los nuevos equilibrios sociotécni-
cos, Wikipedia se postula como un proyecto con buena capa-
cidad de aporte al futuro inmediato de la comunicacion.
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PATRICIA BERNAL

Quéfdcil eraamar el mundo cuando se sabia poco de él. Qué fdcil era
ser mundano en una época en que el cosmos no era apenas mayor que
la cabafia mds grande —a lo sumo, el cielo estrellado sobre la ciudad—.
Qué ajenos al mundo nos resultan hoy nuestros ancestros cosmdfilosy
mundanos a los contempordneos del proyecto siglo XX versados en la
historiay el mundo.

Peter Sloterdijk

En este marco de reflexion, el ser humano va en busca de
su propia completudy la reconfiguracién delmundo que cada
vezmasleesextranoynoviviblebajosus propias posibilidades
de acceso; en esta medida, el hombre modifica su entornoYy,
con ello, al mismo tiempo, se modifica a si mismo. Por tanto,
el hombre, al querer salir de la excentricidad de su ser, quiere
compensar el caracterinacabado de su propia forma de vida.

En este contexto, la reflexion antropolégica ha definido al
serhumanocomounserqueescapadesus propiasdeficiencias
gracias a que es capaz de existir s6lo a través del despliegue de
multiples estrategias de compensacion. Por esta razon, pode-
mos senalar ahora que el retorno al mundo de la vida implica
asumir que la existencia humana, originariamente desprote-
gida,soélopuedeserllevable graciasalaimplementaciondees-
trategiasdecompensacion.Peroestasestrategiassonamenu-
dofuentetambiéndenuevasinseguridadesydesprotecciones.

Laideafallida de progreso propuesta porla modernidad se
tambaleaylafilosofiadelacompensacion parecersercapazde
imponerse comolateoriaque niegaqueelmundomodernose
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encuentre en crisis. Por ejemplo, las compensaciones son pro-
cedimientosymedidasfinitosque,porello,sonadecuadosalos
sereshumanosy que, por tanto,permanecenen la esferadelo
humano,delofinito.Nohay nise puede darunacompensacion
Ultimaque puedaasegurarde maneradefinitivaaunaexisten-
ciaabatida porlafinitudylainseguridad constitutiva de suser.
Toda compensacion, ademas de ser regional y limitada, esta
determinada por su caducidad histérica. En otras palabras, se
entiende que lafilosofia dela compensacion comprende al ser
humano como ser finito e incompleto y, por ello, determina al
hombre no sélo como un ser que actua, sino como un ser que
padece; es decir, él es sus propias historias y sus experiencias.
Asimismo, él se encuentra determinado por su caducidad; sin
embargo, busca la perfeccion y vencer la muerte con el juego
que le ofrece la técnica como manera de descarga.

Este mundo contemporaneo que nos ha correspondido vi-
vir, cuyas caracteristicas se encuentran envueltas en cambios
quegraciasalatécnicahantocadoalespacioyeltiempo,yque,
por tanto, han hecho de la velocidad de vivir una experiencia
inmediata y simultanea, han determinado igualmente que
las cosas pasen de moda; el hecho de tirar las cosas viejas ala
basura se convierte ciertamente en un procedimiento central
dentro de las culturas modernas; asi se expanden y se propa-
gan los vertederos y los depositos de desechos convirtiendo
al mundo en una central de basura ecolégica y tecnologica. El
mundo del desechar es a la vez el mundo de |a conservacién y
delrecuerdo.Paracompensarestedesecharfrutodel progreso,
elhombredesarrollafuerzas protectorasdelacontinuidadque
conservan lodesechado;en este contexto,aparece como érga-
no compensatorio la necesidad de una cultura conservadora
y museistica del recuerdo.En medio de las ciudades invadidas
por la produccién de objetos inttiles emerge la necesidad de
espacios para guardar nuestros recuerdos. No s6lo necesita-
mos espacios donde habitar, sino que también nos urge tener
lugares donde depositar nuestros recuerdos.En nuestro mun-
domoderno,lo desechado adquiere una categoriaen el que se
vuelve interesante y venerado.

Entodoeste afandesmedidoderecuerdo,se venera estéti-
camente lodesechado porel hombre;dentro de esta categoria
entran también los excluidos, los marginados, los que sufren
el progresoy perecen por él. Cuanto mas rapido se convierte el
presenteen pasadograciasalasinnovaciones,massefortalece
el interés por lo pasado. En su mortalidad y finitud, esto es,en
la busqueda de la perfecciéon en querer convertirse en otro,en
buscarelalargamientodelavidagraciasalatécnica,elhombre
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nodatreguaensubisqueda de tener mas tiempo.

En definitiva, la vida es breve; por esta razon, es inevitable
quedeunamanerainerteenrelacionalcambionossumemosa
loyadado.Por ello,porque morimos,somosinertes enrelacion
al cambioy morimos cuando se nos exige un exceso de cam-
bio. Quien olvida esto, debido al exceso de tareas diariasy ala
celeridad de lavida, olvida lo humano.

Entendemos que el hombre no soporta su propia existen-
ciay, por ello, su busqueda de la completud para superar sus
propias deficiencias es la compensacién que, en definitiva, se
convierte en una estrategia para superar sus propias deficien-
cias.Nohaynisepuededarunacompensacion dltimaque pue-
daasegurarde maneradefinitiva unaexistenciaabatida porla
finitud y lainseguridad constitutiva de su ser.

De esta manera, la senda recorrida se va bifurcando en
trazos que, por un lado, dibujan una época de desechos y de
derroche de compensaciones;y porel otro,se marca unaépoca
que finalmente se ha convertido en la sociedad del trabajo,de
laindustria, del consumo, de los excesos y de la permanente
incertidumbre, y que en definitiva pertenece de una manera
igualmente central, la idea de la decadencia, la idea de la ani-
quilaciény de la autodestrucciéon de la humanidad.

Se trata entonces de una época marcada por la total hiper-
trofia del ser humano, esto es, por la pérdida de la ingenuidad,
por la consumacion de su propia historiay por no quererenve-
jecer.;C6mo permanecer siemprejévenes? Esteesel mayorde-
safio de nuestro actual modo de vivir. Una respuesta tentativa
podriamos decir que abarcaria el deporte, o la cosmética,o el
uso de la técnica, o siempre querer permanecer en la escuela.
Pero,sinremedio,noimportandoquéelijamos,seguimosenve-
jeciendo,surgiendo asi el sentimiento de que el actual mundo
limita las posibilidades de la juventud. Desde hace apenas un
cuarto de siglo vivimos en un mundo en el que cambian mas
rapido las cosas propias del mundo delhombre;sélo basta con
mirary observar que aquella fabrica, tienda obancoque se en-
contrabaantes, por mucho tiempo,en unlugarconocido,yano
existe;lafabricase haconvertido,porejemplo,enunaterminal
de transporte o simplemente en un lote baldio. Debido a los
progresos de la ciencia,a los avances de la técnica y de la efec-
tividadeneltrabajo,crece en todos los ambitos la velocidad de
lainnovacién;lo que quiere decir que cada vez mas cosas enve-
jecenconmayorrapidezyvelocidad.La experienciaestalvezel
Unicoremedio contrael extranamientodel mundo; peroahora
ya no se usa.Como hoy,en nuestro presente,loque nos resulta
familiar envejece cada vez mas con mayor rapidez, el mundo
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futuro se volvera cada vez mas extraiio, complejo y ficticio.Y
no habra lugar para la experiencia, pues la novedad se tomara
todas nuestras posibilidades.

En este contexto, el hombre juega con su propio destino
utilizando la técnica como el medio para evitar lo imposible,
esto es, salirle al paso al encuentro con su propia muerte; o
simplemente, tenerla posibilidad de duplicarse parajugarle al
destino;undestinoquesiempreestaraesperandoloalavuelta
de la esquina; asimismo, en su trayecto vital, el hombre trans-
forma su cuerpo en miles de posibilidades como forma de en-
frentarsupropiadesnudez.Enestesentido,podemosdecirque
elhombretransformasucuerpoatravésdelusodeprétesistec-
nolégicas que dan cuentade su nuevafuncionalidad genética,
creando cuerpos anormales y deformados, convirtiéndose asi
enunserhibridoentrelonaturalyloartificialquevadelamano
de la cosmética y de la cirugia plastica que le permiten crear
nuevas significaciones y representaciones sociales. En este
contexto, podemos decir que nos encontramos condenados a
ladegradaciéndelaexistenciamediatica;yenelaspecto politi-
co,vemosqueenlasdemocraciasdelmundosehainstaladoun
totalitarismodetiposoftque haconseguidosembrarelodioen
la cultura, generalizar la regresiony la confusion mental (Lipo-
vetski,1990,16).Porsupuesto,nohaysalvaciénintelectualenel
universodelo proteiformeydelasuperficie,delafugacidad de
lasimagenes, de la seduccion distraida de los mass media que
s6lo puedenenviscarydestruirlarazon.Elconsumoes superfi-
cial,vuelve infantiles a las masas; asimismo, las industrias cul-
turales estan estereotipadas, la television embrutece yfabrica
moluscos descerebrados.Talvezvivimos unodelos momentos
mas informatizados del siglo XXI; las personas a escala global
seencuentranmasinformadasaunque masdesestructuradas,
son mas adultas pero mucho mas inestables, menos ideologi-
zadas, mas dadas a la vida superficial, mas abiertas pero mas
influenciables, menos extremistas pero mas dispersas, mas
realistas pero mas confusas, mas criticas pero mas superficia-
les,mas escépticas pero menos meditativas (op.cit.,19).

Durantelamayor partedelahistoriadelahumanidad,las
diferentessociedadeshanfuncionadodesconociendoelago-
tado juego de la frivolidad. Durante su existencia milenaria,
las formaciones sociales calificadas de salvajes hanignorado
y combatido de forma implacable la fiebre del cambio y el
excesodefantasiasindividuales.Enestaépoca,aloshombres
noles queda mas remedio que proseguir con lafidelidad mas
estrictaloqueenlostiempos originarios ha sido relatado por
las narraciones miticas. Para que el reino de las frivolidades
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pueda hacerse presente sera preciso que sean reconocidos
nosolamente el poderdelos hombres para modificarlaorga-
nizacion de su mundo, sino también, mas adelante, la auto-
nomia parcial de los agentes sociales en materia de estética
delas apariencias (op.cit.,28). Para que se diera el auge de las
frivolidades fue precisa una revolucién en la imagen de las
personasy en la propia conciencia,conmocién de las menta-
lidades y valores tradicionales; fue preciso que se ligaran la
exaltacion de la unicidad de los seres y su complemento, la
promocion social de los signos de la diferencia personal (op.
cit.,64).Esdecirqueel mundodelafrivolidadydelasaparien-
cias ya no se encuentra sujeto a la legislacion intangible de
los antepasados, que procede de |a decision y del puro deseo
humano, sino que, por el contrario, vivimos una época en la
que el ser humano inventa sus propias apariencias y éste es
precisamente unodelosaspectosdelartificialismomoderno,
de la empresa del hombre moderno que consiste en llegar a
serduenode su propia existencia.Evidentemente,el hombre
se ha dedicado a la explotacién intensiva del mundo mate-
rial y la racionalizacién de las tareas productivas a través de
lo efimero. No hay duda que la combinacién de lo efimeroy
lo estético conforma una nueva estructura en el cuerpo del
hombre,llegandotalveza quelaaparienciaglobal delas per-
sonas oscile en el orden de la teatralidad y de la seduccion;
de esta forma, la individualizacién de la imagen se impuso
como una nueva legitimidad social, y la transformacion del
cuerpo humano puede llegar a convertirse en el teatro de la
metamorfosis de la humanidad. A la luz de los humanistas,
de acuerdo con Lipovetsky, el sentido de la de fugacidad te-
rrestre se intensificd a partir del siglo XIV,al igual que la pena
por envejecer,la nostalgiade la juventudyla concienciade la
inminencia del fin cobraron una nueva importancia (op.cit.,
68); es decir que las estrategias de seduccion han convertido
almundoen objetode deleitey de satisfacciény asilo consu-
mimos por su valor social en razon de prestigio y de estatus.
Esa carrera del consumo del mundo modernoy el afan de no-
vedades no encuentran sufuente enla motivacion del placer
sinoen el bajoimpulso de la competicion de clases.

No hay duda de que el formidable éxito obtenido por las
diversas manifestaciones mediaticas no debe atribuirse a su
capacidad de ofrecer un universo de esparcimiento, de entre-
tenimiento, de ocio,de olvido,de suefio. De esta manera,innu-
merables estudios han podido subrayar sin mayor riesgo que
laevasiondel hombre ante su propia realidad era la necesidad
primordial que sustentaba el consumo cultural (op.cit., 251).
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Pero esta cultura de |a evasion se ha convertido en definitiva
en el opio del pueblo, cuya tarea es la de olvidar la miseria del
serhumano,desus pueblos,de suexistenciaylamonotoniade
lavida cotidiana.Al extender |a parcelacion del trabajoyla nu-
clearizacion de lo social, la l6gica tecno-burocratica engendra
la pasividad y la descualificacion profesional, el aburrimiento,
el tedio, la soledad, la violencia y la frustracién crénica de los
individuos.

Entonces, llegamos al punto donde lo mas importante es
vivir mas nuestras experiencias y no sélo las vivencias que tie-
nenuncomportamientomastemporal.Cuandonoslanzamos
mas a lo nuevo, lo hacemos mas con la esperanza de que esta
novedad comporte una funcién individualizadora y otorgue
a nuestra vida un sentido personal; sin embargo, lo nuevo no
tarda en resultar viejo (Svendsen, 2006, 55). Lo nuevo se torna
prontorutinarioyseresuelveeneltediodeloconstantemente
nuevo, el tedio de descubrir, bajo |a falsa diferencia de las co-
sasy de las ideas. De esta forma, nos convertimos en grandes
consumidores de nuevos objetos y de nuevas personas, con la
pretension de quebrantarloidénticoy lo tedioso.

Desde otra perspectiva, el tedio es la manifestacion de la
honda desesperacion que provoca el hecho de no hallar nada
capazde colmarlas necesidades delespiritu;es esa desagrada-
ble calma del espiritu, en palabras de Nietzsche (op.cit.,73). De
estamanera,lasnecesidadesnosobliganatrabajaryelproduc-
to de este trabajo satisface estas necesidades, y cada vez mas
surgen empero nuevas necesidadesy asi se trabaja mas; pero,
cuando nos encontramos en reposo, llega inevitablemente el
tedio.

Enrealidad,esunerrorcomun suponerquelatécnicacons-
tituyeunaspectoexternoconrespectoanosotros mismos,que
la técnica y el individuo pueden disociarse (op.cit.,109).Y se
trata de una suposicion errénea, en parte, por el simple hecho
de que el propio cuerpo humano es técnico y, en cierto modo,
funciona como una maquina capaz de aprender de manera
constante nuevas técnicas. La relacion del hombre con un ob-
jetotécnico no es del todo equiparable a la existente entre fin
y medio, puesto que el objeto técnico podria constituirse una
prolongaciéndenosotros mismos.Eneste contexto,elhombre,
elobjetotécnicoyelentornoconforman un continuoy,deesta
manera, nos relacionamos con nuestro mundoy con nosotros
mismos de formainmediata a través del objeto técnico.

Narcisoentraenelteatrodelasubjetividadydelindividua-
lismo;prefiere seducirqueseradmirado.Ganardinero, triunfar
socialmente,se harehabilitado de nuevo,aunque conresortes
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psicolégicos y culturales que poco tienen que ver con el deseo
deascenderen la piramide social,de elevarse sobre los demas,
deinstigar laadmiraciény la envidia y finalmente de obtener
respetabilidad (Lipovestky, 1990, 287). La estructura del ego
domina la escena;solo se trata de tener dinero para aligerar la
vida, de vencer la muerte y permanecer jévenes sin importar
los riesgos, de transformar el cuerpo en lo que queramos, por
ejemplo,enunesperpentounhazmerreirdeindividualidad hu-
mana. Este regreso a la época narcisista no supone empero la
desapariciondelarivalidad entrelos seres,sinoelsometimien-
to de las formas de competencia a los deseos de realizacién
intima.Asi, el otro es sélo un medio de ser uno mismo,aunque
seabajolaaparienciadeunfigurin.Mientrasquelosindividuos
buscan ante todo parecerse a sus contemporaneos, no impor-
tando quiénes sean,y no a sus antepasados, las corrientes de
imitacionseseparandelosgruposfamiliaresydelos mediosde
origen;asi,en lugar de los cerrados determinismos de cuerpo,
declase,de pais,se despliegan influencias multiples, transver-
salesyreciprocas (op.cit.,310).

Asi, el proceso por medio del cual todo ha devenido arti-
ficial y el encadenamiento absurdo al mundo estético han
hecho que el propio hombre busque, de manera particular,en
la sociedad contemporanea, transformarse, convirtiendo su
propio cuerpo en una caja llena de artificialidades cosméticas
para evitar su reflejo vacio. ;Puede haber una fealdad tal que,
por ejemplo, de forma abierta y espontanea, abrace toda la
mente sin darle posibilidad de reflexién, de pararse ante ella
superando la apariencia?

En este sentido,Welsch anota que vemos que en el arte las
personas participan en undisefio integral del cuerpo,del alma
ydelcomportamiento;porestarazon,elhomoaestheticusseha
convertido hoy en un nuevo modelo de conducta (2003, 6). Por
ejemplo,en las grandes zonas urbanas del mundo,en especial
en los paises occidentales, la cirugia plastica se ha convertido
en una practica muy cotidiana;en esta transformacién nosélo
se disena la sonrisa sino ante todo una cierta forma de felici-
dad. Por esta razon, el mismo Welsch se pregunta: jcual fue la
intenciondedotaranuestromundodeunabellezaforzadaque
genera indiferencia o desagrado? ;Cuales son entonces las ra-
zones de la decepcion con la estetizacion presente?

En primer lugar,debemos tener en cuenta que la objecién
se debe a |a venta al por mayor del elogio indescriptible de |a
belleza, pues ésta se compra tan rapido como se consume. Sin
embargo, nunca se ha considerado a cabalidad las verdaderas
consecuencias de este embellecimiento globalizado, que se
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declaraba a favor de la superficialidad y de la pérdida de sen-
tido que hoy estamos experimentando. En segundo lugar, de-
bemos igualmente considerar que la estética globalizada se
experimentarealmentecomounhorrorestéticoquedesfigura
el mundo (2003, 8), pues al horror vacui le sucede ahora el ho-
rror a lo feo. La aclamacion de la belleza, tan defendida antes
por la estética tradicional, ha servido en los procesos actuales
como apoyo retorico para la estetizacion de todo lo existen-
te; asi, la pasion por la belleza tradicional nos impidié ver los
efectos negativos de la estetizacion actual. En este contexto,
esta estetizacion no sélo ha traido nuevos problemas teérico-
practicos y tareas para la estética contemporanea, sino tam-
biénrepercusionesfundamentales paralaestéticatradicional,
pues ha implicado una redefinicién de la formay el contenido
dela propia belleza.Por tanto, la estética exterior no puede ser
ignoradahoy,puestoquesehaconvertidoenunamediacionde
larealidadvividayconellotambiénsehatransformadoenuna
delas principales monedas en el comerciodelarealidad (2003,
9).Belleza es hoy un asunto también de economia.

Asi pues, esta des-realizacion de |a realidad se deriva del
hechode quelamismarealidad se encuentraya mediada prin-
cipalmente porlosmediosdecomunicaciénque,porlogeneral,
favorecen la libre movilidad y la ingravidez de los cuerpos y las
imagenes. Con esto, descubrimos hoy la soberaniay la intran-
sigencia del cuerpo. Se trata de los tiempos en los que la mis-
marealidad se ha convertido en objetode manipulacién de los
medios de comunicacién a la vez que los medios en el reino de
lo repugnante, de la transformabilidad, de la frivolidad y de |a
trivialidad, de la simulacién y de la ficcién. Incluso, el mismo
dolor humano se convierte en algo frivolo. Asi, para Sontag:

Serespectador de calamidades que tiene lugar en otro paises una
experiencia intrinseca de la modernidad, la ofrenda acumulativa de
mas de sigloy medio de actividad de esos turistas especializados y
profesionales llamados periodistas. Las guerras son ahora también
las vistasy sonidos de las salas de estar. La informacion delo que esta
sucediendo en otra parte, llamada noticias, destaca los conflictos y
laviolencia, si hay sangre, va a la cabeza, reza la vetusta directriz de
laprensa sensacionalistay de los programas de noticias que emiten
titulares las veinticuatro horas, a los que se responde con indignacion,
compasion, excitacion o aprobacion, mientras cada miseria se exhibe
ante lavista (2003, 7).

SiguiendoaSontag,podemos decirquelaguerraque Esta-
dos Unidos libré en Vietnam fue la primera que atestigué dia
trasdialascamarasdetelevision,introdujola teleintimidad de
lamuerteyladestrucciénenelfrenteinterno.Desde entonces,
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las batallas y las masacres rodadas en el tiempo en que se de-
sarrollan han sido componente rutinario del incesante caudal
deentretenimiento domésticode aquella pantalla.Conellose
busca crear en la conciencia de los espectadores, expuestos a
dramas de todas partes, un mirador para un conflicto deter-
minado; pero esto necesita de ladiaria transmisiony continua
re-transmision de retazos de las secuencias sobre los conflic-
tos otragedias vividas enlos Ultimos afos, por ejemplo,el caso
del atentado al World Trade Center (2008, 8). En este contexto,
cabe entonces preguntarnos: ;qué implica protestar porel su-
frimiento, a diferencia de reconocerlo?

Al parecer, la apetencia por las imagenes que muestran
cuerpos dolientes es casi tan viva como el deseo que mues-
tran los cuerpos desnudos (Sontag, 2003, 15). Al hacer que el
sufrimiento parezca mas amplio, al globalizarlo,acaso se ha
vuelto acicate para que la gente sienta que ha de importarle
mas.Tambiénincita a que se sienta que los sufrimientosy los
infortunios son demasiados vastos,demasiado irrevocables,
demasiados épicos para que la intervencion politica local los
altere de modo perceptible (op.cit., 30). Los seres humanos
no se curten ante lo que se les muestra, ni por la cantidad de
imagenes que se les vuelca encima. La pasividad es lo que
embota los sentimientos. Por esta razéon, nos hastiamos del
dolor,de ver repetidas imagenes del sufrimiento de los otros,
hasta el punto de que nos volvemos indolentes frente a la
realidad del dolor.Es como si la representacion sustituyerala
crudezadelarealidad.Asi,todasituacion hadeserconvertida
en espectaculoafin de que seareal,es decir,algointeresante
para nosotros pero por ello mismoirrelevante.La realidad ha
abdicado.Sélohayrepresentacionesyestassonlosmediosde
comunicacion (op.cit., 42).

Asi,elhombre,en su afan por vencerla muertey su propio
envejecimientoyensurendirlecultoalabelleza,sehadadoala
tareadetransformarsucuerpoporacciéndelatécnica;sinem-
bargo,surge eneste proceso unaenormedualidad ontolégica,
porquesuexteriortransformado estéticamente no constituye
una unidad con su propio interior, creando visiones grotescas,
monstruosas;por supuesto,disimilesy contrapuestas del mis-
mo yo que en definitiva es un hombre convertido en fetiche.
Esta problematica del hombre contemporaneo se ve reflejada
enlaculturade masasy enlos diferentes ambitos del artey de
la literatura, siendo los medios de comunicacion su principal
escenariodedes-realizacionestéticadelarealidadvividaporel
hombre.Eneste escenariotodoesapariencia.Hemos anotado
también que el hombre es hoy un ser hiperestetizadoy sobre-
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dimensionado que se acomoda,no sélo a los avances técnicos,
sinoante todoa los objetos y aparatos creados y desarrollados
por él mismoy con los que va construyendo su propio mundo
y su propio ambiente que cada vez es mas técnico y artificial;
un mundo rodeado de artefactos técnicos que le sirven para
protegersedelos peligrosdelmundoyde élmismo.Ahoratodo
se havuelto artificial.

¢Quiénpodrianegarquelaépocadelosmediosdecomuni-
cacioén haya conducidoauntriunfodelavitalidad atontada, re-
gida por el modelo de indefinicién deportiva? El Gltimo huma-
no es realmente el transelnte ante un micréfono,que reporta
para simismo su propia destruccion. Pese a todo, el proceso de
civilizacion no es una decadencia lineal; una y otra vez abarca
la dinamica de la vida mas que la menos consuncién de fuer-
zas iniciales maniacas hasta la estupefaccion final (Sloterdijk,
2003, 48).En la época de la comunicacién absoluta, la unidad
y autonomia del mundo dependen de la universalidad e inin-
terrupciondela corriente mediadora;asi,el lenguaje universal
delamodernidadesunmaterialismomediatico,inmaterializa-
cionincluida,queofrece,graciasaldinerodeiformeysupercon-
ductivo,la conexion de todo lo que esta elaboradoenformade
informacion con todo lo restante (op.cit.,112). En la medida en
queserhombreenlamodernidad quieredecir,primariamente,
automediacionyautoconexionalared,aquellosdichososyvie-
josconceptos metafisicos de Diosyalmase piensan inicamen-
teamododeteoriadelascatastrofes,comoladesconexionala
red o la interrupcion de la mediacion (op.cit.,113). Lo que antes
se llamaba naturaleza y, como totalidad anterior al hombre,
era el contrapunto de las implantaciones culturales,ahora ha
sidoabsorbido porla voragine de las construcciones humanas
(op.cit., 235). Si la llamada naturaleza lograra mantenerse con
vida,su pervivencia no se deberia ya a suautarquia,que perdi6
hace unos pocossiglos,cuandounespiritu cientificodotadode
medios técnicos la aprehendié.

¢Seraentonces que nos encontramos ya cansados del pro-
pio hombre? ;Se encuentra el hombre a las puertas del aburri-
mientoy delagotamientode su propio ser? Estamos cansados
dela historia o de las multiples historias que han perdido todo
sentido metafdrico, esto es, cansados de la historia que sélo
da cuenta de las catastrofes, cansados de las malas noticias
que venden el sufrimiento y la miseria humana por doquiery
a todas horas. Definitivamente, nos hallamos ante el vacio de
credibilidad, de la credibilidad de la politica y de los politicos
delEstadoydesuestructuradegobierno.Finalmente,estamos
hoy ante el vacio de lacomunicaciény de sentido.
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ABSTRACT

El concepto de transparencia funciona, en su rendimiento comunicativo
dentro de los espacios urbanos, con un cardcter contradictorio, paraddyjico:
lo transparente oculta al mismo tiempo que aparenta mostrar. Este
trabajo se ocupa de esa contradiccion, discutiendo para ello dos textos que
se refieren a dos fendmenos urbanos muy distintos. Estos dos fendmenos
urbanos—la aparicion de las casas de apartamentos en el Paris de
mediados del siglo XIX (aparicion cuyo estudio resulta paradigmdtico para
edificios de caracteristicas similares aparecidos en todas partes del mundo
de ahien mds), y las prdcticas espaciales en torno del Rastro madrilefio—
ofrecen aqui la posibilidad de discutir con cierto grado de matizacion ese
concepto de transparencia, y algunas dimensiones de su funcionamiento
en el nivel urbanistico. Esas mediaciones aparecen, en cada caso, no

como un elemento agregado a una “realidad espacial pura”o “realidad
urbana”a secas que pudiera ser considerada per se. The Production of
Space (La production de I'espace) de Henri Lefebvre sirve en este trabajo
para formular teéricamente algunos juegos entre tales mediaciones y los
espacios, vinculando esas dos dimensiones de la experiencia vivida de los
habitantes de la ciudad durante la consolidacion de la urbe moderna.

Es posible elaborar, dentro de |a teoria del espacio, el ca-
racter contradictorio del concepto de transparencia. Mientras
que en una concepcién tradicional y folk del concepto, puede
aparecercomouna caracteristicasimple de determinados es-
pacios urbanos y determinados materiales, en la concepcion
tedrica de Henri Lefebvre la transparencia aparece como un
concepto ideolégico fuertemente paradéjico, que oculta al
mismo tiempo que aparenta mostrar.

Este trabajo se ocupa de esa contradiccion, discutiendo
paraellodos textos que se refieren a dos fenémenos urbanos
muy distintos. Estos dos fenémenos urbanos—la aparicion de
las casas de apartamentos en el Paris de mediados del siglo
XIX (cuyo estudio resulta paradigmatico para edificios de ca-
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racteristicas similares aparecidos en todas partes del mundo
de ahi en mas),y las practicas espaciales en torno del Rastro
madrilefio— ofrecen aqui la posibilidad de discutir con cierto
gradodematizaciéneseconceptodetransparencia,yalgunas
dimensiones de su funcionamiento en el nivel urbanistico.

La aproximacion aambos fenémenos urbanos se haceen
este trabajo a partir de un elemento de mediacién.En los dos
casos, se trata de mediaciones literarias, pero de diferente ca-
racter. Para un caso, es la visién que propone Ramén Gémez
dela Sernaen su libro E/ Rastro, publicado por primera vez en
Valencia en 1914, pero reeditado con muchas correcciones en
Madrid en 1931. En el caso de las maisons parisinas, se trata
de algunas de las ideas que Sharon Marcus expone en su li-
bro Apartment Stories (1999), en el que elabora dimensiones
espaciales e imaginarias vinculadas con el rol de esa clase de
edificaciones en Paris durante el siglo XIX.

Esas mediaciones aparecen, en cada caso, no como un
elementoagregadoauna“realidad espacial pura”o“realidad
urbana”asecas que pudieraser considerada perse.En cambio,
resultaevidentequetodaclasede mediacionesoperaencual-
quierusoy consideracién del espacio,y en particulardel espa-
cio urbano. El espacio urbano es siempre mediado. Teniendo
en cuenta este hecho, el estudio teérico fundamental sobre
este tema, The Production of Space de Henri Lefebvre, provee
la mayor parte de los insumos tedricos a emplear en este tra-
bajo,al ofrecer un“tercer” punto de observaciéon desde el cual
poder apreciar los juegos entre las mediaciones y los espacios
en tanto son vividos por los ciudadanos.

Los tres autores que contribuyen con sus mediaciones
aqui-Lefebvre,Marcus y Gémez de la Serna—,aparecen como
completamente heterogéneos en cuanto a casi todo lo que
deellosse puedadecir.Son heterogéneos biograficamente,es
decir, espacial y temporalmente distantes e incomunicados;
son, también, heterogéneos en términos de practica escritu-
ral, pues los géneros que desarrolla cada uno de ellos en este
caso son diversos; y son heterogéneos en su punto de vista
tedrico, su aproximacion, sus intereses. Esa heterogeneidad
sevuelve,sinembargo,unespaciodedialogocompletamente
posible que meinteresé explorar,y que creo ofrece resultados
productivos. Un potencial punto débil de este trabajoestd en
el nivel de“capricho” que puede tenerla reunién—casi surrea-
lista—de estos tres autores en un mismo espacio de escritura.
Sin embargo, creo que el trabajo puede salvarse si sirve para
permitir a la concepcién teérica de Lefebvre un despliegue a
través de los ejemplos elegidos, a la vez que se ilumina algin
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angulo productivo, especialmente en el caso del texto de G6-
mezdelaSerna.

Eltrabajoseorganizaentres partes.Enla primera,se hace
un breve planteamiento del problema, reflexionando sobre
comolosdostextoselegidosabren,de manerasdiferentes,esa
posible contradiccion presente en la nocion de transparencia
espacial.

Enlasegundaparte,laemergenciahistéricadelosaparta-
mentos parisinos permite considerar la opacidad de un ejem-
plo urbano que presumiblemente fue percibido como encar-
nacién arquitectonica de una transparencia concebida para
el nivel social. Allise discuten,también,los conceptos teéricos
que se emplean en el resto del trabajo.

Enlaterceray ultima parte, el textode Gomez de la Serna
introduce una serie de oportunidades para pensarla transpa-
renciadeunespacioaparentementeopaco,comoeldelRastro.
El“rastro” aqui es tomado mas como un género urbano (una
practica existente en muchas grandes ciudades,y no sélo en
Madrid) que como un espacio concreto.Aunque el espacio ur-
bano concreto del Rastro de Madrid juega, por cierto,su rol,a
veces emblematico,dentro de tal género urbano.

PARTE |. UNA PARADOJA DE LATRANSPARENCIA

De acuerdo con el esquema tripartito que Henri Lefebvre
ha propuesto como fundamento de su teoria del espacio, y
desarrollado en una serie de repetitivas y a la vez distintas
tricotomias particulares, existe una diferenciacion dtil entre
diferentes niveles de nuestra relaciéon con el espacio—en este
caso,con el espacio urbano.Esta diferenciaciéon—sobre la que
me detendré un poco mas en la segunda parte de este traba-
jo—ponedeunladolapracticadel espacioeneltranscurrirde
la practica social y como su producto; en otro lado, la tarea de
conceptualizacion abstracta“geométricayadistancia”, diria,
deesosespacios;yenunaterceracategoria,lavivenciadirecta
de tal espacio, que incluye formas simbélicas e imaginativas
que aparecen alli,arrojadas en el espacio percibido, a partir
dela propia memoria, teoriasy experiencias previas de quien
lo habita.

Como agudamente observa Lefebvre, la separacion entre
la segunday tercera de las mencionadas categorias permite
un corte entre formas de representacién artisticas y literarias
del espacio.Aunque la elaboracion que hace énfasis en la pla-
nificacionylaexplicaciéncaeclaramentedentrodelasegunda
categoria, laterceraes todavia el espacio de “some artists and
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perhaps of those,such as afew writers and philosophers,who
describe and aspire to do no more than describe.” (op.cit., 39).

Ensulibro E/Rastro,publicadoen1914,el escritor vanguar-
dista madrilefio Ramo6n Gémez de |a Serna da un ejemplo es-
pecialmente interesante de estos “pocos escritores y filésofos
que describen,y no aspiran nada mas que a describir”.Su tra-
bajo se ubica por ello, es mi tesis en este articulo,en un lugar
diferente—parasimplificarse puededecir“contrario”-aldelas
construcciones ideolégicas que, a propésito de producir una
explicacion, producen también un ocultamiento.El excelente
trabajo de Sharon Marcus Apartment Stories es utilizado por
mi—sin mayor interés o un respeto especial por sus objetivos
mas generales, debo admitirlo—en este trabajo para proveer
un ejemplode las clases de ocultamiento que la practica teo-
rica de las Representaciones del Espacio puede arrojar.

El concepto de“transparencia”espacial esla clave que me
sirveaquiparauniryhacerpatenteestenudoteérico.Comose
veraenseguida,ese parconceptual “transparencia/opacidad”
espacialadoptaunaspectoparadédjicoenlateoriadelefebvre.
De la contraposicion de los trabajos de Marcus y Lefebvre sur-
gen las reticencias, los dafos, y los ocultamientos ideolégicos
enlos que el partransparencia/opacidad puede derivar.

Los dos lados del par se contaminan mutuamente. La
transparencia/opaca (que ocupa el primer plano en el texto
de Marcus) muestra, representa, abre, pero vincula segtin lo
pensado.Y,en lamedida en que lo pensado no esta nunca por
definicion pensado hasta el final, también oculta. La opaci-
dad/transparente (que, seglin propongo en la tercera parte,
ocupaelprimerplanoeneltextode GomezdelaSerna)oculta,
fragmenta, cierra, pero también vincula seqgtin lo dado. Esta
Ultimaclave,laclavedela percepciényladescripcion casienu-
merativa,seresistealastentacionesdelaexplicaciényejerce,
en mi opinién, un efecto liberador sobre el lector y sobre el
paseante urbano.

Ambos textos son diferentes no s6lo en cdmo se vincu-
lan con sus objetos urbanos, sino especialmente en el estilo
literario —que acaso podria ser comprendido también como
unaformadepracticaycomunicaciénurbana—.Paraterminar
esta parte, pues, es importante ubicar de antemano el tipo
de objetos tedricos con los que trata este trabajo. Los textos
de Marcus y Gémez de la Serna corresponden a practicas ur-
banas (si escribir puede ser una practica urbana) de diferente
categoria.Enelcasode Gomezde la Serna, el autor se concen-
tra en determinadas Practicas Espaciales. Estas son a) las del
propio autor que recorre ese espacio urbano Yy, al recorrerlo,
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actua sobre él,sus materialesy sus personajes, al tiempo que
deja que el espacio urbano actue sobre su texto, asi como b)
las practicas espaciales especificas de otros ciudadanos, que
observa en ese espacio. En el caso de Marcus, en cambio, las
practicas representadas no ocupan el centro del discurso que
construye.Es una explicacion y un punto de vista sobre tal fe-
némeno urbano lo que domina su texto de principio a fin. El
libro de Gomez de |a Serna es una practica urbana él mismo,
que describe practicas urbanas (Practica Espacial + Espacio
Representacional). El libro de Marcus puede ser escrito a dis-
tancia,y no constituye tanto una practica urbana (quiza seria
una practica urbana de Berkeley...), sino una elaboracion del
espacioconceptual urbanoque sesitiaadistancia,oque qui-
zas ni siquiera existe como tal (Representacion de Espacios).

PARTE 1. LA “TRANSPARENCIA”Y SU ROLEN LA PRACTICA
ESPACIAL

El concepto de transparencia juega un papel importante,
comofactordeocultamientodelacondiciénde productosocial
del “espacio social”,en The Production of Space, de Henri Lefe-
bvre.Vinculado,dentro de la estructura teérica que desarrolla
Lefebvre, con el ambito de los Espacios Representacionales o
de “experiencia vivida” del espacio, en ese concepto de “trans-
parencia”resuenantambiénalgunosdelosaspectos centrales
de la representacion que los ciudadanos se hacen respecto de
cuan“abierta”’o“sincera”esunasociedad,asicomotambiénde
cuanto puede ser representada espacialmente una ideologia
democratica basada en sustentos filoséficos racionalistas.

Estosdosultimosaspectosparecenhaberestado,deacuer-
do con Sharon Marcus, entre los principales a teneren cuenta
al estudiar la aparicion de los edificios de apartamentos den-
tro del tejido urbano del Paris del final de |la Restauracion. En
estasegundaparte,pues,esmiobjetivoconsiderarelroldeese
concepto de transparencia tal como se pone a consideracién
por esos nuevos edificios, contrastando brevemente la expli-
cacién que propone Marcus con algunos aspectos de la teoria
del espacio de Lefebvre. Luego se hara ingresar, para lograr el
efectodecontrasterequerido,eltextoylapracticade paseante
por el Rastro madrilefio de Ramén Gémez de la Serna.

1. Los edificios de apartamentos parisinos y la “transparencia”

Una representacion de la estructura social, tal cual es
idealizada por una ideologia, parece haberse vinculado con
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la emergencia de las casas de apartamentos como modelo
arquitecténico para la renovacién urbana de Paris, entre los
anos 1820y 1848. Esa ideologia era la de la movilidad social,
laigualdad de derechos de los ciudadanos y la ausencia de
opacidad en los vinculos sociales dentro de la democracia.En
esaideologia,juega un rol central la nocién de transparencia.
Los nuevos edificios de apartamentos habrian atraido a los
parisinos por haber encarnado al menos tres efectos (los tres
armoénicos con las lineas generales de tal concepcién ideol6-
gica):“la contencion de la heterogeneidad social en un marco
unificador”,“la imbricacién de lo urbano y lo doméstico”y“la
transparenciayfluidez de todos los componentes del espacio
urbano”.(Marcus,1999,17)

Interesa aqui especialmente el tercer factor, en su rela-
cioén con el contexto ideolégico predominante dentro del
cual aquella renovacién urbanistica se produjo. Esa nueva
transparencia arquitecténica, propuesta por un nuevo tipo
de residencia, resonaba con algunas de las ideas politicas (y
susfundamentosfilosoficos),centralesdelasociedad parisina
del momento:

Dentro de lademocracia capitalistade la Monarquia de

Julio,el deseo de que existiese un espacioy unos ciudadanos
transparentes, cuyos exteriores fuesen ventana a sus interiores,
enfatizé lalectura de la poblacién en términos de commodities
yriqueza; por el corte de su traje se podia evaluar los ingresos
de un hombre. Especifica como fue al nuevo régimen, sin
embargo, la transparencia tenia también raices profundas en

la cultura politica francesa, la cual desde Rousseau y a través de
laRevolucién, habia detestado la oscuridad, la duplicidad,y lo
teatral,como antitéticos a lademocracia. (op.cit.,18)

Desde el punto de vista del espacio, la dimension de esa
nueva “transparencia”ala que meinteresareferirmeaquies
ladelaobservaciénurbana.Mirarysermiradocomoejercicio
ciudadano. Con los nuevos disenos, las fachadas se abren a
losespacios publicos,especialmentealaacerayalacalle.Las
nuevas edificaciones invierten la orientacién predominante
enel modelo anterior de los hétels privés,y los apartamentos
mas caros y buscados pasan ahora a ser “los que estan mas
cercadela calle”. Asimismo,“los cuartos mas preciados den-
trode unapartamento—el living, el comedory el dormitorio
principal—dan a la calle” (op.cit., 22). De ese modo, los edi-
ficios de apartamentos pasan a ofrecer una “domesticidad
colectivaquesecomunicaintegralmenteconlacalle pablica”
(op.cit.,24).Ladirecciondelas miradasesreciproca,yloquees
una invitacién a mirar hacia la calle y la ciudad desde dentro
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de los apartamentos, se corresponde naturalmente con una
mirada desde la calle hacia el interior, del espacio publico a
ese espacio privado que adquiere en este caso sus particu-
lares formas de hibridez, dejando que lo publico irrumpay
se establezca una especie de dialogo visual, e incluso posi-
blemente auditivo, entre ambas dimensiones urbanas de lo
publicoy lo privado, lo colectivoy lo doméstico.Sin embargo,
y pese a la aparente concordancia y armonia entre el dise-
fio arquitecténico y las nuevas formas de representacion y
uso del espacio que éste fomenta o posibilita, no pareceria
ser tan simplemente transparente el espacio creado entre el
interior y el exterior como las rapidas conclusiones basadas
en la metafora de la transparencia pueden llevar a aceptar.
Como es la experiencia de todo habitante de una ciudad, lo
que esta nuevadisposiciony forma arquitectonica posibilita
es un nuevo tipo de juego o dialogo. Complejo, mediado, y
en absoluto garante de ninguna mayor vinculacién entre los
nuevos espacios creados en el nivel privado, y los espacios
publicos de libre circulacién. Cortinas, celosias, iluminacién,
objetos que obstruyen la vision, asi como los angulos de vi-
sion, son otros tantos dispositivos que se incorporan a esta
nueva arquitectura, dando la posibilidad de regular el flujo
de informacién que se brinda entre el adentro y el afuera,
originando nuevas formas de habitar la ciudad. La poten-
cialmente mayor intervencion del vecino o del desconocido
dentro de la vida privada eleva en respuesta las estrategias
de proteccion de esa vida privada y esa intimidad, al tiempo
quedalugaraestrategias selectivas de exhibicién que crean
undiscurso que distingue entre lo que “se muestra” de una
casa,yloque“nose muestra”.

Las observaciones acumuladas en el parrafo anterior, por
supuesto,puedenresultartriviales,pues parecencontraponer
indebidamente una dimension “meramente” practica (la de
las practicas espaciales relativamente “espontaneas” de los
ciudadanos)aunadimensiéonimaginariade mayoralcance(la
de las representaciones ideoldgicas de una sociedad, a partir
desus edificiosy monumentos ubicados en el espacio colecti-
vo).Sinembargo,tambiéndesde un puntodevistamasteérico
y filoséfico es discutible el ideologema de la “transparencia”
(Es esa apertura propuesta por los nuevos apartamentos pa-
risinos simplemente unarealizacién urbanadeaquelideal de
limpidez social,de aquel ideal democratico de fundamentos
racionalistas e iluministas que la interpretacion ideologica
que seiala Marcus propone? El estilo filoséfico, contrario a
los binarismos caracteristicos de la metafisica idealista, que
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orienta la obra de Henri Lefebvre no parece auspiciar que su
respuesta a esta clase de representaciones sea confirmato-
ria. Lefebvre se ocupa también, y bastante, de la nocién de
transparencia, una importante nocién teérica en su libro The
Production of Space.En el resto de este trabajo,me ocuparé de
sugerircomo podriaemplearsetal nociéndetransparencia-y
tambiénunodelosesquemastripartitosqueorganizanel“es-
paciosocial”’deLefebvre—paraofrecerunaalternativacriticaa
esainterpretaciéndelatransparenciaarquitecténicaparisina
como simple representacion espacial de una sociedad que se
pretende cristalina.

2. La transparencia como ocultamiento

La “transparencia” es presentada por Lefebvre (p. 27ss.)
como uno de los dos polos de una “ilusién”, ilusién que servi-
ria para ocultar el caracter socialmente producido del espa-
ciosocial.Ese polo de la transparencia es el de o “inteligible”,
por oposicion a lo “opaco”. A su vez, esa inteligibilidad —“lu-
minosidad”, “claridad” son otras metaforas que se asocian
con ella—fingiria que permite, a través del diseno —el disefio
arquitecténicoy espacial en general, en este caso—la directa
“encarnaciéndel pensamiento”.Esteextremoderacionalidad
planificadora daria lugar a espacios en donde predomina la
“inocencia”, un espacio sin “trampas o lugares secretos”. Del
otro lado, se ubica en la dicotomia sefialada la lamada “ilu-
sion realista”, caracterizada por la contraparte sustancialista
del anterior idealismo racionalista. En este caso,y como polo
opuesto a la claridad intelectual e incorpérea del espacio
“mental” de la transparencia, aparece el espacio de |la opaci-
daddelomaterialbrutoypuro,sinlamasminimaelaboracién
o intervencién de factores que no puedan describirse como
las fuerzas mismas de la naturaleza. Este segundo polo de la
“ilusién” surge como una posicién extrema provocada por
el rechazo de la concepcién metafisica dualista del cartesia-
nismo. Desde el punto de vista de Lefebvre, los dos polos de
todo binarismo sélo pueden acentuar hasta la caricatura sus
aparentes diferencias irreconciliables (“res cogitans”vs.“res
extensa”, “espiritu”y “materia”, o “significante” y “significa-
do”, entre tantas otras) para ocultar |a esterilidad que tienen
para producir una aprehensién adecuada del dinamismo de
laexistencia.Fil6sofos comoHegely Marx,perotambién otros
como Peirce,se hanalineado histéricamente entre los criticos
de ese paradigma sujeto/objeto, desde diferentes intereses
y tradiciones. En todos ellos es caracteristico el pensamiento

D \costo011
(3]

MEDIACIONES



€ 160570 2011
D

MEDIACIONES

ALDO MAZZUCCHELLI

y enfoque triadico de los problemas. Lefebvre se suma a tal
tradicién.Sucritica,querecorretodasuteoriadel espacio,esta
dirigida contra la tradicién filoséfica cartesianay,en general,
el paradigma sujeto/objeto que ha organizado la vision mo-
dernay cientifico-objetivista del mundo.

La tricotomia fundamental que propone Lefebvre en su
ambiciosointentodeelaborarunanueva“cienciadelespacio”
(1991,7) eslacompuesta por los campos de lofisico,lo mentaly
lo social,y su desafio epistemolégico es producir una concep-
cién unitaria de esas dimensiones que surgen del analisis. De
acuerdo con una orientacién general que sigue siendo mate-
rialistay también dialéctica, que Lefebvre conserva al escribir
este libro, su clave para producir tal concepcién unitariaes la
nociénde“espaciosocial como productosocial”.Esa condicion
de “socialmente producido” del espacio social le permitira,
espera Lefebvre, evitar que esa concepcién propuesta se con-
funda con concepciones unilaterales anteriores, la del “espa-
cio mental” de los matematicos o los fil6sofos por un lado, 0
la del“espacio fisico” de la mera actividad practica, corporal y
sensorial. Apoyado en aquella tricotomia fundamental,y en
la nocién de espacio como producto social, Lefebvre propone
entonces (op.cit., p.33ss, especialmente 38-46) categorizar el
espacio social en tres niveles, interrelacionados dialéctica-
mente entre si. El nivel de la Practica Espacial, el nivel de la
RepresentaciondeEspaciosyelniveldelosEspaciosRepresen-
tacionales —o “Espacios de Representacién”, como se podria
también traducir-.

Prdctica Espacial que“segregaelespaciodetalsociedad;lo
proponey lo presupone, en interaccion dialéctica (...) la prac-
tica social de una sociedad es el descifrar de su espacio” (op.
cit.,38). En esta dimensidn, relacionada al nivel fisico, esta el
cuerpo encontrando orientacién, buscando el camino mas
corto, evitando obstaculos, paseando por lo fisicamente dis-
ponibleyexplorando o tratando de conquistar lo fisicamente
dificultoso,viendoloque esta alavista, tratandode verlo que
se le oculta, escuchando lo que puede, tocando lo que esta a
manoy percibiendolos olores que le llegan sin que pueda evi-
tarlo; y al mismo tiempo, la reaccion de ese cuerpo frente a
esta situacion espacial dada, como reaccién frente a nuevas
posibilidades, sin que en esta reaccién intervenga el espacio
delcalculo,ysinqueloideolégicotomeel control.Porejemplo,
lasreaccionesdelcuerpoylossentidosantelanuevasituacion
abiertaporla“transparencia”alacalledelosedificios deapar-
tamentos.Porcierto,setratadeunestadoconstanteenelnivel
sensorial y fisico, pero extremadamente inconstante en el ni-
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vel del pensamientoy la conciencia, la que permanentemen-
te tiene que estar permeada por los factores conceptuales y
simbolicos que son caracteristicos de las Representaciones
del Espacio y de los Espacios Representacionales. La practica
espacial nosereduceal cuerposinoqueincluye sus productos
y todas las construcciones y redes de comunicacién —no sélo
terrestres, sino también aéreas, por ejemplo (p. 58-59)—que
caracterizan la apropiacion y uso del espacio.

Representacion del Espacio: el espacio del calculo, de la
planificacién; el nivel “objetivo” de trabajo con la dimensién
espacial. El nivel de la representacién mental e ideolégica del
espacio, si sustituye a la experiencia de uso de tal espacio. Es-
pecificamente intelectual, descriptivo, distante de la Practica
Espacial y pretendidamente “objetivo” respecto de la zona
mas nocional y simbélica de los Espacios Representaciona-
les. Por ejemplo, el proceso de cdlculo, técnico, y de discusion
urbanistica y politica requerido para que se fundamentase la
decision de Luis XVIll de asociar la altura de los edificios con el
ancho de las calles (Marcus, 1999, 24). Por ejemplo, la concep-
cionideoldgica de que los edificios de apartamentos parisinos
“se corresponden con” (o son un “simbolo” de) una “sociedad
transparente”.

Espacios Representacionales: el espacio vivido en su in-
tegralidad humana, lo que implica especificamente vivido a
través de las “imagenes y simbolos asociados” (arte y discur-
sos semiéticos y simbdlicos no-verbales de toda clase) a tal
espacio. Las representaciones simbdlicas acerca del sentido
de tal espacio, las reglas y los valores a través y en funcion de
los cuales se circula y se usa ese espacio. Las ideologias, las
creenciasy los valores,noformulados consciente y sistemati-
camente,delos ciudadanos,entantorelacionadostodosellos
con el espacio.

3. Del nivel de las Representaciones del Espacio
al de las Prdcticas Espaciales

A partir de esta categorizacion, la interpretacion del im-
pactoy funcién de los edificios de apartamentos parisinos en
el sentido de la “transparencia” resulta menos convincente.
Hacer esa interpretacion implicaria permanecer meramente
enunalecturaexterna,que sélotiene en cuentael nivel delas
Representaciones del Espacio.Sinembargo,y comose sugeria
al principio de este trabajo,es primeroen el nivel de las Practi-
casEspacialesendonde se produce un cambio sustantivo con
lallegadadelos nuevosedificios deapartamentos.Los nuevos
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usos de la potencialidad de mirar y ser visto son la clave en
ese cambio,y no son resueltos necesariamente en el sentido
de una simple “mayor transparencia”, sino que lo seranen el
sentidode unare-elaboracién delasiempre presente practica
delaobservaciénurbana.Unaformanuevaqueincluye,segu-
ramente,unamayor concienciadelvalorylas posibilidadesde
sery ser mirado, asi como el disefio (en el nivel, entonces, de
las Representaciones de Espacio) de una serie de dispositivos
técnicosyarquitectonicosque pasanaintervenirenlaregula-
ciéondeesa potencial comunicacién.Deeste modo,creoquela
premisade Lefebvreacercadelusodela“transparencia”como
factor quesirve para ocultarel caracter de producto social del
espacio social puede quedar indicada a través del ejemplo
considerado. No porque los edificios de apartamentos pari-
sinos no sean una adecuada representacion de la nocién (o la
ilusion) de una sociedad mas movil, igualitariay abierta, sino
porque reducirlos a esa interpretacion es detenerse exclusi-
vamente en ladimension de Representaciones del Espacio (la
que tomada unilateralmente y separada de las restantes dos
categorias, quedaria como meramente ideolégica y concep-
tual),ypasarporaltolaapropiacion—especialmenteenelnivel
dela Practica Espacial,y también de los Espacios Representa-
cionales—quelos ciudadanos hacen de tal nuevaforma arqui-
tectonicaysimbélica.Deacuerdoala perspectivade Lefebvre,
permanecer en el nivel de las Representaciones del Espacio
equivaldria,enestecaso,aaceptarlailusi6ndequeeseespacio
colectivo no es el producto del trabajo social. Equivaldriaa no
distinguir entre el espacio mental y el espacio social y creer
que existe entre ellos una “grosera coincidencia” (op.cit., 28),
y refrendar una vision idealista del espacio urbano,en el cual
este apareceria puramente

como luminoso,inteligible,como dandoriendalibre a la accion.
Lo que pasa en el espacio da al pensamiento una condicion
milagrosa, que se encarna por medio de un disefio (...). El

diseno sirve como mediador (...) entre la actividad mental
(invencion)y la actividad social (realizacion). (... Lailusion de la
transparencia va de lamano con una visién del espacio como
inocente,como libre de trampasy lugares secretos. (op.cit., 29)

4. Hacia la Opacidad/Transparente

La nocién de transparencia como metafora a la que se
carga generalmente de valor positivo —y con tal valor se la
emplea—tiene un momento de impulso dentro del discurso
colectivooccidentala partirde la propensiéniluministaa pre-
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feriry destacar todos los valores asociados con lo no corpéreo
e ideal. Asociados con esta puesta en valor de lo incorpéreo
estalalibertad de circulacién en juego—de cuerposy de infor-
macion—, en relacion con la mayor o menor visibilidad de los
espacios internos en la ciudad.

Latriadade Lefebvre sumariamente descritaenelaparta-
doanterior,ofrece un marco para pensaralgunos aspectos de
lapractica urbanaen relacién con los edificios de apartamen-
tos,cuando surgen histéricamente en el Paris del siglo XIX. La
nocioén de transparencia, facilmente asociada con tal tipo de
edificacion y tal forma de habitar representando la ciudad,
es mas bien una reaccién ideolégica —por tanto, descriptible
como perteneciente al ambito de las Representaciones del
Espacio— que oculta una compleja posibilidad de reorientar
la Practica Espacial (uso de cortinas,iluminacién y angulos de
vision, asi como las ventanas como aislante acustico) que se
abre a partir de la aparicién de los edificios de apartamentos
parisinos.

Esanuevaformainvolucraria,en cambio,comose havisto,
las tres dimensiones del espacio social propuestas por Lefe-
bvre, ofreciendo un vértice en el que se interrelacionan esos
tres espacios. Como producto social, esa instancia del espa-
cio social tiene también una historia. En el caso de Paris a co-
mienzos del siglo XIX, las practicas espaciales mas o menos
“espontaneas”de vida en la ciudad dan lugar a unasituacién
urbanistica en la que las condiciones de vida —insalubridad,
oscuridad, hacinamiento, etc.—crean condiciones para que se
produzcan cambios deimportancia.Asuvez,el marcoideol6-
gicoo“superestructural”(paraemplearuntérminodeaquella
tradicion marxista que habia sido cara a Lefebvre) presiona
con la metafora de la “transparencia” entre otras, propias de
aquel Paris post-revolucionario -y ya restaurado, habiendo
retornado a una agenda de predominio del “orden”-hacia la
realizacion espacial y material del concepto—en el nivel dela
Representacion de Espacios, del diseno—. Este diseno, al con-
cretarse en las nuevas maisons, da lugar a nuevas practicas
espaciales;éstas,asuvez,alcrearnuevasdestrezas,danlugara
nuevos Espacios Representacionales.Estadialécticaenlacual
las tres dimensiones de la triada no cesan de influenciarse y
presionarse mutuamente parece un dispositivo tedrico mas
adecuado para la descripcion del caso urbanistico con el que
empezamos estas paginas, que el alternativo de observarlo
Unicamente a partir de la metafora racionalistay aérea de la
“transparencia”.En el casodel Rastro madrilefio,como se vera
a continuacion, la opacidad de los objetos toma la delantera
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através de su descripcion artistica. Esa aparente opacidad da
lugar a una forma diferente de transparencia, una opacidad
transparente. Esta, por referencia directa y sin comentarios,
y através de sus restos mortales, digamos, pone ante los ojos
“elesquemadelmapamundidelmundonatural”(Gémezdela
Serna,1998,77),ese espacioenel cual de veras se desenvuelve
la practica espacial urbana.

PARTE I1l. RASTRO Y TRANSPARENCIA

Unadescripcion literariapuedefuncionarenelniveldelos
Espacios Representacionales (1991, 39). Henri Lefebvre es ex-
plicitoenello,y a primera vista parece que E/ Rastrode Ramoén
Goémezde la Serna debe encajar bastante bien en ese nivel. El
autor abre su texto con un parrafo complejo que especifica
variascuestionesvinculadasconlanaturalezadelespacioque
le ocupara:

ElRastro no es unlugarsimbélico nies unsimple rincén local;
no:el Rastro es en misintesis ese sitioamenoy dramatico,
irrisibley grave que hay en los suburbios de toda ciudad,yenel
que se aglomeran los trastos viejos e inservibles, pues sinoson
las ciudades comparables por sus monumentos, por sus torres
o por su riqueza, lo son por estos trastos filiales.(Gomez de la
Serna,1998,77)

“No es un lugar simbélico” afirma el autor, al tiempo que
insiste en el caracter de “sitio” del Rastro. La palabra es clara
en sus referencias ala materialidad de un espacio, su caracter
concreto.Sin embargo, es al mismo tiempo algo distintode la
meramaterialidad anecdética,algodistintodel “rinconlocal”.
Es un “sitio” mas o menos abstracto —pues puede hallarselo
en cualquier gran ciudad—, pero no es un “lugar simbélico”.
Segun entiendo de esta compleja combinacion de limites, no
le interesa pues al autor ir “mas alla” de ese sitio que puede
existiren cualquier ciudad, sino quedarse en el nivel “filial” de
las cosas, los objetos. Es una “sintesis” porque en uno de ellos
—en el Rastro madrilefo—esta la esencia de todos los demas.
Pero al mismo tiempo, tampoco le interesa hacer una pagina
de “costumbres” de Madrid.* Quiere ver la materialidad uni-
versal de los “rastros”, a través de su experiencia de una parte
de ese espacio universal,que es el Rastro madrilefio.El Rastro

1 Elautoresespecialmenteviolentoal respecto:“Habia que rectificar de algiin modo
esaliteraturadelascrénicas—elgéneroliterariomasaborrecibleymasanodino—y
de las informaciones en que se ha hablado del Rastro y todas esas otras alusiones
queselehandedicado[...|demasiadovendidasalo pintoresco,demasiado compla-
cientes y demasiado noticieras y superficiales[...]” (Gémez de la Serna,1998,89)
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se convierte asi,claramente,en un géneroespacial,ounestilo
urbano.?

De los multiples aspectos que pueden comentarse sobre
las mas de 300 paginas del libro de De la Serna, solamente
quiero explorar el funcionamiento de la nocion de transpa-
rencia, a través del caracter de Espacio Representacional que
construye este libro,como opuesto ejemplar de las practicas
deRepresentaciéndeEspacios.Demodoqueinclusoun anali-
sisligerodeltextoensuconjuntotienequequedarsinhacerse
aqui.Traeréalaatenciénsolamente esos momentosuoportu-
nidades en los que la transparente opacidad del Rastro -visto
como género urbano-se hace presente.

1. El rechazo de la conceptualizacion planificadora

Sipartimos del analisis teérico hechoenla segunda parte
de este trabajo, el Rastro apareceria a primera vista como un
espaciode gran opacidad.Contrarioareglasy planificaciones
de urbanistas, esta sustancialmente alejado de las claras li-
neas a través de las cuales los apartamentos parisinos evo-
caban la transparenciadelaluzylarazén.Es sorprendente |a
claridad con la cual es el mismo Gémez de la Serna quien se
tomaeltrabajode extenderse sobre esa lejania de los Rastros
respecto de cualquier conceptualizacién, dedicando varios
apartadosenel prélogode sulibroaestatarea.

Una primera opacidad esta en la ausencia de cualquier
previsibilidad econémica o comercial. De entrada, es el “va-
lor de mercado”y toda nocién de valor convencional, fun-
danteformade accesoalaciudadaniaenlaciudad burgue-
sa,loque sedesactiva—“Las cosas del Rastro noson cosas de
anticuario,carecen[...] de esevalor hipocrita,de esa catego-
ria completamente convencional, civil y arbitraria...”, dice el
autor (p.81).Y junto a ello, es también un grado si se quiere
mas conscientey masinstitucionaldeesaconvencionalidad
lo que se descarta: “No son tampoco cosas de museo”. En
este punto, Gomez de la Serna apunta al nudo tedrico que
deotros modos estamosrondandotambién,al decirque“en
los museos [...], paralizada la facultad de deshacerse y de
transparentarse que habia en [las cosas], su forma se hace
dura, barroca, pesimista, exasperada.” (op.cit.) En el Rastro,
pues, se ubicaria cierta exposicion libre y directa del espacio

2 Cf.LM,46:“El Rastro ramoniano es el Rastro de Madrid y sélo el de Madrid. Sin em-
bargo, el hecho de que en cada ciudad populosa haya un rastro convierte a éste en
una categoria de lo urbano, que se corresponde con otra de lo humano, a saber:la
caducidady aniquilamiento inexorables por obra del paso del tiempo.”
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ciudadano sin teorias o representaciones posibles.?

Esterumboanti-conceptualizadorquevaaadoptarelcon-
tactode Ramén con el espacio genérico de El Rastro se confir-
maenelsiguiente parrafo,enelqueseapuntaaladestruccién
decualquierpensamientode conjunto que pudiese “explicar”
las cosas del Rastro,el espacio que ocupan,y su“sentido urba-
no”.Nisiquiera en términos de una concepcién del pasadoy
la destruccion, una conceptualizacion de la ruina, puede so-
brevivir la practica de la Representacion de Espacios en este
caso: “No son tampoco ruinas histéricas y trascendentales
estas cosas del Rastro[...] porque en las ruinas queda siempre
algo que pervierte[...] un resto de su supersticioso pasado,de
su hipécritadominacién, porlo congregadas que estan,como
persuadidas alin de su objeto comuny tiranico[...]” (op.cit.)

Laimposibilidad de explicar el Rastro lleva luego a que no
pueda ser convertido en un objeto planificado para exhibi-
cion, explicado de antemano, un objeto “turistico” (p. 83). De
un modo que me parece especialmente agudo, el autor ubica
la causa de esta nueva incapacidad para elaborar cualquier
“teoria”delRastroen que éstaseriaunejemplodelos“abusos
de la conversacién”,en tanto abusos de ese logos generaliza-
dor,esquematizador, conclusivo:

[...] en el Rastro, esa conversacién innoble, contenida
ymezquina siempre, se presta a abusos tan faciles,a
conclusiones tan gratuitas, a exclamaciones tan estupidas,
agraciastan vanas,a presunciones tan cegadoras,que son
necesarios muchos dias de nuevas ideas solitarias para recobrar
lavisiénindecibleyla gran elocuencia que se manifiestaenel
Rastro como en ningun sitio. (op.cit., 83)

La reivindicacion de la no conceptualidad es pues una de-
terminantedeestetexto.*“Imagenesyasociacionesdeideas”

3 Esasrepresentaciones —esas Representaciones del Espacio que se elaboran con la
finalidad de dar una categorizacion de conjunto a los elementos urbanos—son vis-
tas porel autor como“corrupciones desnaturalizadas”, e insistiendo en los museos
comoejemploantitético,elautordicequeespecialmentelos museosarqueolégicos
estan “llenos de clasificacion, de seriedad, de oscuridad [...]"”. (Gémez de la Serna,
1998, 82). Obsérvese como asocia aqui el autor la “oscuridad” con la “clasificacion”.
Parece claro que en él funciona un sistema asociativo diametralmente contrario
alque alimenta la l6gica de la lectura de Marcus. Lo inteligible se vuelve oscuro en
Gomez de la Serna, en el cual es el contacto directo con las cosas en su situacion
particularlo Ginico que aclara. Esta nocién se repetird unay otra vez.

4 Desde una perspectiva totalmente ajena a Lefebvre y a los problemas que se estu-
dian aqui, Lépez Molina coincide, sin embargo, en percibir esta caracteristica. Cf.
LM, 47-48:“El Rastro es un reducto para la felicidad ante todo porque en él queda
suspendido —sdlo pasajeramente, por desgracia—el entramado de normas, pres-
cripciones y prejuicios que ha ido acumulando la sociedad establecida, es decir, el
espiritu burgués inspiradory dominador de ella. Un reducto en el que olvidarse de
lo convencional,complacerse en la asociacion de todo con todoy,en consecuencia,
alcanzarla pazinterior.”
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es,en cambio, lo que ocurre con las cosas del Rastro, pero de
ningln modo para elaborar explicaciones, planificaciones,
justificaciones o esquemas conceptuales sobre ese espacio
de todas las ciudades, sino como relampagos que unen cosas
aotrascosas,unasexperienciasaotras,yquesedisuelvenape-
nas formarse, sin dejar rastros,imagenes efimeras:

ElRastro es sobre todo,mas que un lugar de cosas, un lugar de
imagenesy de asociaciones de ideas,imagenes,asociaciones
sensibles,sufridas, tiernas, interiores, que, para no traicionarse,
tan pronto como se formany a continuacién, se deforman en
blancas, transparentes,aéreas y volanderas ironias... {Cémoy
hasta qué punto darian explicaciones por haberse formado?
Sesuceden unasaotrassin detenerse por tremendas o
balbucientes e ingenuas,y se las aceptayse las sonrie o se las
lamentay se las suelta. (op.cit., 85)

Hasta aqui, pues,lanegaciénexplicitade un abordaje que
pudiese caber dentro de las lineas de una Representacién del
Espacio:niteoria delRastro,ni concepcién articulada, niexpli-
cacion. El texto (publicado en 1914) participa, en su aspecto li-
terario,delamismatendenciaalasistematicafragmentacion
que se expande también entre la vanguardia pictéricay artis-
ticaengeneralporesamismaépoca—desdelapresentacionsi-
multaneademadltiplesfacetas preceptualesdeunobjetoenel
cubismo, hasta la posterior“asociacion libre” del surrealismo,
que reivindico la unién lautréamontiana de objetos dispares
sobre una mesa de diseccion.®

Esta sucesion de negaciones en la “definicion” del Rastro
(insistenciainteresante por cuanto muestrade nuevo laresis-
tencia a la conceptualizacion planificadora) es contrapesada
conrelativamenteescasos momentos de afirmacion respecto
deloqueelRastrosea.Acaso hay solamente unaoportunidad
en la cual esta afirmacién se elabora, y se lo hace por medio
no de una teoria compleja, sino a través de la sugerencia de
unaimagen, la sorprendente imagen de la playa de un sucio
mar interior:

ElRastro es siempre el mismo trecho relamido de la ciudad...]
playa cerraday sucia en que la gran ciudad -mejor dicho-, las
grandes ciudades y los pueblecillos desconocidos mueren, se
abaten,selaminan como el maren la playa, tan delgadamente,

5 Umbraldesarrollamuybienesteaspecto.Verespecialmente Umbral,1978,pp.63ss.
Ademas, el juego vanguardista de asociacion esta especialmente destacado
precisamente en relacion a este texto: “El Rastro, en primer lugar, es surrealismo
en acto. Es aquello de Lautréamont, el paraguas y la maquina de coser sobre la
mesa de operaciones. Los objetos cotidianos o insélitos, salvados de su contexto y
ascendidos a categoria poética por ese mismo rescate. Seguramente Lautréamont
formulasu receta después de haber visto algo parecido en el mercado de las Pulgas
[...]”(Umbral,1978,165.)

B 605702
011
w

MEDIACIONES



=
AGOSTO 2011
=

MEDIACIONES

ALDO MAZZUCCHELLI

dejando tirados en la arena los restos casuales, los descartes
impasibles,que alli quedan engolfadosy quietos hasta que
algunos sevuelvenairen laresaca.El Rastroes un juego de
mar, pero no de cualquier mar,sinode un mar aislado comoel
Mar Negro,el mar de aguas mas espesasy mas repugnantes
[...] cerrado por todo un continente [...] Un mar continental,
secreto,salado,que a través de una estrecha bocacalle entrase
devencida en lablanca playa del Rastro para abrir a ras de tierra
sumano llena de cosas. (op.cit.,79-80)

Hasta cierto punto,el mismo Gémez de la Serna confirma,
sinosuopcion por la“oscuridad”, al menos que su orientacion
es decididamente hacia el objeto en su materialidad,y en su
aspectonocategorial,deexcepcion.Yalmismotiempo,esares-
puesta a la materialidad pura devuelve el logro de alcanzar la
ausenciadeteoria,objetivoimplicitoperocentralenestetexto:

Sumerjamonos en las cosas, consiguiendo asi en el paseo por
estos andurriales el principal y mas positivo encanto, la ironia
de uno mismo, la idiotez mas refinada, mas desenvuelta,mas
curativa, nolaidiotez benigna, primeriza, torpe y revuelta, sino
laidiotez final,desenlazaday maligna, laidiotez inevitabley
liberadora. (op.cit., 88)

Esta “idiotez” —como se recuerda, la etimologia de esta
palabratan cautamente elegida remite ala condicién de uni-
cidad, de caso Unico,de ausencia de vinculo y sistema—es co-
ronadaenelfinaldel prélogo,con la conclusién urbanisticade
que esa asistematicidad y esa libertad del Rastro no pueden
seralcanzados por los planificadores urbanos:

quizas las autoridades le acechan con intencion de cegarlo [al
Rastro], pero nada de estoimporta, pues,aunque se le suprima,
aunquesse entierre en secreto toda cosa intentando evitar
estaviva leccion de cosas, s6lo se conseguira que se realice
unavariaciéninmediata de lugar,que,como no se tratade un
espectaculo que necesite acreditarse nitener domicilio fijo,no
saldran perjudicadas con ello las cosas que se guareceranen la
nueva prenderia[...] (op.cit.,89)

Hasta aqui hemos visto el punto de vista desde el que se
hace la aproximacion al Rastro, fuertemente marcada por
la nocién de imposibilidad de planificaciéon. No porque “no
se pueda” planificar. No es una teoria sobre la imposibilidad
de abordar el Rastro desde el angulo de la Representacion de
Espacios, cosa que es completamente posible, por supuesto.
Sin embargo, y aunque no se argumenta teéricamente que
esaopcién no sea posible, sies verdad que Gomez de la Serna
insiste en que hay una especie de imposicion de lo que es sin
mas quetiene quever con el Rastro.Especialmenteimportan-
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te en este sentido es su aclaracion, también en un momento
dellargo prélogo,acerca de como fue escrita la obra:

Durante muchos afios he hecho largos viajes a través de él,
intentando darle fondo, pero sin pensar nunca hacer un libro
consu asunto,cuando de pronto,unatarde devueltaala
ciudad, me he encontrado ya hecho,impresoy atezado este
libro,comossilo hubiese adquirido en un baratillo de libros
viejos,con minombre enla portaday con algodel sentidoy
dela concepcion que yo habia querido darle.Un origentan
sorprendente, tan paradéjicoy tan espontaneo hasido el de
este libro. (op.cit., 86)

Ellibronoes,pues, el fruto de una concepcion,unadelibe-
racion, sino un resultado “espontaneo”,y especialmente “no
pensado”. Ni el Rastro, ni sus productos, ni las practicas espa-
ciales que lo habitan, ni siquiera la normalmente conceptual
practicaurbanadepasearlo(“viajar”,diceRamén,acentuando
la nocion de territorio extraiio) y escribir sobre él, son asigna-
bles a la aproximacién que reduce por la via de la aclaracion
esquematizadora. Esa clase de transparencia parece estarle
vedada,yson los rastros aludidos en su propionombre todo lo
que puede hallarse en él,aparentemente. ;Puedenvincularse
esos rastros a la nocién ya discutida de transparencia, en el
sentido espacial? El proximoy Ultimo apartado se encarga de
pensarlo.

2. La transparencia como rastro

El origen del nombre “Rastro” parece ser sangriento. De
acuerdo con una antigua referencia,® viene de los mataderos
queestabanenlaRiberade Curtidores.Estoscausabanquelos
animales que eran arrastrados al sacrificio dejasen un rastro
de sangre. O acaso, se refiere al inevitable —y probablemente
mas voluminoso-rastro de sangre que correria calle abajo,
procedente de esos mismos mataderos. Es pues, “rastro”,en
uno de los sentidos comunes que tiene en castellano: el de
huella, o indice. Ahora bien, un indice revela la existencia de
algo,y seglin su uso en teoria de la comunicacién y los len-
guajes, es esa clase de sefiales o signos cuya existencia esta
ligada de modo material e indisoluble a aquello de lo que da
testimonio—comoelhumorespectodelfuego,oeldedoindice
que senala algoy que, al senalar, esta obligado a responder

6  Cf.Covarrubias Orozco, El tesoro de la lengua castellana o espafiola de 1611:“Se le
dice Rastro porque los llevan arrastrando, desde el corral a los palos, donde los
degiiellan,y por el rastro que dejan se le di6 el nombre al lugar...” Ver también E/
Rastro, Ediciones La Libreria,1996.
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alaco-presencia espacial de losefialado para tener eficacia.

ElRastroes,pues,desdesuorigen,reveladorde unapresen-
cia pasada —ligada ademas, segun la trivial verdad de su his-
toria, con la muerte.En este caso, me interesa mas la primera
de estas dos cosas, es decir, la asociacion del Rastro con una
presencia pasada. Es alli donde puede haber un vinculo mas
claroconlanociéndetransparenciatalcomomeinteresaaqui.

Arrollados por la necesidad de su propio desorden, los
personajes y la dimensién humanay social del Rastro se con-
tagiandelamismaprecariedadyausenciadedisimuloqueca-
racterizaalosobjetosalrededordeloscualesyentreloscuales
viven. En uno de los capitulos explicitamente dedicados a un
espacio arquitecténico’,se describen las casas, los cuartos en
los queviven esos personajes,asomados almismomercado.El
efectoeseldequeladescripciéndelRastromismosecontinda
en un espacio s6lo anecdéticamente distinto. El autor pasala
puertaysetrasladaaunespacio presumiblemente diferente,
un espacio privado, pero lo que ve alli no puede distinguirse
ni en los detalles ni en el significado, de lo que se veia afuera.
Paradéjicamente, es aqui,y a través de la opacidad de los ob-
jetos —de su falta de esquema conceptual organizador—, en
donde la utopia de claridad “sociolégica” de los apartamen-
tos parisinos podria hacerse verdadera.Sélo que en este caso
se trata de una transparencia basada en la opacidad, la falta
de planificacién, la suciedad y la desesperanza de cualquier
ascensosocial.El espaciode los traperos no deja de ser“socio-
l6gico”, si bien su“légica” no es la transparente del racionalis-
mo;es la de la traperia, no la de una sociedad cerebralmente
organizadaeidealizable.Esunindice,unrastro,untestimonio
completamentetransparentedeunadimensiéndelaciudady
delavidaenlaciudad,sinlaspretensionesdelasexplicaciones
politicas, sino con la elocuencia sensorial de las percepciones
directas. En esos interiores, son los objetos los que guian la
vidadelosvendedoresdeacuerdoasupropiocapricho.Nohay
en esos interiores “privados” nada en particular que entender
queyanosehayaentendidodeantemano,yesaeslaformade
transparencia tipica del Rastro. Los traperos mismos no pue-
den entender esos objetos que malvenden:

Todos estos seres ambiciosos y oscuros miran al recién llegado
conuna gran ansiedady esperan que quiera comprar,que se
leantoje, hasta el plumero de lalimpieza.No tienen lalégica
de las familias de anticuarios.No comprenden el capricho de
los hombres que compran las cosas mas inverosimiles, las que
disputaron mas inservibles. (op.cit.,187)

7 “LoslInteriores”,p.186ss.
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Vuelve aqui la antitesis entre el anticuario como simbolo
de esa dimensién autoconsciente de las relaciones sociales a
través de los objetos,y el trapero del Rastro como depositario
delaopacidad reveladora de esos objetos.Las cosas del Rastro
serian transparentes porque revelan las entrafias no concep-
tualizables de lo que hay, del espacio y las cosas que ocupan
eseespacio,enelcuallavidaenlasociedadurbanatienelugar.
Paraquelosobjetos puedanrevelardemodonoopacadoporla
ideologia, paraqueseanfinalmentetransparentessinlacoar-
tadadeunaexplicaciénquelosintegre—ycumplan,alhacerlo,
lafunciénideolégicaenel sentidode“opacamiento”que Lefe-
bvre les atribuye—,es preciso que se desnudende su“sentido”.
No hay que olvidar que en castellano la palabra “sentido” de-
signa,ademasdelacualidad semantica,aunadireccionalidad.
Es precisamente esa falta de direccionalidad y de plan —pues
todoslos planeshanquedadoatrasya—loquecaracterizaalas
cosas del Rastro y al Rastro mismo como género urbano. Esa
desarticulacion que el Rastro exhibe es nitida,y Gdmez de la
Serna llega a ella casi siempre a través de su transposicion a
observaciones espaciales:“No hay manera de ordenar las mi-
radas dirigidas a estas gentes”habia dicho el autorenelinicio
del segundo capitulo.“La visién del Rastro en perspectiva se
descompone,y pequenas perspectivas nos encierran absolu-
tamente su horizonte.” Esa constante incongruencia, que va
de lo arquitecténico a lo mas detallado del dltimo de los ob-
jetos desparramados alli, es el leit-motiv de su aproximacion.
Permite a Gomez de |a Serna resistirse a la explicacion de ese
espacio en términos de categorias sociolégicas.

Esta forma de remisién de los objetos se da a partirde la
ruptura de vinculos que ya hemos visto,y a partir de la frag-
mentacion. La fragmentacién es patente en todo el texto. No
es una caracteristica Gnicamente de este volumen que estu-
dio aqui,sino del estilo en general del autor, que se traslada a
su vida privada también, segtin han repetido sus biégrafos.
Umbralidentifica esta tendencia de Gomez de la Serna como
una orientacién haciala“minuciay bagatela”?Y es en miopi-
nién, y para terminar, un indicio de la necesidad de ruptura
de vinculos con cualquier serie conceptual que “explicaria” o
“historizaria”las cosas arrojadas en el Rastro, la actitud espe-
cialmente violenta con la que Ramén trata a los libros en el
Rastro,posiblementelos Ginicos objetos que,porencerrarensi
mismos y de modo explicito esa voluntad conceptualizadora,
desafian lalégicafragmentaria del mercado.

8  Umbral, 1978, pp.151-155.
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jAngustiosa, espeluznante sensacion la de estos puestos de
libros viejos! [...] uno pasa ya de largo, cansado de sufrir la vision
gravey corrupta, cansado de ser defraudado.]...]. Hay una
testarudez, una desidia, una obcecacién dolorosay muertaen
esos libros [...]. (op.cit.,190)

Esos libros pecan contra la pureza de la muertey la mate-
rializacion final,laformamas puradelatransparencia/opaca,
porque,como dice el autor, intentan “desmaterializar” el am-
biente del Rastro con sus intentos fallidos de significar.

iLibros llenos de erratas y en los que todo es plagio de plagios!
[...] Libros de los que brota una desgana, una inapetencia,una
insalubridad, un dolor de cabeza terrible!...jPobres libros, que
no quieren curar de la muerte,con unainsania que séloellos
sostienen en lavida de la naturaleza! (op.cit.,192-93)

El fracaso final de esos libros parece evocar el fracaso de
toda pretension, de toda unilateralizacion de las practicas de
Representacion de Espacios. Rastro y transparencia, pues, se
unen aqui para producir el efecto de opacidad/transparente
que proponia en la primera parte. El Rastro (nombre propio
querefiere exclusivamente a Madrid) se trasmuta en el rastro
(nombre comuin que designa ese estilo urbano). Es asi, tam-
bién, el indice que,a través de los objetos alli desparramados,
seriala sin explicar.El rastro opaco que queda de cualquier ra-
cionalidad pasada o futura.

Pero al final, ;no es el libro de Ramoén, también él, una
“teoria”del Rastro?, se podria preguntar.En tanto mediacién
artistica,creo que esa observacién natural de que“cualquier”
representacion escrita incurre en conceptualizacion ideolo-
gicay por ende en alguna forma de “ocultamiento” resulta
particularmente poco productiva en el caso de este libro de
Goémez de la Serna. Mirespuesta a la pregunta que abre este
ultimoparrafotiendeasernegativa,pues,enestecaso.Ellibro
de Ramon (y su principal valor duradero, acaso) es precisa-
mente que no es un fragmento de teoria urbana,noes una
“Representacion del Espacio” del Rastro. No basta con acu-
mular palabras e ideas para elaborar una teoria,y acaso una
de las artes mas dificiles sea el responder —practica urbana,
espacialytextualauntiempo-alosestimulos materiales del
mundosincaerensudomesticaciontedrica.Habriaunaescri-
turaque,ensudltimotérmino,puede ubicarsemasbienenla
actividad de vivir el espacio a nivel de Practica Espacial. Para
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ello, el requisito seria que se desarrolle al hilo de |a practica
urbana sin seguir un plan,o mejor dicho, resistiéndose en un
nivel previo a la conceptualizacion a cualquier plan concep-
tualizador.EselmismoRamon GémezdelaSerna,comoseha
visto antes, el que da las claves para comprender que ése ha
sido precisamente su talante al producir este objeto urbano,
este libro,cuando dice que “de pronto, una tarde de vuelta a
laciudad,me he encontradoyahecho,impresoy atezado este
libro”.Llegaraunaexhibiciéondelosrastrosdelrompecabezas
delsentidourbano,sinagregarlelasoluciénalrompecabezas,
provocando las tres dimensiones de relacion con el espacio
que Lefebvre elaboré —pues sin duda, esta ausencia de con-
ceptualizacion y esta muerte de los codigos es muy provo-
cativa y despertara seguro la necesidad de volver a alguna
forma de Representacion del Espacio. Ese es, me parece, un
logro especial de esta descripcion, que no pretende cambiar
o proyectar nada sobre la anarquia perfecta de El Rastro.
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70 ANOS DE CITIZEN KANE

Mitos,famasyarte

LUIS ELBERT

ABSTRACT

En 1971 la critica cinematogrdfica estadounidense Pauline Kael publicé
un largo articulo procurando demostrar que los méritos del film

Citizen Kane (estrenado 30 afios antes) se debian no sélo al director
Orson Welles, sino también al fotégrafo Gregg Toland y sobre todo al
guionista Herman J. Mankiewicz. El articulo ocasiond duras respuestas
yalgunos significativos apoyos. Durante todo ese tiempo, y después,
algunos ensayistas tomaron un aspecto particularmente interesante
de la discusion: contra la autoria de Welles estaban quienes favorecian
laimagen de Hollywood como una gran fdbrica de multiples expertos
trabajando en armonia, y a favor militaban los partidarios de la idea del
director como unico autor de su film. Hoy, en el 702 aniversario de Kane, es
pertinente revisar los fundamentos de ambas posiciones y sus matices.

Citizen Kane aparece periddicamente en los medios masi-
vos como “el mejor film del mundo”, nada menos. No siempre
fueasi:enEstados Unidos,entreeneroy mayode1941,un millar
de espectadores, reconocieron con superlativos las calidades
delfilm;entre ellos hubo periodistas culturales, pero nolos cri-
ticos de la prensa mas masiva, que la elogiaron con retaceos.
Ciertos datos particulares se repiten en esos media,en resenas
ligeras y hasta en largos libros, hasta alcanzar la categoria de
mito.Unoeslagenialidad de Orson Welles,queen1938,alos 23
anos,logréponeralosestadounidensesal bordedel panicocon
suadaptacion radial de la vieja novela de H.G.Wells The War of
the Worlds,que a los 24 logré un contrato en Hollywood como
productory director en el cual se le otorgaba total libertad y
el derecho al montaje final (nadie lo tenia), que a los 25 hizo
su primer film creando una controversia en la que el poderoso
magnate de la prensa William Randolph Hearst trat6 de hacer
un boicot al film,y hasta destruirlo, pero no lo logré, y Citizen
Kaneseestrenéalfinen mayode 1941 paraocuparsudistingui-
dositial enla Historia del Cine.

Otro tipo de apreciaciones integra también el mito Welles
en Estados Unidos: dilapidé presupuestos, interrumpié roda-
jes,fuedesconsideradoeirresponsableconsus productores,no
pudoseguirsucarreraenHollywood,sedesperdici6en muchos
roles secundarios de films insignificantes y como entertainer
endemasiados programas de television mientras su figura se



hacia cada vez mas obesa, y el mérito genial de hacer Citizen
Kane quedé casi solitario aunque el hombre viviria todavia
unos cuantos anos (murié en1985).En mayode 1969, larevista
Action!del Directors Guild of America,se ocupé del filmconun
articuloyvarios reportajes a gente de Hollywood (no a Welles)
quetrabajé en Kane;entre opiniones diversas, elogiosas o reti-
centesopintorescas,se ubico éstade MarkRobson (en1940era
asistente de montaje y luego empezaria una prolifica carrera
como director): “jOrson el Magnifico! Bien se lo puede llamar
asi, porque era un magnifico director, probablemente el mas
grandequetuvimosenlos ultimos3oanos.Eraavant-garde,un
innovador, un experimentador; [...] Pero era también un mag-
nifico fracaso.[...] Era un perdedor, pero sélo porque nunca se
preparé a simismo para ganar.”
ElcriticoyensayistaestadounidenseJonathanRosenbaum
escribié que cuandoWelles murié en Los Angeles, las notas ne-
crolégicas fuera de Estados Unidos se dedicaron mayormente
alos logros del artista que alcanzé muy altos niveles durante
mediosiglo;encambio,enel propio pais,lamayoriadelasnotas
glosé la carrera fracasada (promesa incumplida de un debut
espectacular seguido de tropezones durante cuatro décadas)
de un gordo glotén,como si el fracasoy el sobrepeso “se expli-
carany justificaran reciprocamente” (Welles & Bogdanovich,

1998,507).

ENTREELARTEY LAFAMA

Welles vivié en Estados Unidos hasta 1947 y desde 1970,
mas un periodo en 1956-58; alli complet6 el rodaje de nueve
largometrajes.

® Cuatrofueron editados completamente por él mismo:
Citizen Kane (El ciudadano, 1940), productora RKO Radio Pictu-
res),Macbeth (Latragedia de Macbeth,1947,CharlesK.Feldman
y Republic Pictures), Filming Othello (Filmando Otelo,1974-78,
television de Alemania Federal)y The Orson Welles Show (1978-
79, financiacién personal, piloto para una serie de TV que no
logré venderse y nunca se emitio).

® Cuatro fueron totalmente filmados por Welles, pero
luego cortados y/o alterados por los productores: The Magni-
ficent Ambersons (Soberbia,1941-42,RKO), The Stranger (El ex-
trafio,1945,International Pictures), The Lady from Shanghai (La
dama de Shanghai,1946-47, Columbia Pictures) y Touch of Evil
(Sombras del mal,1957,Universal Pictures).

® TheOtherSide ofthe Wind,rodadoentre1970y1976 con
capitales propios,franceseseiranies,quedéinconcluso porpro-
blemas legales diversos que contintian todavia.

ENTRE MITOS, FAMAS Y ARTE

LARGOMETRAJES
DIRIGIDOS POR
ORSON WELLES

(Los titulos castellanos en cursiva
quesiguena losoriginales,son los
deestrenoen Uruguay)

Citizen Kane (E/ ciudadano),
1940. Produccion Mercury
para RKO Radio Pictures;
rodaje en estudios RKO
(California, Estados Unidos).
Productor,Welles. Guion

de Herman J. Mankiewiczy
Welles, sobre guion anterior
American (1940) de Man-
kiewicz basado en unaidea
de Welles.Fotografia, Gregg
Toland.Con Welles,Joseph
Cotten, Dorothy Comingore,
Agnes Moorehead, Ruth
Warrick, Ray Collins, Erskine
Sanford, Everett Sloane,
William Alland, Paul Stewart,
George Coulouris. Duracién:
127°,reducidos por Welles y
RKO (en febrero1941) a119’.

The Magnificent Ambersons
(Soberbia),1941-42.Produc-
cion Mercury para RKO; rodaje
en estudios RKO. Productor,
Welles. Guion de Welles

sobre novela homénima
(1917-18) de Booth Tarking-
ton. Fotografia principal por
Stanley Cortez,Harry J. Wild.
ConJoseph Cotten, Dolores
Costello,Anne Baxter, Tim
Holt, Agnes Moorehead,

Ray Collins, Erskine Sanford,
Richard Bennett. Duracion del
primer montaje completo,131’;
version modificada definitiva
(con nuevas escenas dirigidas
por Robert Wise, Freddie Fleck,
Jack Moss), 88’; los negativos y
positivos no utilizados en esta
version fueron destruidos en
diciembre1942.

It’s All True, episodios Carnival
—The Story of Samba'y Four
Menin aRaft,1942.Produc-
cion Mercury para RKO; rodaje
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en RiodeJaneiro, Fortaleza
yotras locaciones de Brasil.
Productor asociado, Richard
Wilson. Fotografia porJoseph
Biroc, Harry J. Wild, George
Fanto; en Technicolor, Wil-
liam Howard Greene. El otro
episodio de este film,My
Friend Bonito,fue comenzado
en México en septiembre-
diciembre 1941, con direccion
de Norman Foster; debié
completarse en1942, pero
enjulio de este aiio RKO
interrumpidy archivé todoel
proyecto. Parte del material
se compaginé en el largomet-
raje documental It’s all true
—Based on an Unfinished Film
by Orson Welles (1990-1993)
de Richard Wilson, Bill Krohn
y Myron Meisel.

The Stranger (El extraiio),
1945. Produccion Interna-
tional Pictures (William Dozi-
er & Leo Spitz),filmadaen
estudios United Artists; dis-
tribuida inicialmente (1946)
por RKO. Productor, S.P.Eagle
(=Sam Spiegel). Guion de
Anthony Veiller, con par-
ticipacion de John Hustony
Welles, sobre adaptacion de
VictorTrivas y Decla Dunning
de un argumento de Trivas.
Fotografia, Russell Metty;

22 camara,John L.Russell.
Con Edward G.Robinson,
Loretta Young, Orson Welles.
Duracién original, aprox.
115’; duracion definitiva de
estreno (1946), 85’

The Lady from Shanghai (La
dama de Shanghai),1946-
47.Producciéon Columbia
Pictures, filmada en Aca-
pulco (México), New York,San
Francisco, estudios Columbia
Pictures, y otros lugares de
California (Estados Unidos).
Productor, Welles; asociados,
Richard Wilsony William
Castle.Guion de Welles, sobre
novela If Die Before | Wake
(1938) de Sherwood King.

Hubo un décimo largometraje: el semidocumental /t’s All
True (1941-42) producido porWelles paraRKO,entresepisodios.
Uno, My Friend Bonito,fue comenzado en México en septiem-
bre1941,condireccion de Norman Foster;seinterrumpié cuan-
do Foster tuvo que regresar a Hollywood para dirigir Journey
into Fear,otra produccién de Welles para RKO,en la que Welles
debia actuar antes de viajar a Rio de Janeiro a principios de fe-
brero 1942. Welles completé en Brasil los rodajes de los otros
dos episodios, Carnival y Four Men in a Raft, en febrero-julio.
Pero este mismo mes el proyecto fue interrumpido por RKO,
archivado sin compaginar,y parcialmente destruido.

En Europa,Welles conté en general con mas aprecio critico
y,aun con dificultades presupuestales a veces muy limitantes,
filmé siete largometrajes:

® seis fueron completadosy editados por él mismo: The
Tragedy of Othello, the Moor of Venice (Otelo, 1949-51, finan-
ciacion mayormente personal), Le procés (El proceso, 1962, co-
produccién franco-germano-italiana), Campanadas a media-
noche (1964-66, hispano-suiza), Une histoire immortelle (Una
historia inmortal, 1966, Albina-Télévision Francaise), The Deep
(1967-69, financiacion personal) y Vérités et mensonges (F for
Fake,1972-73,franco-irani-germana).La postproducciéndel pe-
nultimo no se completd por problemas circunstanciales, pero
Welles tampoco se apuré:lo consideraba un film “comercial”y
prefirié atender a nuevos proyectos.

® Mr. Arkadin (Raices en el fango, 1954, franco-espaiiola)
le fue retirado por el productor en la etapa de montaje, y edi-
tado luego en distintas versiones, ninguna de ellas admitida
porWelles.

A estas listas cabe agregar algunos cortometrajes para
television, varios esbozos luego abandonados y muchos
proyectos. El principal de éstos fue Don Quixote:empezé con
pruebasen16mm colorenigssenEspafnayFrancia,convistas
aunfilmde mediahora para television, perolos ejecutivos de
CBS retiraron su apoyo cuando vieron las primeras tomas; se
reinicié mas “definitivamente” como largometraje en 35mm
blanco y negro en México en julio de 1957 (con capital inicial
deFrank Sinatra,Welles y luego el productor mexicano Oscar
Dancigers), pero Welles lo siguié haciendo muy intermiten-
temente, filmando también en Espaia, Francia e Italia, por lo
menos hasta1973yquizasdespués,agregandoescenascuan-
do lograba reunir capital,equipoy actores. En 1981 se refirié
alfilm como“un ejercicio privado mioy sera terminado como
un autor lo puede terminar: a su tiempo propio” (citado por
Joseph McBride, 2006, 25).

En Estados Unidos se conocié muy poco de toda esta carre-



ra.Citizen Kane, Ambersons, Macbeth, The Lady from Shanghai,
Touch of Evil, tuvieron escasos espectadores y rapidamente
desaparecieron de circulacion; sélo The Stranger logré en su
época algun rédito comercial. Los otros films se estrenaron,
pero tampoco fueron advertidos, salvo muy aislados elogios
criticos. Ese desconocimiento alcanzaba a gente importante
de la propia industria. McBride (2006, 154) record6 un par de
anécdotas ilustrativas. Charlton Heston (actud a las érdenes
deWelles en Touch of Evil) queria hacer una pelicula basadaen
el personajeshakespeareanodel Principe Hal,futurorey Henry
V,y pidié aWelles que lo acompaiara interpretando a Falstaff,
sin saber que pocos afos antes Welles habia realizado un film
con lamisma tematica (Campanadas a medianoche) en el que
tambiénactuabacomoFalstaff.Enotraoportunidad AnneBax-
ter (que actud en The Magnificent Ambersons) le manifesté su
interés en llevar al cine el cuento de Isak Dinesen Una historia
inmortal,ignorando que Welles ya lo habia hecho en1966.Los
medios masivos estadounidenses se ocuparon muy pocodela
actividad creativa de Welles, pero tampoco lo hizo la mayoria
de las revistas especializadas del pais, en fuerte contraste con
sus colegas europeas.

En ese panorama, sorprendi6 que el American Film Ins-
titute (AFI) resolviera otorgar su Life Achievement Award de
1975aOrsonWelles.Mucha gente en Hollywood loresintié:el
veteranoy prolificodirector Henry Hathaway fue muy grafico
al protestar “;Por qué a Welles? Sélo hizo una pelicula” (Mc-
Bride 2006,204).La frase no era ignorante sino desdenosa: a
mediados de 1949 Hathaway se molest6 porque durante el
rodaje de The Black Rose (La Rosa Negra) en Marruecos, We-
lles,actoren el film,sellevé prestada una camara parafilmar
tomas de Othello, pelicula que tres afos después llevaria el
primer premio en el festival de Cannes, y en 1955 se estrené
también en Estados Unidos. Evidentemente, el desdén no se
referia a la cantidad de peliculas (“una”) de Welles, sino que
era un juicio,o mas bien un prejuicio, sobre los méritos de to-
das las posteriores a1941.

En Europa, con otras tradiciones culturales (que no pasa-
ban todavia por las reglas del mercado), Citizen Kane, Welles
y sus films siguientes, tuvieron diferente consideracion. En
Inglaterra el aprecio que se manifesté desde el estreno, con-
tinu6. El libro de Roy A. Fowler Orson Welles: A First Biography
(1946) detalld los problemas de Welles con Hollywood y anali-
z6 con profundidad sus films. El estreno de Kane y Ambersons
en Francia en la postguerra sacudio las inquietudes criticas y
el entusiasmo de André Baziny laimportante revista La revue
du cinéma, entre otros.Un pequeiio libro de Bazin,con prélogo

ENTRE MITOS, FAMAS Y ARTE

Fotografia, Charles Lawton;
adicionales: Rudolph Maté,
Joseph Walker. Con Rita Hay-
worth, Orson Welles, Everett
Sloane, Glenn Anders, Ted

de Corsia, Erskine Sanford.
Duracién del primer montaje,
155’; definitiva de estreno
(1948),86'.

Macbeth (La tragedia de
Macbeth),1947.Produccion
Mercury, registrada por Liter-
ary Classics (Charles K. Feld-
man); estudios Republicy CBS
Studio Center (Los Angeles,
California); distribuida por
RepublicPictures. Productor,
Welles.Guién de Welles sobre
obra teatral Macbeth (1606)
de William Shakespeare.
Fotografia,John L.Russell;

22 unidad, William Bradford.
Con Orson Welles, Jeanette
Nolan,Dan O’Herlihy,Roddy
McDowall,Edgar Barrier,
Alan Napier, Erskine Sanford.
Duracién,107’;a pedido de
Republic, Welles compaginé
también una version de 86’
que se estrené en Estados
Unidos en1g50.

The Tragedy of Othello the
Moor of Venice (Otelo),
1949-51.Produccién Mercury;
rodaje en locaciones de Mar-
ruecos e Italia,y en estudios
Scalera Film (Roma). Produc-
tor,Welles.Guién de Welles
sobre obra teatral Othello the
Moor of Venice (1604) de Wil-
liam Shakespeare. Fotografia
por Anchise Brizzi,G.R.Aldo,
George Fanto, Alberto Fusi,
Oberdan Troiani.Con Orson
Welles,Suzanne Cloutier,
Micheal MacLiammoéir,Rob-
ert Coote, Hilton Edwards.
Duracion,91’.Una edicion
ligeramente distinta fue
preparada por Welles parael
estreno en Estados Unidos
en1955;en éstase basala
reedicion (con alteraciones
enlabandasonoray musical)
estrenadaen1992.
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Mr. Arkadin (Raices en el
fango),1954.Produccion
franco-espaiiola Mercury
para Filmorsa (Film Organ-
isation S.A.)—Cervantes
Films—Sevilla Films Studios;
rodaje de exteriores en
Espaiia,Alemania Federal,
Francia e Italia. Productor,
Welles; ejecutivo, Louis Do-
livet. Guion de Welles, inicial-
mente inspirado en su guién
radiofonico Man of Mystery
(1951). Fotografia,Jean Bour-
goin.Con Orson Welles, Paola
Mori,Robert Arden, Akim
Tamiroff, Michael Redgrave,
Patricia Medina, Mischa Auer,
Katina Paxinou (en la version
espaiiola:Irene Lopez Here-
dia),Jack Watling, Grégoire
Aslan, Peter Van Eyck, Su-
zanne Flon (version espaiola:
Amparo Rivelles), Gert Frobe.
Estrenado en marzo1955en
Madrid (versién en castel-
lano),y en agosto en Londres
con el titulo Confidential
Report;comprado por Warner
Brothers para distribucion en
las Américas, con este titulo
llegé a Uruguay en agosto
1957; recién se estren6 en
Estados Unidos en1962.Du-
racion,95a 100’ aprox. (seguin
las versiones).

Touch of Evil (Sombras del
mal),1957.Produccién Uni-
versal Pictures;rodaje en
Venice, California.Productor,
Albert Zugsmith. Guion de
Welles sobre guién anterior
de Paul Monash basado en
lanovela Badge of Evil (1956)
de Whit Masterson (= Robert
A.Wade & H.William Miller).
Fotografia, Russell Metty;
camara, Philip Lathrop.Con
Charlton Heston,Janet Leigh,
Orson Welles, Akim Tamiroff,
Joseph Calleia, Mercedes Mc-
Cambridge, Marlene Dietrich,
Joseph Cotten.Durantela
post-produccién,laempresa
realiz6 escenas adicionales
quedirigio Harry Keller.

de Jean Cocteau, fue en 1950 el segundo aporte bibliografico
serio al conocimiento de Welles.En 1952 el Festival Mondial du
Film et des Beaux-Arts de Bruselas pregunté a un centenar de
directores europeos y estadounidenses (incluido Welles) cua-
les eran los diez mejores films de la historia del cine; de las 55
listas recibidas, Kane sélo figuraba en cinco. El mismo afio la
revista Sight and Sound hizolamisma preguntaauna cantidad
de criticos de Inglaterra, Francia y Estados Unidos, mas alguno
de Italia, Suecia, Dinamarca, Bélgica, Alemania Federal; de 63
listas, Kane figur6 en nueve. Nuevos libros sobre Welles apa-
recieron en Inglaterra en 1956 y 1965.En 1958 el Festival Mun-
dial de Bruselas volvié a hacer una encuesta cinematografica
y Kane ascendi6 al lugar 9° entre los films mas mencionados
en las listas. Sight and Sound repitié su encuesta a los criticos
en1962ylosiguié haciendo cada diezanos,ampliandoelradio
geograficodeopinantesyagregandodesde1992unaencuesta
paralelaadirectores;desde aquel1962 Kaneesta siempreenel
primer lugar, es decir, es el film que aparece mas veces en las
listas de Diez Mejores.

Esas consagraciones estaban empero limitadas a los cir-
culos de aficionados y especialistas en los valores culturales y
artisticosdelcine,lejosdelmercadoyelentertainment cinema-
tografico. Pero el prestigio creciente terminé por ser evidente
hastaenEstados Unidos,dondelosestudios académicos sobre
cine empezaron en el correr de la década de 1960 y Kane era
alli un tema frecuente de estudio y analisis. En abril de 1971,
la Academia de Hollywood resolvié otorgar dos Premios Ho-
norarios (distinciones resueltas por su comision directiva y no
sometidas a la votacién del conjunto de integrantes de la ins-
titucion) a entregar en la ceremonia anual de los Oscars; uno
fue a la veterana actriz Lillian Gish, y el otro a Welles “por arte
y versatilidad superlativos en la creacién de films”. En marzo
de 1984, el Directors Guild of America (sindicato de directores
de cineytelevision) le otorgd también un reconocimiento Life
Achievement.

La exaltacién mediatica de Citizen Kane como film im-
portante es relativamente reciente. En 1998 el AFI hizo una
encuesta entre 1500 “lideres de la comunidad cinematografi-
ca estadounidense”y elaboré con las respuestas una lista de
los 100 films nacionales mas mencionados. Mas del 9o% de
esa lista final esta integrado por claros éxitos de recaudacion,
adecuados ejemplos del entertainment segiin Hollywood, in-
cluidos 33 Oscars a Mejor Filmy otros 42 nominados al mismo
premio. Esas famas justifican la difusion masiva, y asi llegé la
consagracion publicadefinitiva paraelnimeroidelalista,que
sorpresivamente fue Citizen Kane.Buena cantidad de los “lide-



res” de 1941y de muchos afios posteriores, no habrian podido
siquieraimaginarlo.

LO QUE CASINO FUE

Enfebrerode1g71PaulineKael,criticacinematograficapara
elsemanarioestadounidense The New Yorker,publicé unlargo
articulo procurando demostrar que los méritos del film Citizen
Kane se debian no sélo al director Orson Welles, sino también
al fotégrafo Gregg Toland y sobre todo al guionista Herman J.
Mankiewicz. El articulo ocasion6 duras respuestas y algunos
significativos apoyos, instalando una controversia de la que
todavia se habla. Algunos ensayistas plantearon un aspecto
particularmente interesante de la discusién: contra Welles
comoautor principal estaban quienesfavorecianlaimagende
Hollywood como una gran fabrica de maltiples expertos tra-
bajando en armonia, y a favor militaban los partidarios de la
idea del director como Unico autor de su film. Efectivamente,
ensuarticuloKaelrecuerdalodivertidasqueeranlascomedias
de la década del 30, cuya eficacia atribuye mayormente a los
guionistas,mientraslanzadardos contralasinfulas“artisticas”
dealgunos directores (Kael et al.1976, 35).

El articulo agregé prestigio intelectual al fuerte ataque
contra Welles como director (excepto Kane) y como persona,
que el escritor de biografias Charles Higham concreté en un
libroen1g970yrepetiriaenotroen198s.Highamdedicaespecial
atencion a los conflictos de Welles con sus productores, espe-
cialmente cuandonoledejaroncompletarlosfilms;Highamlo
atribuye a una compulsion de Welles a dejar sin terminar sus
obras,acusar de ello a sus jerarcas, y posar de victima. Acusa-
ciones parecidas tuvo otra biografia publicada en 1997 por el
criticoDavidThomson.También huboapoyosacadémicos para
estasposturas.EndoslibrosdeRobertCarringerconexcelentes
investigaciones en fuentes primarias, el autor sefiala en The
Making of “Citizen Kane” (1985) laventajadeWellesenestefilm
alcontar con grandes profesionalesy artesanos de Hollywood,
incluido el guionista Mankiewicz, y los inconvenientes de no
tener luego apoyos de ese nivel;y en The Magnificent Amber-
sons:AReconstruction (1993),Carringerabundaenel“miedode
completar”yloatribuyeaproblemasedipicosdeWelles.Contal
perspectiva, cualquiera podria preguntarse cémo Welles com-
pleté por lo menos nueve largometrajes, desde el guién y el
rodajehastaelmontajeaudiovisualfinal.Peroloquesobrevue-
la es,como siempre, la vieja idea de que Welles abandona sus
films sin terminarlos: fue la tacha ilevantable que Hollywood
colocé sobre Welles en 1942y continué desde entonces.

ENTRE MITOS, FAMAS Y ARTE

Duracién de estreno (1958),
93’; reestreno (1975),108’;
reedicion de1998,112".

Don Quixote,1957-73?.
Produccién de Welles,con
aportes de capital inicial de
Frank Sinatray el productor
mexicano Oscar Dancigers;
rodajes en México, Italia,
Espaiia, Francia. Guion de
Welles, inspirado en Elinge-
nioso hidalgo Don Quijote

de LaMancha (1604 y1615)

de Miguel de Cervantes
Saavedra. Fotografia porJack
Draper, Giorgio Tonti, Ricardo
Navarrete, Gary Graver.Con
Francisco Reiguera, Akim
Tamiroff,Orson Welles, Patty
McCormack. Film inconcluso.
Parte del material integré
(junto con otros films) el
largometraje documental
espaiiol Don Quijote de Orson
Welles (1992) realizado por
Jests Franco.

Le procés (El proceso),1962.
Produccion Paris Europa
Productions (Paris)-Hisa
Film (Munich)-FI.C.IT (Roma)
-Globus-Dubrava (Zagreb);
rodaje en dichas ciudades.
Productores, Yves Laplanche,
Alexander Salkind y Michel
Salkind.Guion de Welles,
sobre novela Der Prozess
(1914-15) de Franz Kafka.
Fotografia,EdmondRichard.
Con Anthony Perkins,Jeanne
Moreau,Romy Schneider,
Elsa Martinelli,Orson Welles,
Madeleine Robinson, Su-
zanne Flon, Akim Tamiroff.
Duracién,118’.

Campanadas a medianoche
(Campanadas a medianoche),
1964-66.Produccion Interna-
cional Films (Espaia)—Alpine
(Suiza); rodaje en Espaiia.
Productores,Emiliano Piedra
yAngel Escolano. Guién de
Welles,con materiales de

las obras de William Shake-
speare The Tragedy of King

O1 ycosto2
011
(3]

MEDIACIONES



T 605702011
N

MEDIACIONES

LUIS ELBERT

Richard I (1594), The First Part
of King Henry IV (1597), The
Second Part of King Henry

IV (1598), The Life of King
Henry V (1599) y The Merry
Wives of Windsor (1599);y de
The Chronicles of England,
Scotland and Ireland (1577) de
Raphael Holinshed.Con Or-
son Welles, Keith Baxter,John
Gielgud,Jeanne Moreau,
Margaret Rutherford, Marina
Vlady, Walter Chiari, Fernan-
doRey.Duracién,119’.

Une histoireimmortelle (Una
historia inmortal),1966. Pro-
duccién ORTF-Albina Films;
rodaje en Paris y Madrid.
Guion de Welles sobre cuento
Den udgdelige historie (1958)
delsak Dinesen (= Karen
Blixen). Fotografia (color),
Willy Kurant.Con Orson
Welles,Jeanne Moreau, Roger
Coggio,Norman Eshley, Fer-
nando Rey. Duracion,58’.

TheDeep,1967-69.Produc-
cion de Welles,rodaje en Hvar,
Croacia.Guién de Welles
sobre novela Dead Calm
(1963) de Charles Williams.
Fotografia (color) por Willy
Kurant, Ivica Rajkovi.Con Or-
son Welles,Jeanne Moreau,
Laurence Harvey,Olga Pal-
inkas (= Oja Kodar), Michael
Bryant.Filminterrumpido en
la etapa de postproduccién
de banda sonora.

The Other Side of the Wind,
1970-76.Produccion de
Welles con SACI (Teheran)

y Les Films de I'Astrophore
(Paris); rodaje en Los Angeles,
Flagstaff (Arizona), Orvilliers
(Francia). Guion de Welles y
Oja Kodar. Fotografia, Gary
Graver.ConJohnHuston,
Peter Bogdanovich, Lilli
Palmer, Susan Strasberg, Oja
Kodar,Bob Random,Joseph
McBride,Edmond O’Brien,
Cameron Mitchell.Filmadoy
parcialmente editado, el film

La antipatia de Hollywood contra Welles era ain mas an-
tigua, y pudo haber impedido toda su carrera. El dato central
es el contrato que Welles finalmente acepté de la productora
RKO en julio 1939, por el que se le daba libertad casi ilimitada
para elegir el guién y producir y dirigir sus films hasta un pre-
supuesto de 500.000 délares cada uno, cifra a partir de la cual
la productora debia dar su acuerdo, o no, para que los proyec-
tos se concretaran. El presupuesto era razonable para un film
standard (los habia mas caros), pero sélo las casas producto-
ras controlaban el montaje final; muy pocos directores (como
Frank Capra) protestaban loqueen Hollywood erauntemaad-
mitido: la productora financiaba la produccién de films, éstos
erandestinadosaunmercadoconsumidor,yel productodebia
contar con el visto bueno del fabricante que era la compania,
no el director. Ademas, la gran mayoria de quienes trabajaban
enHollywood habia hecho su camino paraestaralli.De pronto
llegaba ese joven de 24 afios, con una barba que nadie en Ho-
llywood usaba, con su prestigio de genio precoz del teatroy la
radio,y una actitud que muchos vieron como arrogante. Kael
describe bien ese choque inicial,y Fowler en su libro da varios
ejemplos de ese odioa primeravista,incluido elapodo de “Litt-
le Orson Annie”, titulo de una cancién compuesta por el actor
Gene Lockhart (transcripta en Gottesman 1971) modificando a
costadeWelleslaletradelfamoso poemaescolar Little Orphan
Annie(Anitalahuerfanita,1885).Enelnimerode mayode1940
de la revista Esquire, F. Scott Fitzgerald publica su cuento Pat
Hobby and Orson Welles,donde se burla del susto provocado
por el famoso forastero en Hollywood.

Elresponsabledelacontratacion deWelles era el presiden-
te de RKO, George J. Schaefer,nombrado por la mayoria del di-
rectoriodelaempresaacuyofrenteestabanDavid Sarnoff(pio-
nerode laradio, presidente de RCA,fundador de RKO) y Nelson
Rockefeller.Con este respaldo,Schaeferapoy6 los proyectos de
Welles (aun sobrepasando los 500.000 délares) hasta marzo
de1942,cuandola mayoria accionaria de RKO empieza a pasar
amanos de Floyd Odlum, poderoso inversionista que siempre
discrep6 conloque consideraba una politica poco comercial de
Schaefer.En el medio, Schaefer sostuvo al film contra el boicot
de la prensa Hearst (desde enero 1941) y contra importantes
ejecutivos de Hollywood que a principios de marzo propusie-
ron pagar a RKO todos los gastos de Citizen Kane para destuir
el film antes de su estreno. Pero en junio 1942, Schaefer debe
renunciar a RKO. Un nuevo slogan publicitario de la empresa
serd “Espectacularidad en vez de genio”.

También en la produccion hubo amores y odios. Welles
tuvo gran empatia creativa con el director de fotografia Gre-



ggToland, con el disefiador Perry Ferguson, con el maquillador
Maurice Seiderman, con el encargado de efectos 6pticos Lin-
wood Dunn. Pero a Schaefer le llegaban frecuentes quejas de
JJ.McDonough,susegundoenlajerarquiadelestudio,ydeljefe
de efectos especiales Vernon Walker que criticaba la cantidad
de trucos y la costosa mania de Welles en lograr la mayor per-
feccion; Carringer (1985) menciona algunos ejemplos de esto.

Schaefer, al frente de una productora de Hollywood pero
con conductas que le fueron propias, posibilité dos resultados
que en la perspectiva de los afos siguientes son de primera
importancia: la incorporacion de Welles a la realizacion cine-
matografica,y la existencia de Citizen Kane.Welles descubrié
aqui una nueva vocacion expresiva y traté de ejercerla, empe-
cinadamente,entodotiempoyhasta sumuerte.Perodespués
desus conflictivos comienzos, los films que pudo hacer fueron
mayormente resultado de un esforzado impulso por llevarlos
adelante, por conseguir financiarlos, por superar dificultades
a veces insuperables. También lo hicieron David W. Griffith
con Intolerance (Intolerancia, 1914-16), Erich von Stroheim con
Greed (Codicia, 1923), Jean Renoir con La grande illusion (La
gran ilusién, 1936-37) o Vittorio de Sica con Sciuscid (Lustrabo-
tas,1946),cuatrode los diez films que Wellesincluydensulista
para Bruselas en 1952. Como director de cine, Welles se colocé
siempreenesetalanteartistico.WoodyAllendijoen1997:“Creo
queOrsonWelleses el tinicodirector estadounidense que esta
alla arriba al nivel de Bergman, Fellini, Renoir y, ya sabes, esa
gente” (citado en Welles & Bogdanovich,1998,ix).

Entre tanto, Citizen Kane llega a sus setenta anos permi-
tiendoqueestudiososyanalistassiganencontrandoledetalles
nuevososorprendentes,muestras deempinadovalorartistico
enelmanejo de las herramientas propias del lenguaje visual y
audiovisual del cine. Es lo que ocurre con los verdaderos gran-
desfilms,masalladelaimportanciaocasional oartificial delas
encuestas o de los titulares mediaticos.
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EN TORNO A DIE WELLE

Unaciertatendencia
delcinealeman

ALVARO BUELA

ABSTRACT

Adiferencia del llamado “Nuevo cine alemdn”de los afios 60, en que
cineastas como Rainer Werner Fassbinder, Werner Herzog, Alexander
Kluge o Volker Schldndorff se replantearon criticamente la historia

de su pais, en la primera década de este siglo ha surgido una corriente
revisionista de la cinematografia alemana que, al asumir lenguajes
globalizados y estrategias narrativas difusas, desandan el camino de
sus antecesores. El articulo intenta problematizar ese cine alemdn
contempordneo e indagar en su contexto socio-histdrico y sus opciones
estéticas, tomando como eje de andlisis el film Die Welle (La Ola, 2008),
de gran repercusion en su pais y en el mundo.

Elfilmaleman Die Welle (La Ola),dirigido por Dennis Gan-
sel,hageneradounasignificativadivisiéndeopinionessegtin
el posicionamiento de los receptores. Por un lado, cientistas
sociales hanvistoenellaunarepresentacion paradigmatica
de los avatares del poder y el disciplinamiento investigados
por Foucault (particularmente en Vigilar y castigar [1975]),
asicomo un caso aplicado de las dinamicas transferenciales
y violentas inherentes a la fundacién de toda comunidad,
definidas por Freud en Psicologia de las masas y andlisis del
yo (1921). Psicélogos sociales se han interesado en su abor-
dajedeladialéctica entreidentidad colectiva eidentidad in-
dividual (abordada recientemente por investigadores como
Daniel Bar-Tal), mientras que profesionales vinculados a la
problematica adolescente lo perciben como ejemplo de los
diversos biotipos, estereotipos o patrones encontrados en el
alumnado.

Porotrolado,estudiososycriticosdelcineyelaudiovisual
lehanreprochadolasimplificacién narrativaydramaticacon
que el film desarrolla su relato, la inverosimil solucién de los
postulados basicos de su historia (lainmediata adhesion de
los alumnos al experimento, por ejemplo) y laadopcidonde la
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llamada“estéticadevideo-clip”,*esdecir,lasimplificaciéonde
laanécdotaenposdelaaceleracion,lafragmentaciénylaen-
tronizacién de la banda sonora (rock, pop, electrénica) como
patron estructural del relato. Su forma filmica, justamente,
ha merecido escaso analisis, en parte porque la discusién
ha sido fagocitada por la peripecia argumental de “un caso
real”,y en parte porque la critica —tanto la académica como
la periodistica—la ha desdefiadosindedicarle el beneficiode
tiempoy espacio.?

Nos proponemos una aproximacion al film que atienda,
alunisono, el lugar que él ocupa dentro del cine aleman con-
temporaneo, las concomitancias ideolégicas imbricadas en
su tematica y el discurso audiovisual con que esa tematica
esexpresaday puestaenimagen.

LOS ANTECEDENTES

Die Welle es el resultado de una serie de acontecimien-
tosymediacionesficcionales queyason bastante conocidos.
En el origen hubo una experiencia real, ocurrida en abril de
1967 en una escuela secundaria de Palo Alto, California. Alli,
el profesorRonJones,de 26 afios,egresado de la Universidad
de Stanford con un Master en Educacién, impartia clases de
Historia.En unade sus clases, mientras se trataba la Alema-
nia nazi, los alumnos se manifestaron escépticos respecto
alaignorancia argumentada por los ciudadanos alemanes
sobre los campos de concentracion y las atrocidades del Ter-
cer Reich, y se preguntaron si seria posible el renacimiento
del fascismo.

Jones los desafié con un experimento que duraria lo que
su breve taller (dos semanas) y consistiria en adoptar las ca-
racteristicasdeungrupodisciplinadoyautogestionado.Den-
trode losimponderables asumidos estaba la incertidumbre
respecto hasta donde llegaria el juego, cuanto tiempo seria
posible sostenerloy qué actitudesindividualesy grupales se
revelarian en el proceso.Todo ello parecié novedoso, incluso
extravagante,enun contextoenelque el movimiento hippie
estaba en eclosion y las revueltas por los derechos civiles se
manifestabancontraungobiernoqueejercialaviolencia,lle-

1 Algunosacadémicos estadounidenses,como Marco Calavita,han sefialado el error
ontolégico, histérico y conceptual de la expresién “estética de video-clip”, o de “es-
tética MTV”, con el argumento de que dicha estética se venia utilizando en el cine
desdelosafios 60y,porende,pre-existeal surgimientodelvideo-clipcomoformato
sistematico para la difusion delamusicayala creacién de la cadena de videos MTV,
en1983.(Calavita:2007)

2 larevistaargentina E/ Amante, por ejemplo, le dedicé una breve y lapidaria resefia,
yfueelegida por cinco de sus redactores como una de las peores peliculas de 2009.
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vaba adelante una guerra en Vietnamy reprimia en nombre
del bien comun.

Durante los dos primeros dias, el profesor Jones instruyé
asusestudiantessobrecomodebiansentarseenelaulayad-
quirirunaposturabeneficiosaparalarespiracionylaconcen-
tracién.Lesordenddirigirse aélcomo“SeforJones”y pararse
alcostadodel pupitre cadavez que quisieran hablar.Propuso
unnombre paraelgrupo,“LaTerceraOla”,inspiradoen los c6-
digossurfistas,ydisefidunsaludocomunitario-manocurva-
da, brazo en alto— que remedaba inequivocamente al “Heil”
del Fiihrer.El primer lema del grupo fue “Fortaleza a través
deladisciplina”,al que luegosiguieron“Fortaleza a través de
lacomunidad”y por Gltimo“Fortaleza a través de la accion”.

Alosalumnoslesgustéeljuego,yaunlos habitualmente
relegados, timidos u holgazanes se mostraban participati-
vos y entusiastas. Al tercer dia la “comunidad” ya superaba
los doscientos miembros. El primer signo de preocupacion
aparecié cuando muchos de esos miembros se mostraron
agresivamentedispuestosareclutarnuevosfielesyaejercer
deagentes policiacos del“movimiento”,denunciando a des-
acatadosyaquienessenegabana participar.Al cuartodia,el
experimentosehabiaidodelas manos,porloqueel profesor
Jones decidié ponerle fin con una suerte de performance en
el auditorio de la escuela, donde, luego de proyectar image-
nes de Hitler y de las juventudes nazis, puso en evidencia la
impostura y respondi6 a las preguntas iniciales que habian
quedadosinrespuesta:“;Puedevolverapasar? ;Podriapasar
aca?”.

Jonesfueexpulsadodelaescuelaalanosiguientede“La
TerceraOla”,aunque no como consecuencia del experimen-
to sino de su activa militancia pacifista. En 1972 escribié un
relatobreve contandosuexperienciadealgunosafnosantes,
que se publico en la revista independiente Whole Earth Re-
view. Basada en ese testimonio, en 1981 se realizé una peli-
cula para la television estadounidense, de 45 minutos.® Esa
version obtuvo varios premios y fue el impulso para que un
escritorllamadoTodd Strasser(conelseudénimode Morton
Rhue) escribiera una novela a partir de la pelicula.La novela
se convirtié en un best-selleren Europay fue de lectura obli-
gada en las escuelas de Alemania, por lo que cabe pensar
que ha estado en |la base de la pelicula de Gansel, aunque
en los créditos s6lo figuren como antecedentes el texto de

3 TheWave.1981.Direccién,Alex Grasshoff.Guiéon de Johnny Dawkins y Todd Strasser,
basadoenarticulodeRon Jones.Intérpretes: Bruce Davison, Lori Lethin,John Putch,
Jamie Rose,Johnny Doran. EE.UU. 44 min.DVD.
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Jonesy el guién del telefilm, firmado por Johnny Dawkins y
Ron Birnbach.

(PER)VERSIONES

Teniendo en cuenta la serie de versiones (cronica, tele-
film,novela,pelicula)conquehasidonarradoel experimento
original de Jones, es posible deducir los discursos desplega-
dosencadacasoy laseleccion de las respectivas herramien-
tas paracomunicarlo.Asimismo,se especula que lasucesion
de adaptaciones ha absorbido y potenciado las estrategias
del anterior.No obstante,cada una de esas estrategias aten-
dia a un objetivo, un contexto, una época y una ideologia
concretos, seglin el lugar y el momento en que surgieron. El
articulo de Jones, por ejemplo, fue publicado en una revista
contracultural cuya linea editorial estaba marcada por un
sesgo critico de las politicas institucionales (por ende, edu-
cativas) del gobierno de Estados Unidos,en un momento en
que aln estaban candentes los reclamos pacifistas de los
anos sesenta.

El posterior telefilm que se basé en aquella cronica fue
realizado para la television abierta de principios de los afios
ochenta, con todo lo que ello implica de sujecién a los cano-
nes de difusion masiva, reducciéon de la historia a sus com-
ponentes basicos y eliminacién de cualquier connotacién
revulsiva (tanto en la puesta en imagenes como en la peri-
pecia argumental) que implicara un desajuste de las expec-
tativas del espectador medio estadounidense de entonces.
La “novelizacion” de Strasser/Rhue fue, en cierto modo, una
acciénoportunistaadheridaal éxito obtenido poreltelefilm
y envuelta, en factura y mercadeo, dentro del perfil de texto
didactico para publico joven. Por Gltimo, el film de Gansel se
apoyaenlapopularidaddelanovelaenAlemaniayseentron-
ca en una tendencia revisionista que definié a un sector del
cinealemanenla primera década de este siglo.

Esta corriente de la produccién alemana, que avanz6 pa-
ralelamente —y en oposicién—a otras blsquedasy otros len-
guajes,surgidosmayoritariamentedelallamada“Escuelade
Berlin”, se aglutiné en torno a historias ambientadas en los
anosdel nazismo o en la Alemania Oriental previa a la caida
del Muro, y tuvo sus exponentes de mayor repercusién en
titulos como Good bye Lenin! (2003) de Wolfgang Becker, Der
Untergang (La caida, 2004) de Oliver Hirschbiegel, Napola
(2004) de Dennis Gansel,Sophie Scholl (2005) de MarcRothe-
mundy Das Leben der Anderen (La vida de los otros,2006) de
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Florian Henckel von Donnersmarck. Todos ellos "descansa-
ban problematicamente en estrategias narrativas y estéti-
cas de Hollywood", segtin apunté con precision el profesor
aleman Marco Abel, docente de la Universidad de Nebraska
y estudioso del cine germano contemporaneo.

Dentro de esa insercion en formatos y lenguajes alta-
mente codificados por la industria, sin embargo, Abel ha
anotadoque

Inevertheless couldn’t help but noticing that the vast
majority of recent German film productions address in one
way or another their characters’need for security and the
attendant problematic of individual and social mobility.
Though hardly ever explicitly articulated in exactly these
terms, this somewhat nebulously expressed and felt desire
for security percolating through these films might very well
be considered symptomatic of the anxieties experienced by
contemporary Germans.*(2005)

En la base de esas “ansiedades” experimentadas por los
alemanesenlas tltimasdosdécadas,Abelaludenosolamen-
te ala caida del muro de Berlin,en 1989,y a la reunificacion
de las dos Alemanias, en 1990, sino también a una cifra de
desempleoqueafinalesde2005superabaloscincomillones
deindividuos (lamayordesdelaRepublicadeWeimar),auna
burocracia ineficiente, a un sistema de asistencia social al
borde del colapsoy a una creciente desilusion de la sociedad
respecto a la capacidad del aparato politico para encontrar
soluciones urgentesy eficaces.

All of this appears to express itself today in a general sense of
anxiety, if not flat-out fear, which symptomatically manifests
itselfin anindividual and social unwillingness to move lest
the final remainders of a once solid sense of (social) security
will vanish, too. Many of the German films (...) appear to
respond to exactly this nexus of negativity.® (op. cit.)

Comoveremosmasadelante,es posible percibira Die We-
Ile como uno de los “sintomas” de esa inquietud individual y

4 “Noobstante,no puedo evitar sefialar que la gran mayoria de las producciones del
recientecinealeman se ocupan,de un modouotro,de lanecesidad de seguridad de
sus personajesy de la concomitante problematica de movilidad individual y social.
Sibien casinuncaaparece articulado explicitamente en estos términos, este deseo
de seguridad que se filtra en estos films, nebulosamente expresadoy sentido, bien
puedeserconsideradocomosintomaticodelasansiedadesexperimentadas porlos
alemanes contemporaneos.” (Traduccion de A.B.)

5 “Todo esto se expresa actualmente en un sentimiento de ansiedad general, si no de
francomiedo, el cual se manifiestade modosintomaticoen unarenuenciaindividual
y colectiva a moverse para que no desparezcan, también, los Gltimos residuos de lo
que alguna vez fue un sentimiento sélido de seguridad (social). Muchos de los films
alemanes parecen responder a este exacto nexode negatividad.” (Traduccién de A.B.)
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colectiva ante el cambio, a través del conflicto generado por
un modelo social alternativo y de la “inmovilidad” concep-
tual sobre la que reposa el film.

LA PANTALLA DEMONIACA, SEGUNDA PARTE

Cuatroanosantesdellanzamientode DieWelleen Alema-
nia, el periédico Die Zeit habia publicado una extensa invecti-
vadeWimWenders contra el film Der Untergang (La caida),en
la cual el cineasta objetaba las decisiones formales tomadas
por los realizadores al adaptar los documentos histoéricos en
queseinspiraron.Adiferenciade un texto escrito,decia Wen-
ders,“Las imagenes tienen necesidad de un punto de vista
claro, de una posicion que La caida sélo simula.” (2004) El re-
paroveniaacolacionde queelfilmteniacomocentroaTraud|
Junge, la altima secretaria de Hitler, pero falseaba su punto
de vista en momentos clave. Entre éstos, el mas inaceptable
estaba referido al momento de la muerte del Fiihrer:

Hitler le pide a su ayudante que le consiga nafta“para que los

”

rusos no puedan exponer micadaver”.“Una orden terrible,
pero lavoy a ejecutar”,responde el subordinado. ;Y qué hace
la pelicula? jLe concede el deseo al Fiihrer! jSe ve de todo en
La caida, salvo la muerte de Hitler! Es detras de una puerta
cerrada que elhombre se quita lavida (a ély a su Eva) con una
balayveneno.Y asi como Hitler desvia la mirada cuando muere
su querida perra Blondie, la camara desvia la suya cuando
muere Hitler.[...] ¢Por qué,de pronto, tanta decencia, tanta
discrecién, por qué este pudor repentino? j;Por qué, carajo?!
¢Por qué no mostrar que ese miserable por fin esta muerto?
¢Por qué hacerle este honor,que la pelicula noles hizoa
ninguno de aquellos que debian moriren cadena? (2004)

SegunWenders,conlaomisiénde presentarelcadaverde
Hitler -y el de Goebbels, con una retérica filmica similar—el
film estaba contribuyendo a la (re)construccion de “figuras
inmortales, miticas”, un reproche similar al que el mismo
Wenders le habia hecho casi treinta afios antes al documen-
tal Hitler:Eine Karriere (Hitler:una carrera,1977),realizado por
el historiador Joachim Fest,autor de uno de los libros en que
se apoyaba Der Untergang. En aquel caso, la manipulacién
de material de archivo no habria sido lo suficientemente de-
moledora con suobjetoyhabriaevitadolaformaciondeuna
conciencia critica sobre el nazismo.Tanto entonces como en
Der Untergang, Fest se habria hecho complice de la dudosa
fascinacion con la imagen cinematografica de Hitler, regis-
traday controlada en su totalidad por el régimen nazi.

Ambas polémicas son retomadas por el profesor Brad
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Prager, investigador de Cornell University, en su articulo “The
Haunted Screen (Again): The Historical Unconscious of Con-
temporary GermanThrillers”.Haciéndose eco de una observa-
cion de Wenders (“la fascinacion con las imagenes historicas
se vuelve un obstaculo para la reflexion critica del presente”),
Prager se dedica a probar su teoria de que “el cine de género
contemporaneo, en especial los thrillers populares [...], repre-
sentan una alternativa alas tendencias recientes de la realiza-
ciénde peliculas historicas”.Esos films “menores”, dice Prager,

open a new path to working through a past of perpetration,a
task all the more necessary in Germany as Germany continues
to struggle to find new ways of speaking about its history.
[...] Historical films, which focus frequently on presenting
the past in apparently realistic detail, often steer away

from presenting a genuine confrontation with atrocities.

As a consequence of their efforts to stay within the bounds
of good taste, they tend to avoid being atrocious,and can
therefore make little claim to have addressed brutal truths.
Contemporary thrillers, by contrast, have the advantage of
being less constrained.¢ (2006, 298)

Hay en el método de Prager una actitud simétrica a la ini-
ciada por Lotte H. Eisner en su clasico ensayo La pantalla de-
moniaca (1952),dedicadoal estudiodel cinealemandurantela
Republica de Weimary,en especial,a los componentes estéti-
cosy psicolégicosdel Expresionismo.Talcomodemostréaquel
seminal libro, la emergencia de lo monstruosoy de la sangre
en la pantalla puede representar la irrupcion abrupta de los
miedos sociales o0,en términos psicoanaliticos,el retornode lo
reprimido por una via marginal y “low-brow”, paradéjicamen-
temaseficazyhonestaalmomentodelidiarconlasheridasdel
pasadoylostraumasdelpresente.Prageraplicaesahipétesisa
films“degénero”,como Tatoo,de Robert Schwentke,Anatomie,
de Stefan Ruzowitzky y Das Experiment,del mismo director de
Der Untergang, Oliver Hirschbiegel, para concluir que

[...] contemporary thrillers have an unparalleled ability to
speak about violence and the uncontrolled id,as well as to
challenge us by haunting today’s screens with the monstrous
ghosts of the past.” (Prager,2006,313)

6 “abrenun nuevo camino para elaborar un pasado de perpetradores, una tarea por
demas necesaria en Alemania, en tanto Alemania contintia luchando para encon-
trarnuevasviasparahablardesuhistoria.[...] Losfilms histéricos,que confrecuencia
se concentran en presentar el pasado con un detallismo aparentemente realista,a
menudo evitan una genuina presentacién de las atrocidades. Como consecuencia
del esfuerzo por mantenerse dentro de los limites del buen gusto, se inclinan por
evitar las atrocidades y, por lo tanto, no son capaces de abordar la verdad brutal.
Los thrillers contemporaneos, en cambio, tienen la ventaja de ser mucho menos
constrefidos.” (Traduccién de A.B.)

7 “los thrillers contemporaneos tienen la inigualable habilidad de hablar sobre la
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Sibien Die Welle no se incluye a si misma dentro del thri-
ller, ni pertenece al género “histérico”, lidia con la primera
categoria a través del montaje de ciertas secuenciasy de su
estrategia de mercadeo (ver el trailer, construido en base a
ciertaespectacularizaciéndelaviolenciaalritmodeunama-
sicaelectrénicay cool),y conlasegundaatravés delimplicito
peligro de un eventual surgimiento del Cuarto Reich. Den-
tro de esas coordenadas, volvamos a él teniendo presentes
las observaciones de Wenders y Prager sobre |a elaboracién
simbélica del pasado en el reciente cine aleman, asi como la
presion emocional sefialada por Abel.

LA COARTADA POLICIAL

En este punto es pertinente realizar una comparacién
entre las versiones previas del experimento de Jones y las
modificacionesyopcionesestéticasintroducidasa Die Welle
por sus guionistasy su director. En el film de Gansel:

1. Llahistoriaavanzaatravésdebrevesysintéticasescenas,
filmadas con unacamara continuamente en movimien-
toyapoyadasporunabandasonoraque,salvoenelfinal,
esta completamente saturada de dialogos vertiginosos
ymusicarockyelectrénica.Inclusolasclasesdel profesor
selimitanalos momentosenquerefierenalassucesivas
pautas del experimento.Todo ello compone un look ju-
venil y “agil” que ha hecho de ella un producto rentable
y atractivo para el publico adolescente.

2. Elpersonaje del profesor (aqui llamado Rainer Wegner)
adopta una actitud hiperquinética, una vestimenta
y unas preferencias musicales muy afines a las de los
alumnos. De hecho, el film comienza con planos frag-
mentados de Wegner conduciendo su auto mientras
canta a voz en cuello un tema de The Ramones y acom-
pana el ritmo de la musica con movimientos corporales,
dilatando la identificacién de la edad del personaje du-
rante varios segundos.?

3. Han sido eliminadas las imagenes documentales de
campos de concentracion nazis y del propio Hitler, utili-
zadas porel profesor del telefilmde1g81ensulecciénde

violencia y el yo descontrolado, asi como de desafiarnos al acechar a las pantallas
del presente con los monstruosos fantasmas del pasado.” (Traduccién de A.B.)

8 Paranodesviarelcursodelargumento,omitodeliberadamentelarelacion conyugal
deWegner,que daria para otro tipo de analisis,y la discutible valoracién de su lide-
razgo como “autoritario”,como se ha catalogado en algunos estudios sociolégicos
delfilm.
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Historia y para apoyar su mensaje final. En su lugar, en-
contramos monélogos escuetos y veloces que manejan
laironiayelsobreentendidoy,enelclimax,unasuertede
psicodramaen el que Wegner utiliza de chivo expiatorio
aMarco,elalumnoquelehamanifestadoeldesbordede
LaOlayque,al enfrentarse a la brutalizacion y el vanda-
lismo colectivos,asume un lugar heroico.?

4. Lospersonajes de los alumnos, que en el telefilm tenian
un caracter mas homogéneo, se han diversificado, desa-
rrollado y delineado de modo de hacer de cada uno de
ellos un “tipo” social, logrando una mayor entidad coral
en el conjunto.El contexto familiarasoma séloen un par
de casos (Tim, Karol y, en menor medida, Marco) como
explicacion someray simplista de las reacciones poste-
riores de cada unodeellos.

5. Latergiversacion mas radical respecto a las versiones
previasy al experimento original de Jones se concentra
en los minutos finales. Una vez que Wegner ha reunido
al grupoen el auditorioy ha desbaratado el fraude, Tim,
el chico timido que ha abrazado La Ola con mayor fana-
tismo,saca un arma, disparaa un companeroy luego se
suicida.Enla escenasiguiente,filmada en camaralenta,
Wegneraparece caminando haciaun patrullero,esposa-
doyescoltado por policias, mientras lasambulancias se
llevan los cuerpos del heridoy del muerto.

Obviamente,cada unadeesasopcionesy estrategias fic-
cionales, por presencia u omision,se ajusta a un conjuntode
decisionesy objetivos deindole estética, conceptual,ideold-
gicay comercial. Asi como Wenders reprochaba a Der Unter-
gang su reticencia (o su cobardia) a mostrar la muerte de los
monstruos, a Die Welle puede acusarsele de dejar el horror
histéricoen el sobreentendidoyde sustituirlasimagenesde
los campos de concentracién porun cursointensivo de nazis-
mo, como si la pelicula se hiciera eco del explicito panico al
“aburrimiento” que exteriorizalaclase.De hecho,ese panico
se hace manifiesto en el perpetuo estado de crispaciéon que
presentan los personajes (con el profesor en primer lugar),
en el tramite escueto de las escenas y en el acelerado ritmo
del montaje.

Esas decisiones resultan por demas discutibles ante
una tematica que, por su gravedad, por la nacién de la que
provieney por el publico al que esta destinada, necesitaba

9 Esllamativo que el actor que compone el personaje de Marco resuma todas las ca-
racteristicas fisicas del individuo ario.
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de la creacién de su espectador, no de la reproduccién de
los codigos masificados ni de la manipulacién de lenguajes
preexistentes. Sin embargo, la mayor contradiccién del film
se encuentra en su desenlace, donde la presencia policial
echa por tierra todas las inquietudes morales levantadas
por el argumento (y por la experiencia de Jones), y remite el
significado ultimo de la historia a un restablecimiento del
orden institucionalizado.

ELTOPOY LA SERPIENTE

Medianteel retruécanodel suicidiode Timy el posterior
encarcelamientodeWegner (invenciones que noresponden
alcasorealy,porende,traicionan el cartel queiinicia el film),
lapeliculaanulalosamaguesdecuestionamientoquehabia
desarrollado en varios momentos de sumetraje. Através de
la figura del profesor, el guién habia deslizado ciertos repa-
ros a la rigidez y anacronia del sistema educativo (cuando
Wegner discute con el docente del taller sobre “Anarquia”,
que queria para si, 0 cuando se enfrenta a la directora del
colegio) y al modelo de vida burgués (al presentarlo como
un okupa post-hippie,post-punk).De hecho,el propio pasaje
al acto de La Ola se asume como una isla contra-institucio-
nal dentro del colegio,donde los alumnos se invisten de un
nuevo rol que los dinamiza, los comprometeylos sacadela
apatia.

En esos momentos, el film parece alinearse con los pos-
tulados foucaultianos que abordan las relaciones de poder
dentro de la institucion educativa. Tal como recuerda Ste-
phen)J.Ball,en Vigilar y castigar Foucault

muestra el paso del espectaculo del castigo al castigo
institucional disciplinado por medio de |a constituciéon de
aparatos que operan para definir las relaciones de poder en
lavida cotidiana; se mencionan especificamente la escuela
yelaulacomo aparatos de este tipo. En el siglo XIX surgieron
como organizaciones particulares del espacioy las personas,
experimentadas practicamente por todo el mundo, que
resumian el poder del Estadoy,al mismo tiempo, produciany
especificaban las individualidades concretas. Este es el “doble
vinculo” politico seglin Foucault.

Perola educacién no sélo opera para someter a los estudiantes
al poder,sino que también los constituye,al menos a algunos
deellos,en sujetos poderosos. Los efectos del poder son tanto
negativos como positivos. (Ball,1993,9)

A medida que avanza la anécdota y el grupo asume con
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crecientefanatismolapertenenciaalaOla,contodossussig-
nosritualesdeidentificacion,lahistoria parece superponera
lavision de Foucault sobreeldisciplinamiento enclaustrado,
sin suplantarla del todo, un acercamiento a las “sociedades
de control” propuestas por Deleuze, donde el sometimiento
ideolégico se establece de manera mas permeable y el con-
trol se asegura mediante mecanismos de “endeudamiento”
permanente.

Las sociedades disciplinarias presentan dos polos:la marca
queidentifica al individuo y el nGmero o la matricula que
indica su posicion en la masa. Para las disciplinas,nunca
huboincompatibilidad entre ambos, el poder es al mismo
tiempo masificador e individuante, es decir,forma un
cuerpo con aquellos sobre quienes se ejerce al mismo
tiempo que moldea la individualidad de cada uno de los
miembros [...]. En cambio, en las sociedades de control, lo
esencial ya no es una marca ni un nimero, sino una cifra:

la cifra es una contrasefia [mot de passe], en tanto que

las sociedades disciplinarias estan reguladas mediante
consignas [mots d’ordrei] (tanto desde el punto de vista de la
integracion como desde el punto de vista de la resistenciaa
laintegracion). (Deleuze,1995,250-51)

Sielhombredelasociedaddisciplinariadebiasometerse
auncontinuoreiniciodela produccién,delosrituales,delas
credenciales,eldelasociedad de control se mantiene conec-
tadoa uncircuito eterno, siempre “en falta”. Deleuze utiliza
la metafora zoolégica del “viejo topo monetario” como sin-
tomatico de los centros cerrados y “la serpiente monetaria”
delassociedadesdecontrol,yescuriosoqueutiliceal surf-el
mismodeportequeinspiréalonesparalaTerceraOla—para
graficar la sinuosidad eterna de estas altimas.

Hemos pasado de un animal a otro,del topo ala serpiente,
tantoen el régimen en el que vivimos como en nuestra
manera de viviry en nuestras relaciones con los demas. El
hombre de la disciplina era un productor discontinuo de
energia, pero el hombre del control es mas bien ondulatorio,
permanece en 6rbita, suspendido sobre una onda continua.
Elsurfdesplaza entodo lugaralos antiguos deportes. (op.
cit., 251)

La “ondulacién surfistica” de la sociedad de control esta
representada en Die Welle mediante situaciones en las que
el grupo reproduce no sélo los mandatos grupales (ante sus
pares, sus familias o grupos rivales), sino como consumido-
res paradéjicos. Si en una escena los alumnos recurren a un
shopping center a comprar las camisas blancas del nuevo
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uniforme, dando lugar a un comentario de |la vendedora de
la tienda respecto a si se ha creado una “moda”, en otra se
ve a Tim, el chico problematico, quemar su ropa de marca.
Si el profesor es presentado como eterno rebelde, también
se ve una notoria calcomania de Coca-Cola en las paredes
de su“casa”, lo cual supone no sélo una mera presencia de
product placement sino una ambigua construccion del per-
sonaje mediante la direccién de arte del film.Retomando la
metaforadeDeleuze,esposiblesenialarqueaquilaserpiente
se muerde la cola.

INCONCLUSIONES

Lavueltadetuercadelfinal,conelsuicidiodelalumnoyla
detenciéndel profesor,somete el planteo colectivo construi-
do previamente a un par de peripecias y destinos individua-
les,insertando un deus ex machina muy propiode la retérica
hollywoodense por el cual se diluyen las responsabilidades
sociales e historicas y se alivian las tensiones y ansiedades
delpublico.SiporunladoeldestinodeWegner remite nueva-
mente la anécdota al encierroy al disciplinamiento, el suici-
diodeTimesungolpede efectoque enestaversion suplanta
alaproyeccionde lasimagenesde Hitlery de las juventudes
nazisdelexperimentooriginal.Alrespecto,sonsignificativas
las declaraciones del director Gansel sobre los motivos que
lollevaron a ély a su co-guionista Peter Thorwarth a incluir
esedesenlace tragico:

Pensamos que al hacer la pelicula 40 afios mas tardey en
Alemania tenia que haber un final diferente, porque los
tiempos han cambiadoy también porque en Alemania
tenemos la experiencia de los resultados del fascismo con el
Tercer Reich.Teniamos que hacer un final mas duro.En cierto
sentido hemos presentado La Ola como algo agradable. Al
realizar exhibiciones de la pelicula con otro final, el final
seguro,a los jovenes les gustaba. Ellos pensaban:["Esta
demas"], los graffiti,|a musica...Entonces nos dimos cuenta
de que teniamos que mostrar lo mismo con mas crudeza para
hacer un aviso todavia mas serio de aquello alo que puede
conducir el fascismo. (2008).

Indirectamente, Gansel esta asumiendo el doble dis-
curso de su pelicula sin hacerse cargo de las implicancias
éticas ademas de (o junto con) las estéticas inherentes a
ladireccién cinematograficayala puesta en escena, depo-
sitando en las alternativas del argumento (el guién) todo
el peso moral de la construccion de laimagen. Al confesar
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su voluntad de presentar al film como “algo agradable”, es
decir, al confirmar los artilugios de seduccién que vehiculi-
zan la peliculay su condicién de producto para adolescen-
tes, el director se desentiende de la responsabilidad que le
cabe como ejecutor de una trampa audiovisual. La opcién
de “mostrar lo mismo con mas crudeza”, concretada en un
desenlace quees,almismotiempo,efectista (porelsuicidio
de grand guignol) y tranquilizador (por la resolucién de la
via policial).

Enverdad,a pesarde la superficie de “pelicula de tesis” o
de exposicion lineal de unteorema, Die Welle es una pelicula
marcada porlaambigiiedad ideolégica, por unacinica mani-
pulaciéndelespectador(alque seduce conlas mismasarmas
que dice cuestionar) y por la definitiva asuncion de aquella
ansiedad sefialada por Marco Abel: la que se “manifiesta de
manerasintomaticaenlafaltadevoluntadindividualysocial
de moverse para que no desaparezcan, también, los ultimos
residuos de lo que alguna vez fue un sentimiento sélido de
seguridad (social)”.Con su presentacion de causas y efectos,
la pelicula termina por encerrarse en un circulo vicioso que
pretende resolver mediante la catarsis, y por aprisionar al
espectador en una paralisis (de) dialéctica, sin ofrecer otra
sintesis que la via disciplinadora.

Endefinitiva,debidoala pugnairresuelta entre suforma
y sus postulados, y entre sus postulados entre si, Die Welle
caeensimilares errores metodolégicos a los formulados por
Wenders a Der Untergangy, a diferenciade lo que encuentra
Pragerenlosfilms“de género” resultaimpotente para cons-
truirunaideanovedosaounacercamientooriginal aldelica-
do asunto, siempre vigente, del estado latente del fascismo,
formulado por Adorno en estos términos:

El nacionalsocialismo sobrevive,y hasta la fecha no sabemos
sisolamente como mero fantasmade lo que fue tan
monstruoso, o porque no llegé a morir, o si la disposicién a lo
indescriptible sigue latiendo tanto en los hombres comoen
las circunstancias que los rodean. (Adorno, 1998, 15)

Por altimo, Die Welle demuestra que el revisionismo
historico que viene ejerciendo un sector del cine aleman ha
sublimado ese fantasma para hacerlo funcional a las ansie-
dades einseguridades del presente,aunque no para enfren-
tarlo,asumirloy, finalmente, superarlo.
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ABSTRACT

Una historia de Montevideo que nos explique la cultura de sus habitantes
ycémovivian en la ciudad debe abarcar mucho mds que su evolucion
ediliciay urbanistica. El articulo pretende calar en la sensibilidad de los
montevideanos del siglo XIX, teniendo en consideracion el espacio fisico—
cémo se percibian las distancias—y el tiempo—como se sentia el flujo de los
dias—. Asi tenemos que unas comunicaciones lentas, sujetas a la voluntad
de la naturaleza, se correspondian con un sentido del tiempo muy
imprecisoy de medicion poco reqular. Un tiempo religioso, utilizado con
fines seculares, convivia, sin conflictos, con el tiempo de |a naturaleza. Sin
embargo, fueron los comerciantes, antes que el poder politico y la Iglesia,
quienes sintieron la necesidad de medirlo de un modo mds afinado. Este
sector social comenzo a interesarse y valorar, por ejemplo, los cuartos de
hora—toda una novedad para la época—y la celeridad con que viajaba la
correspondencia. Asi, estaba naciendo un tiempo seculary racional.

CUANDO LANATURALEZA DOMINABA LAS COMUNICACIONES

Las paginas siguientes abordan unatematicainexplora-
da por la historiografia nacional. Intentan calar en las con-
cepcionesyenlasensibilidad quelos habitantes de Montevi-
deodelaprimeramitaddelsigloXIXteniandelasdistancias,
el espacioy el tiempo.

Partamos de un hecho elocuente de las relaciones espa-
cio-temporales.En1828,Uruguay se habia constituido como
un estadoindependiente y soberano.En términos teéricosy
deacuerdoalosfundamentosdel poder politico,éste deberia
controlar su espacio territorial. Es decir, su autoridad debia
ser obedecida por todos y en todas partes. Sin embargo, en
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aquel pais el espacioy la naturaleza se rebelaban, y eran los
quedominabanalpoderpoliticoylosujetabaasuscaprichos.
Veamosunejemplosobresalienteal respecto.Aprincipiosde
1829, el gobierno se aprontaba para hacer su ingreso triun-
fal ala capital, recién desocupada por los brasilefios. El 8 de
febrero de1829,la Asamblea Constituyentey el gobiernoin-
terrumpieron sus funciones en Canelones —donde estaba la
sededeambos—paratrasladarsealaciudad.El12sereanuda-
ron las sesiones en el arrabal de la Aguada. El Constitucional
informaba que se habia “tomado esta resolucién a conse-
cuencia de las dificultades y embarazos que el gobierno y
la Representaciéon Nacional experimentaban en su marcha
por la distancia de la capital, donde estan los tribunales y
oficinas generalesy que es el centro de todas las relaciones”
(“Traslacion de la Asamblea”, 1829, 8 de febrero, p.4).

Ademas de los motivos seialados, el viernes 30 de enero
acontecié un hecho que apresuré la mudanzay la hizo inde-
fectible. A las cuatro de la tarde, “un huracan violento hizo
volar el techo, y derrib6 las paredes de la sala en que tenia
diariamente sus sesiones la Representacion nacional”. De
ocurrir el infortunio mas tarde, escribia El Constitucional, “el
pueblo que asiste a las barras y sus delegados (...) hubieran
quedadosepultadosbajolasruinas”(“Hubierasidounagran
catastrofe”,1829, 6 de febrero, p.4).El poder politico se habia
quedado sin edificio donde sesionar. Asi, los fenémenos na-
turales mandaban en todos sentidos: en primer lugar, sobre
la misma autoridad politica y, luego, sobre la capacidad de
éstaparadaralcanceasusordenesysobrelafacultaddecon-
trolarlas distanciasy el territorio.El traslado de la Asamblea
y los representantes al casco urbano, donde las condiciones
de civilidad eran un tanto mejores, se hizo inevitable. Por lo
menosallilosdiputadoslograrian sesionar protegidosdelas
eventualidades de la naturaleza.

Con respecto a las distancias y a la subjetividad de los
contemporaneos, el Uruguay de 1830 era un pais enorme
comparado con el de1930.Y lo era en varios sentidos. Desde
Paysandd, la correspondencia viajaba por via fluvial y demo-
raba,aproximadamente,10 dias en llegar a Montevideo. Por
ejemplo,en 1839, ya iniciada la Guerra Grande en territorio
argentino, el gobierno colorado y los montevideanos se en-
teraban el 25 de junio que la frontera con Argentina “estaba
tranquila, no se temia ninguna invasion del Entre Rios, y el
contento y la disciplina reinaba en los soldados de la Repu-
blica”(“Editorial”,El Constitucional,1839,25dejunio,p.2).Esta
era la situacion referida al dia 15 de junio. Diez dias después
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las cosas pudieron haber dado un giro notable,y el gobierno
en Montevideo no haberse enterado de la invasién.

La Aguada, el Cordon y Tres Cruces, consideradas por en-
tonces poblacionesde extramuros,recibian los periédicos de
Montevideo varios dias después de ser publicados, debido
a“la distancia en que se hallan de la ciudad”, lo cual “es un
inconveniente que los priva de leer diariamente el periodi-
co” (“Editorial”, El Universal,1831,6 de junio, p.2). ARocha, por
ejemplo, los diarios llegaban luego de un mes después de
ser publicados. Legalmente estaba estipulado que el correo
saliera de Montevideo paralos pueblos delinteriorel 9,16,23
y 30 de cada mes. Sin embargo, la correspondencia viajaba,
bajoelrégimende postas,atiempos muydistintosdelosque
elreglamentoindicaba.

El primeritinerario de postas a caballose creé en juliode
1828, modificado, luego, en enero de 1829 y el 24 de febrero
de1832. Consistia en cuatro carreras principales, dos hacia el
Oesteydos haciael Este,que seentroncabanen Montevideo.
Desdeentonces,yhasta1858,se mantuvoelrecorridoestipu-
lado.La Administracion de Correos se encargé de regular las
comunicacionesyfijarel recorridodelas postas.Segunelsis-
tema, el empresario privado —el maestro de postas—ofrecia
el servicio al Estado, representado por la Administracion de
Correos.El asentistaaportabalos caballosy contratabaasus
ayudantes (postillones),jovenes baqueanos que conocian la
region. Las casas de postas, donde se relevaban las caballa-
dasy los postillones, hacian las veces de pulperias,donde los
pasajeros pernoctabanocomian.Estabanubicadasalolargo
de los caminos, a una distancia de 20 6 30 kilémetros (Arre-
dondo,1958;Baracchini,1981; De Maria, 1905).

Elitinerario de las postas estaba muy lejos de lo estipu-
lado por el reglamento. Los editoriales de los periédicos y,
principalmente, los comerciantes protestaban por la lenti-
tudy deficiencia en el servicio. Decia al respecto El Estandar-
te Nacional:“el correo marcha a merced de una multitud de
inconvenientes (... Hemos mantenido por muchos dias una
perfecta incomunicacién con algunos pueblos del estado,
porque la correspondencia publica y oficial, suele andar pe-
regrinando en las valijas del conductor, que corta en pos de
alguna tropilla de caballos” (“Correos y postas”, 1835, 20 de
noviembre, p.3).

Cuando crecianlos rios Yiy Negro, el pais quedaba dividi-
do en dos,sin comunicacion entre Norte y Sur.Se paralizaba
el transporte de ganados y cueros hacia la capital y, muchas
veces,escaseabalacarnecomoconsecuenciadelaincomuni-
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cacion. El Constitucional daba cuenta de que “afio ha habido
enque(...) por cuatroy cinco meses consecutivos ha sido im-
posible pasar un solo rodado,y muy contadas las tropas de
ganado” (“Mejoras publicas. Puentes”,1841,29 de mayo, p.2).

Para los habitantes de Montevideo era crucial la comu-
nicacion con la zona Oeste de la ciudad. De alli venian las
verduras, las frutas, el agua potable, la carne y los cueros de
los saladeros. Pero varios arroyos —Pantanoso, Miguelete,
Morales, Arroyo Seco- se interponian entre el casco urba-
noy aquella zona. El Constitucional referia a que, debido a
la falta de un puente sobre el arroyo Miguelete, “dimanan
necesidades para la poblacién que esta de parte de alla del
Molino,como parala de esta capital. Hay dias en invierno en
que aquella carece hasta del pan, por la creciente del arroyo;
y nosotros de las verduras, de la leche,y aun del ganado que
consume nuestro mercado” (“Mejoras Publicas. Puentes”,
1841,22 de mayo, pp.1-2).

Ladomesticaciéondelespaciofueobjetodeespecial aten-
cion del poder politico. Desde los tiempos coloniales, las dis-
posiciones gubernamentales se dirigieron a fijar,al menos
en los mapas,y con menos éxito en los hechos, los caminos
por los cuales los viajeros debian transitar. En los planos las
autoridades establecieron cincocaminos que conectabanla
Ciudad Vieja con la zona de extramuros y la campafia (Pérez
Montero,1942).

Para los habitantes de Montevideo, la zona de extramu-
rosylaslocalidadesdela Aguadayel Cordon seencontraban
alejadas de la ciudad no sélo subjetivamente sino porque
los caminos eran intransitables, lo que los convertia en pa-
rajes aun mas lejanos. Sillovia, era comuin que se formaran
pantanos que convertianalos caminosenarroyosylagunas.
“Hay un pantano profundo en el camino real del Miguelete”,
decian en 1839 Unos transetintes en una carta enviada a E/
Constitucional.Y agregaban,“ni carretas, ni jinetes, ni gente
apiepuede pasarporél”.Este eraunodelos principales cami-
nos publicos que comunicaba con lacampaiia,el cual “habia
quedadoinutilizado...esunriofangal que necesita bote para
pasarlo” (“Correspondencia”, 1839,12 de setiembre, p.2).

Sinoeran las aguas las que entorpecian el andar por los
caminos,podiaserellaberintoen que seencontraban,“otros
con mala direccién, otros cercenados, otros tapados y otros
inutilizados por zanjas, lagunas y barriales impenetrables”
(“Editorial”, El Universal,1833, 23 de agosto, p.2). Ademas de
perderse entre senderos laberinticos, el transelinte y las ca-
rretas podian caer en “varios aljibes sin brocal,y algunos [de
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éstos] en parajes muy transitables” (“Editorial”, El Universal,
1832,24 de octubre, p.3). En el camino de la Aquada al Reduc-
to, escribia Un Observador,“hay un pozo muy profundo sin
brocal que por tener la boca tapada por cardos que casual-
mente han crecido bastante hacen peligroso el transito por
aquel camino” (“Correspondencia”, El Universal,1832,16 de
octubre, p.3).

El control de las comunicaciones incumbia, en primer
lugar, al poder politico. Los caminos establecidos sé6lo se vi-
sualizaban en los mapas, y eran los que intentaba imponer
el gobierno. Pero los viajeros, transelintes, carretas y jinetes
hacianlos propios.“Lalineade caminos”,decia E/ Constitucio-
nal,“esta hoy metido en un laberinto profundo,y en la mas
completaimperfeccion.El origen de este mal viene deesa li-
bertadsinlimites que porlogeneral setoman los carreros de
formarlos a suantojo,en ladireccién que mas lesacomoda”.
Yagregabaacontinuacion:“estosehahechounacostumbre,
desde que se ha tolerado, e incumbe evitarlo a |a Policia o
JuecesdecadaDepartamento”(“Mejoras publicas.Puentes”,
1841,29 de mayo, p.2).

Mantener transitables los caminos centré la preocupa-
cién del gobierno porque de lo contrario privaba “a la policia
patrullar por el mal estado” (“Correspondencia”, El Constitu-
cional,1839,12de setiembre, p.2).La zona de extramurosy los
parajesdelaAguada,ArroyoSecoyelCordonsehabianhecho
famosos por los asesinatos, las pendencias en las pulperias
y los salteadores de caminos, un bandolerismo acrecentado
debido a la distancia del casco urbano montevideano. El Es-
tado intenté, aunque infructuosamente, afianzar su poder
por medio de los jefes politicos. Sucesivos edictos de la poli-
cia,quecaianenletra muerta, prohibian quelos particulares
“abran nuevas zanjas que usurpen la direccién” de los cami-
nos, los “obstruyan o alteren con perjuicio del publico y del
Estado” (AGN. Policia de Montevideo [1834]. Caja n°2).

TRES MEDIDAS DELTIEMPO: EL SOL, LA CAMPANAY EL RELOJ

El valor del tiempo y su medicién, en nuestra cultura, se
ha convertido en una obsesion. Sin embargo, si tomamos al
hombre en su dimensién histérica, no siempre ha sido asi.
Existieron culturas que ni siquiera tenian un concepto del
tiempo en sentido lineal. En las culturas agrarias, por ejem-
plo, la referencia para dividir la temporalidad se hacia de
acuerdo a los fenémenos naturales. El tiempo de trabajo
estaba sujeto ala naturalezay alos ritmos de la agricultura.
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Eranculturasenlas quelas personasnisiquiera sabianexac-
tamente la edad que tenian.

El perfeccionamiento de los instrumentos de medicién
del tiempo ha sido una consecuencia de la necesidad de
controlarloy ordenarlo. Pero han sido las exigencias frente
a determinadas realidades econédmicas y sociales las que
llevaron a la creacién de los relojes. La cultura,y un mundo
econdmico mas racional, mas urbano,empujé haciala crea-
cion de un tiempo secular y racional (Cipolla, 1998; Le Goff,
1983; Sennett,2007).

Pero ademas de preguntarnos como se regulaba, una
pregunta previa que cabe plantear es si los individuos del
Montevideo del siglo XIX sentian el flujo del tiempo'y, si asi
era,como lo sentian. Utilizando palabras de Norbert Elias, la
pregunta clave es cémo los montevideanos llegaron a tener
una sensibilidad y disciplina del tiempo (1989, 16). Un paso
masallaseriainterrogarse cudndoadquirieron“unaconcien-
ciaindividual”de la temporalidad (1989, 21).

EnelUruguaydelaprimera mitad del siglo XIX no existia
un tiempo uniforme para todos sus habitantes, incluso en
una ciudad pequefia como lo era Montevideo en 1835, con
23.400 habitantes. Su medicién variaba segln los sectores
sociales involucradosy dependia de las tareas y las activida-
des econdémicas que realizaban.

En primer lugar, existia un tiempo de la naturaleza. Para
actividades publicas y privadas regia el tiempo que marca-
banlos fendmenos naturales. Montevideo, todaviaimbuida
de pautas, comportamientos y valores propios de la econo-
mia rural,atin no se habia desprendido de la ordenacién del
tiempo que pautaba la naturaleza. Ahora bien, el criterio
temporal pautado porlasalidaopuestadesol erauncriterio
muy imprecisoy poco objetivo. Los dias nublados o de lluvia
dabanlugaralaxitudeseimprecisiones,loque haciaquetan-
to laregulacion desde el exterior como la autodisciplina de
los individuos no fueran muy exigentes.

Los almanaques, anunciados por los periédicos, cum-
plian el ritual de indicar el cambio de ano y de situar a los
habitantes,alaciudadyal paisenuna perspectivatemporal.
Esos almanaques, que daban cuenta de una sensibilidad y
una cronologia mas fina, todavia tenian como marco de re-
ferenciaalanaturalezacomoreguladoradeltiempo.Eldiario
El Nacional,en noviembre de 1842, publicaba el “Almanaque
de la Republica Oriental del Uruguay para el ano 1843",y a
continuacién especificaba que contenia “el diario de cuar-
tosde luna,y la saliday ocaso del sol segtin el Meridiano de
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Montevideo, con algunas épocas memorables, asi generales
como particulares de este Estado” (“Editorial”,1842,17de no-
viembre, p.1).

YabienentradoelsigloXIX,losavisosdeloscomerciantes
seregian por el criterio que marcaba la naturaleza para indi-
carlaaperturay cierre de sus comercios. También las autori-
dades publicas, que debian guiarse por criterios racionalesy
precisos,estabanimbuidas porel tiempo de la naturaleza.El
Ministeriode Gobiernocomunicabaalapolicia,ensetiembre
de1835,queel Escuadrén 3°delinea debiadejarenlaCiuda-
dela“seis hombres que se relevaran diariamente a puestas
del sol” (AGN. Policia de Montevideo [1835]. Caja n°10).

La policia,ademas de ser un agente de ordeny represion,
tenia importantisimas funciones morales. En primer lugar,
pretendia disciplinar las conductas de los sectores popula-
res. Pero sus criterios no eran los de la exactitud del tiempo
secular y racional. El edicto de |a policia de febrero de 1839
ordenaba que el juego del carnaval “sélo tendra lugar en los
tres dias de costumbre domingo, lunes y martes”.Y a conti-
nuaciéndeciaque“al ponerseelsoldecadaunodeestosdias,
un tiro de cafionazo en la fortaleza de San José sera la senal
de que esta concluido el juego” (“Intendencia de Policia”, E/
Constitucional,1839, 9 de febrero, p.1).

Ademasde serun tiempoincierto,el de la naturaleza es-
tabamezcladoycontaminado poreltiemporeligioso,eltiem-
podelalglesia.Susimboloeinstrumentoeranlascampanas
de laIglesia Matriz. El edicto que acabamos de citar sobre el
carnaval ordenaba que el juego concluiria cuando el sol se
escondiese,ysuarticulotercerodecia que “duranteeldia(...)
estan permitidas las mascaras”, pero“de la oracion adelante
toda mascara es prohibida” (op. cit.). En el mismo sentido, el
gobierno mezclaba los dos criterios a la hora de ordenar que
lavigilancia de los portones de la ciudad se realizaria con un
caboytressoldados desde“laoracion,yseretiraranalsalirel
sol” (AGN. Policia de Montevideo [1834]. Caja n°3).

El tiempo religioso (el toque de campana a oraciones)
impregno también la vida cotidiana de los montevideanos.
“La campana es el simbolo de la civilizacion cristiana”, decia
una carta enviada a £/ Nacional (“Correspondencia”, 1841,16
de agosto, p.2).El sonido de lacampana de la Matriz se podia
escucharentodalaciudad,yerareferenciade multiples acti-
vidadesy controles,ademas de llamar a misa. El reglamento
estableciaqueelsereno,“cada mediahoraquesuenelacam-
pana del reloj de la Iglesia Matriz, cantara la hora y tiempo
que haya, dando vuelta a sus manzanas” (“Obligaciones de
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los serenos”, El Universal,1835,5 de mayo, p.3).

La determinacion de este tiempo era exterior. El sonido
de lacampana, como el sonido del cafién, o la puesta de sol,
o el grito de los serenos eran hechos que regulaban, desde
fuera,lasactividades humanasy las conductas individuales.
Todavianoestamosen presenciade unaautorregulaciondel
tiempo,es decir,de su interiorizacion.

El tiempo de la iglesia estaba sujeto, ademas, a las vici-
situdes de la voluntad del campanero.No habia ningtin pro-
cedimiento mecanico por el cual lacampana funcionara con
independencia de |a voluntad humana. El encargado de ha-
cerlasonarnorespetabaningunadisciplina,y variabasegun
varios motivos: o porque se olvidaba, o se dormia, o lo hacia
con retardo, o porque lo hacia muy seguido.

Del sonidode lacampanadependian multiples activida-
des,ynosololas referidas a los asuntos religiosos, de gobier-
no o de la administracion. Los espectaculos y las fiestas, ya
vimos el caso del carnaval, estaban pautados segun la hora
de referencia de la campana de la Matriz. Veamos un caso
elocuente en que los tiempos inciertos de la iglesia arras-
traban la inexactitud e imprecisién de otras actividades. En
la Casa de Comedias, las funciones teatrales se iniciabanala
orden del director que estaba atento a la escucha del sonido
de la campana. Sucedié una noche, relata un espectador en
unacarta,queeldomingolafuncién nocomenzaba,“a pesar
de que ya pasaba mucho tiempo que debieron haber tocado
con la campana las oraciones”. La ejecucion de la campana
debio6 haber indicado las diez de la noche, pero los actores
no se dieron por aludidos del retraso y se entretenian entre
bastidores. A todo esto, “la rebelde campana”, continuaba
relatando el espectador, no se escuchaba. Todo se encauzé
cuando el Director de Escena “dio un furibundo grito: ‘Esta
campana”.El campanero, que se habia dormido, “se asusté
detal modo,que en vez de tocar las oraciones se puso a tocar
arebatocomocuandosequemdunacasajuntoalacomedia”
(“Correspondencia”,Defensordelas leyes,1837,25dejulio,p.3).

El tiempo religioso y el tiempo de la naturaleza se su-
perponiany convivian con el tiempo secular: el medido por
los relojes mecanicos. Muy escasos por aquel entonces en
Montevideo, el tnico referente era el reloj publico que se en-
contraba en lo alto de una de las torres de la Iglesia Matriz.
Nunca funcionaba con exactitud. Atrasaba o adelantaba, y
largas temporadas pasaba sin dar las horas. Su mecanismo
era complicado y su mantenimiento era costoso. Pocos eran
los que conocian el oficio para conservarloen buen estado.El
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relojmecanico permitié,almenos,un pasoadelanterespecto
ala exactitud en la regulacién del tiempo. Su medicién era
seculary racional, pero sujeto,alin,a multiples deficiencias.

Desdeelgobiernocomenzdavislumbrarsecierta preocu-
pacion porregularlavidade unamanera masordenada, me-
todicayexacta.Segun refiere Isidoro de Maria (1976),ese pri-
mer reloj comenzé a funcionar en 1818, durante los tiempos
de la Provincia Cisplatina (1817-1828). Pero ni reloj ni campa-
nero eran precisos para dar la hora,como tampoco lo fueron
en los afios posteriores.

Sabemos por la documentacion relevada que existié en
la primera mitad del siglo XIX unfuncionario publico depen-
diente del Departamento de Policia que se encargaba de la
custodia, conservacion y cuidado del reloj. Empero, ocurria
quedebidoalafaltade mantenimiento,al desconocimiento
de sumecanismoy ala escasez y costo de las piezas, el reloj
de la Matriz se encontraba en permanente “composturay
sin trabajar consiguientemente”. Cuando el reloj se encon-
trabaenreparacion,atrasaba,adelantaba,o estaba fuerade
servicio, la policia debia “avisarlo por los periddicos” (AGN.
Ministerio de Gobierno.Cajan°984 A).

Parael Estadonoerafacil conseguirunrelojeroque cono-
cieseeloficio.El jefede policia Miguel Solsona reconocia que:

La policia no ha encontrado unasola persona inteligente
que lotomase a su cuidado, porque alegaban paraello el mal
estado del reloj y lo dificil de su reparacién sinemplear una
crecida suma para conseguirla,y no estando la policia en
estado de abonarla. (AGN. Ministerio de Gobierno. Caja n®
984A)

Ademas de oneroso, el oficio de relojero era peligroso.
Para aceitar sus engranajes, para cambiar las piezas o para
dar cuerda al reloj, el funcionario debia subir a la torre de
la Matriz con el consecuente peligro que acarreaba treparse
hasta alcanzar el reloj. Solsona aclaraba que era de cuenta
delfuncionario

subira latorre endonde esta el reloj, para darle cuerda un dia
yotro no,y muchas veces lo ha verificado con riesgo de su vida,
endias detemporaly delluvia,y tiene continuamente que
trabajaren ély hacer gasto de aceite y demas necesario para
que marche con regularidad. (AGN. Ministerio de Gobierno.
Cajan®984A)

En setiembre de 1847 se presentaron dos postulantes
para el servicio de conservacion del reloj pablico: Tomas M.
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Goodall y José Villaverde, quien ya habia ocupado el cargo.
Antesderealizarsu propuesta,el primerodelos relojeros ha-
biaexaminadolamaquinariadelreloj,ylahabiaencontrado
entalestado que para“poderlo hacer servir con regularidad
necesitaba un reparo completo, trabajo que demandara
tiempoy gastos” (AGN. Ministerio de Gobierno.Caja n° 974).

La propuesta de José Villaverde fue la que convencié al
gobierno.Decia al respecto Miguel Solsona en una cartaele-
vada al Ministerio de Gobierno que:

nunca ha encontrado este Departamento ningtn inteligente
que haya querido hacerse cargo de la conservacion del reloj,y
s6lo se presentaban a componerlo inicamente por cantidades
de pesos, pero jamas tomarlo a su cargoy responsabilidad
como lo ha conservado el actual encargado. (AGN. Ministerio
de Gobierno.Cajan®984A)

Apesardelavoluntad de la policia, el reloj continué dan-
do las horas de manera muy imprecisa, debido a sus imper-
fecciones, roturas, adelantos o atrasos. Cabe preguntarse si
los habitantes de Montevideo sentian necesidad de un fun-
cionamientoregularyprecisodelreloj.Sinembargo,huboun
sector social que exigio exactitud en la medicion del tiempo,
y éste fue el de los comerciantes. Un criterio utilitario, prag-
matico del tiempo, llevé a los comerciantes a sentirlo de un
modo distinto, con mas detalle y atencién, y a valorarlo de
unamaneramasracional.

ELTIEMPO SECULAR: HORAS, MINUTOS, SEGUNDOS

Ni el poder politico ni la Iglesia sintieron antes que los
comerciantes la necesidad de regular el tiempo de un modo
mas precisoy afinado. Escuchemos las quejas de Dos comer-
ciantes acerca de las demoras producidas en el reparto de la
correspondencia por los empleados del correo. Sefialaban al
respecto que:

Hoy alas 7dela mananafondeé en el puerto el Paquete
Nacional Eufracia; alas 8 ocurrimos al Correo, estaban en
éltodos sus empleados,y la correspondencia no habia sido
llevada, volvimos a las 9, nada; alas10 tampoco,alas 11
menos; Ultimamente alas12 menos cuartosellevé,y a las
12y cuartorecién pudimos obtener las comunicaciones de
nuestros corresponsales, con perjuicio de las especulaciones
mercantiles,y con retardo notable de los conocimientos que
esperabamosy que debian estar en nuestro poder tres o
cuatro horas antes. (“Correspondencia”, Defensor de las leyes,
1838,12de enero, p.3)

OO 1costo2
011
w

MEDIACIONES



OO :0sT0 2011
F =N

MEDIACIONES

ALFREDO ALPINI

Aquitenemos unaclaraconcienciadelvalordeltiempoy
de sumedicién seculary racional. Al mercader le interesaba
el tiempo convertido en objeto de medida. Controlaba, in-
cluso,hastalos cuartos de hora,unaconciencia preclara para
una época donde la regulacion de las horas se hacia de una
manera muy imprecisa.Pero,ademas,al comerciante leinte-
resabala celeridad con que viajaba el mensaje.Sinembargo,
lavoluntad comercial todavia no podra vencer el tiempo que
determinaban los medios de comunicacién de la época. La
correspondencia porvia maritimayterrestre se trasladabaa
la misma velocidad que el mensajero, es decir,que el barco a
vela,la carretay el caballo.

Audnlasdistanciasnohabiansidodomesticadas.Perouna
concienciadelaindependencia del espacio se hizo manifies-
ta cuando el vapor liberd, en parte, a los medios de comuni-
cacion de las sujeciones de la naturaleza.

Sinvapor se emplea parair a Corrientes o al Paraguay un

mes, mesy medioy mas, tanto como parairaEuropa.Con el
vapor esa navegacion se hara en cuatro, cinco o seis diasy un
negociante podria marcaren su relojla horaen que llegaria a
Corrientes (...) subuque, la hora en que zarparia de retorno, sin
equivocarse en un cuarto de hora. (“Navegacion por vapor”, E/
Nacional,1842,11 de marzo, p.2)

Los comerciantes comenzaron a sentir el tiempo como
autocoaccién y a considerarlo en términos de pérdiday ga-
nancia.Eraunasensibilidad quelos diferenciabade otrossec-
tores sociales. La falta de precisién y el escaso valor que los
marinerosy capitanesdebarcosledabanaltiempollevéaun
grupo de comerciantes a escribir en el Defensor de las leyes:

Ya esinsoportable la conducta que observan los capitanes de
paquetes de esta carrera a Buenos Aires,en orden a la salida
de sus buques.Generalmente suelen llevarse cinco o seis dias,
poniendo sefal de salida,y petardeando al plblico, pero al
comercio principalmente. Esto que a primera vista parecera
una pequefiez causa sin embargo bastantes perjuicios o
incomodidades al publico. (“Correspondencia”,1836,14 de
diciembre, p.3)

El comportamiento de los distintos sectores sociales
frente al trabajoy al ocio nos muestra dos concepciones del
valor del tiempo disimiles. Cuando habia corridas de toros,
escuelas, talleres y saladeros quedaban desiertos. Al respec-
to,unos comerciantes que firmaban comoLos que no pueden
perder el tiempo escribian quejandose “sobre el retardo con
que se despacharon las cartas venidas de Buenos Aires en
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los dias que hubo Toros” (“Correspondencia”, Defensor de las
leyes,1837,22 de diciembre, p.3).

Gobierno y comerciantes tenian disimiles concepcio-
nes del tiempo. El primero,apegado a un uso tradicional, los
segundos, a una valoracion econémica. Desde los primeros
anosdel Uruguay independiente,los comerciantesy artesa-
nos tenian prohibido abrir sus establecimientos los domin-
gos y los dias de fiesta religiosa. Sin embargo, desde hacia
décadasla policiatoleraba que los comerciantesyartesanos
abrieran sus negocios, con desconocimiento “de los precep-
tosdelalglesiaydelasdisposicionesciviles”(“Departamen-
to de Policia”, El Constitucional,1845,14 de agosto, p.2).El do-
mingoeraeldiadedicado“alaveneraciéndeDios”,a pesarde
lo cual la policia notaba“el abuso de tener abiertas las casas
de negocios, traficary aplicarse a trabajos serviles” (op.cit).

Los montevideanos catdlicos advertian también desde
haciaanos quelos edictosnoeran obedecidos porlos comer-
ciantes.Un DevotosedirigiaalefedePolicia preguntandole:

Sr.¢somos moros o cristianos? Cada pueblo honra su religion
menos nosotros. Digolo porque cada domingo que salgo

de misavoy por la calley veo alos pobres mozos de tienda
de plantény con las puertas de aquellas entreabiertas. ...)
Es necesario pues santificar las fiestas como Dios manda,y
daral zar,lo que es suyo, es decir un rato de recreo cada ocho
dias a esos jovenes laboriosos y honrados, mandando cerrar
las tiendas (...) Asi lo exige el culto de la religion, la moral y
lajusticia. (“Al Sr.Jefe de Policia”, Las Cuestiones...,1829,16 de
setiembre, p.6)

Aquitenemosunejemplonotabledeladiferente percep-
ciényvaloracion deltiempo que tenian,porunlado,el poder
estatalylalglesia,y por otro,los comerciantes. Asi, para rea-
firmar el tiempo religioso y separarlo del tiempo secular del
comercio,elgobiernoordenéque “eldomingoylosdiassena-
lados porlalglesia pararendir cultoa Dios con prohibiciénde
trabajar,noespermitidohacerlo publicamente,ylos cabezas
defamiliay patronesdeestablecimientosindustriales,estan
obligados a cumpliry hacer cumplir este mandato” (“Edicto
delaPolicia”, Las Cuestiones...,1829,16 de setiembre, p.6).

Distintas sensibilidades con respecto al flujo del tiempo
convivian y se superponian. Un tiempo religioso utilizado
como referencia para actividades seculares,un tiempo de la
naturalezaqueorientabade maneraimprecisa,pocoregular,
multiples actividadessociales,laboralesy gubernamentales
y, por fin, un tiempo racional. Este tltimo fue sentido y exi-
gido a los demas, principalmente, por los comerciantes. El

OO scosto2
011
(3]

MEDIACIONES



(=]
AGOSTO 2011
D

MEDIACIONES

ALFREDO ALPINI

instrumento exterior para guiar las relaciones comercialesy
sociales fue el reloj. Todavia muy escaso a nivel particular, el
que cumplia un servicio publico, el de la Matriz, padecia sin
embargo de las deficiencias tipicas de una sociedad donde
lamayor parte de la poblacion no sentia la necesidad de una
orientacion exacta, metddicayautodisciplinada del tiempo.
Un paso significativo en el disciplinamiento de la tem-
poralidad fue la sustitucién del viejo reloj por uno nuevo im-
portadodesde el corazénde lacivilizacién decimonénica.En
1861 la Junta Econémico Administrativa compré, a través de
laempresa William Roshell de Liverpool,un reloj que no sélo
marcabalashorasdeformaregular,sinotambiénloscuartos
y los minutos. Su iluminacion a gas permitia visualizar las
agujasinclusoporlanoche.Apesardeeste pasosignificativo
en el proceso de la civilizacion, todavia los fenémenos na-
turales se continuaron utilizando como referencia temporal
bien entrado el siglo XIX. En un aviso de la Escribania de lo
civildela1? seccion se llamaba a Remate Judicial “en la tarde
del15defebreroala horade ponerse el sol” (“Escribaniadelo
civil de la1? Seccion”, La Discusion,1862,15 de febrero, p.1).

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Arredondo, Horacio. 1958. El transporte a sangre en el antiguo Montevideo y su extension al interior.
Montevideo: Publicaciones del Museoy Archivo Histérico Municipal.

Baracchini, Hugo. 1981. Historia de las comunicaciones en el Uruguay. Montevideo: Universidad de la
Republica.

Barran, José Pedro. 1992. Historia de la sensibilidad en el Uruguay. Tomo |. Montevideo: Ediciones de la
Banda Oriental.

Cipolla, Carlo. 1998. Las mdquinas del tiempo. México: Fondo de Cultura Econémica.

De Maria, Isidoro. 1976. Montevideo Antiguo. Tradiciones y recuerdos. Tomo |. Montevideo: Coleccion de
Clasicos Uruguayos.

De Maria, Isidoro. 1905. El Correo del Uruguay. Apuntes para su Historia. Montevideo: Tipografia Escuela
Nacional de Artes y Oficios.

Elias, Norbert. 1989. Sobre el tiempo. México: Fondo de Cultura Econdmica.
Le Goff, Jacques. 1983. Tiempo, trabajo y cultura en el Occidente medieval. Madrid: Taurus.

PérezMontero, Carlos.1942.Lacalle18dejulio(1719-1875). Antecedentes parala historia de la Ciudad Nueva.
Montevideo: El Siglo llustrado.

Sennett, Richard. 2007. Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilizacion occidental. Madrid: Alianza
Editorial.



ESPACIO, DISTANCIAY TIEMPO EN MONTEVIDEO (1829-1851)

REFERENCIAS EN LA PRENSA

El Constitucional: Correspondencia. (1839, 12 de setiembre). p.2.
Departamento de Policia. (1845, 14 de agosto). p.2
Editorial. (1839, 25 de junio). p.2
Hubiera sido una catastrofe. (1829, 6 de febrero). p.4
Intendencia de Policia. (1839, 9 de febrero). p.1
Mejoras publicas. Puentes. (1841, 22 de mayo). pp.1-2
Mejoras publicas. Puentes. (1841, 29 de mayo). p.2
Traslacién de la Asamblea. (1829, 8 de febrero). p.4.

Las Cuestiones...: Al St. Jefe de Policia. (1829, 16 de setiembre). p.6
Edicto de la Policia. (1829, 16 de setiembre). p.6

Defensor de las leyes: Correspondencia. (1836 14 de diciembre). p.3
Correspondencia. (1837, 25 de julio). p.3
Correspondencia. (1837,22 de diciembre). p.3
Correspondencia. (1838,12 de enero). p.3.

La Discusién: Escribania de lo civil de la 12 Seccién. (1862, 15 de febrero). p.1

El Estandarte Nacional: Correos y postas. (1835, 20 de noviembre). p.3

ElNacional: Correspondencia. (1841, 16 de agosto). p.2
Editorial. (1842,17 de noviembre). p.1
Navegacion porvapor. (1842,11 de marzo). p.2

El Universal: Correspondencia. (1832, 16 de octubre). p.3

Editorial. (1831, 6 de junio). p.2

Editorial. (1833,23 de agosto). p.2

Editorial. (1832, 24 de agosto). p.3

Obligaciones de los serenos. (1835, 5 de mayo). p.3

DOCUMENTOS DE GOBIERNOY ADMINISTRACION

Archivo General de la Naci6n (AGN)
Ministerio de Gobierno. Cajan2974
Ministerio de Gobierno. Cajan2984 A.
Policia de Montevideo (1834).Cajan22
Policia de Montevideo (1834) Cajan?3
Policia de Montevideo (1835). Cajan®10

AGOSTO 2
©o 011
~J

MEDIACIONES



©0  cosT0 2011
(- -]

MEDIACIONES

v

Licenciado en Sociologia.
Magisteren Ciencia
Politica. Consultory
docente en politicas
publicasy metodologia de
lainvestigacion.

Eldéficit
comunicacional: un
problemainherentea
las politicas publicas

GUILLERMO AMOROSO

ABSTRACT

Elarticulo analiza las peculiaridades que tiene la comunicacion de algunas
politicas publicas. En particular se estudiard, a partir de la experiencia del
Plan de Emergencia, las causas, formas y razones por las cuales, sobre un
mismo tema, surgieron emisores no habituales con discursos antagonicos
al que pretendio trasmitir el MIDES, en tanto actor articulador principal del
discurso. Se tomard como la principal causa de la multiplicidad de emisores
ydiscursos contrapuestos, la pretension (de la corporacion que inicia el
proceso de comunicacion) de incluir como receptor a la totalidad de la
poblacion del pais con un mensaje homogeneizador.

La importancia y trascendencia del debate politicoen la
sociedadtienenunadimensionquedebeserestudiadadesde
una perspectiva comunicacional. Analizar cuales son los ac-
tores sociales que participaneneldebate,consusrespectivas
capacidades de generar un discurso propio es un plausible
puntode partida para entender el proceso de argumentacio-
nesy contraargumentaciones,la aparicion de nuevos temas,
la incorporacion de nuevos actores a la discusion y la conso-
lidacién, o no,de conclusiones hegemonicas sobre el asunto.
Para estudiar este tema se considerara un caso concreto de
politicas publicas aplicado tiempo atras.

LOS DILEMAS DE LA IMPLEMENTACION DE NUEVAS POLITICAS

Laimplementacién en Uruguay del Plan de Atencién Na-
cional a la Emergencia Social (PANES) entre los afios 2005y
2007generdenel paisundebate politicoque tienelariqueza
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de la participacién de una pluralidad, poco habitual, de acto-
ressociales.Latransferenciamonetariadel Estadoa personas
en situacion de vulnerabilidad fue el factor desencadenante
dela polémica.

En su inicio, el PANES preveia que aquellas personas que
recibieran la asignacion monetaria mensual habrian de rea-
lizar trabajos y tareas en beneficio de la comunidad que les
serian encomendados por el Estado como contrapartida del
dinero recibido. Paralelamente a estas actividades, segtn lo
establecido en |a ley de creacién del PANES, los beneficiarios
tendrian la obligacién de que sus hijos concurrieran normal-
mente a los centros educativos que les correspondiere y que
los integrantes de su familia se hicieran los controles sanita-
rios establecidos.

¢Por qué habria de levantar tantas voces, usualmente ca-
lladas, la transferencia monetaria directa a poblacion caren-
ciada?Eldinero,tematabu,en este casorompid los prejuicios
y desencadend, a viva voz,la participaciéon de maltiples acto-
res para opinar qué deberia hacer la poblacién de menores
recursos con el dinero. Esta fue una discusién que se dio en
todos los medios de comunicacién. Los informativos de tele-
visiéndedicaronvariossegmentosaestetema,y consultaron
alagenteenlacalleya politicos de distintos sectores.

En Uruguay aun existe, potente y diseminado por toda
la sociedad, el eco de un coro que, con mucha fuerza, rugioé
durante casitodoel sigloXX.Se tratadel relato que da cuenta
de un pais integrado en el cual cada quien, por su esfuerzo
y trabajo, tendria |la oportunidad de construir su porveniry
mejorar las condiciones de vida que tuvieron sus padres.Esta
concepcién es recogida por multiples autores a lo largo del
sigloXX.Enparticular,ellibrode GermanRamaLaDemocracia
en Uruguay (1987) es uno de los mejores analisis sobre el dis-
curso hegemonico de la sociedad uruguaya. Esta idea de co-
hesion social y movilidad social ascendente, proveniente del
pasado, permea y contamina los discursos de los responsa-
bles de disenary ejecutar las politicas publicas que nologran
compadecerse con las circunstancias en las que se desarrollé
el PANES.

El propio gobierno, por intermedio del Ministerio de De-
sarrollo Social (MIDES), trat6 deimponerenlasociedad,a tra-
vés de su discurso hegemonico, la idea de la permanencia de
aquella sociedad integrada en la que, por la mera aplicacién
del PANES, los sectores excluidos habriande recuperar su con-
diciéndeciudadanos.Elusodelas palabrasadquiere unvalor
sustancial. Quienes recibieran dinero del PANES no habrian
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de ser beneficiarios de una politica social; todas las voces
del MIDES habrian de referirse a ellos como “protagonistas”.
Explicitamente, la ministra de la época hizo la aclaracion en
numerosas intervenciones publicas, asi como sus funciona-
rios subalternos,de la diferencia de considerar a las personas
protagonistas y no beneficiarios. Los documentos del MIDES,
detodassusdependencias,adoptaronelcriterio,siguiendola
instrucciones ministeriales, del uso de la nueva nominacion.
Semejante eufemismo tuvo una intencionalidad magica. La
mera aceptacion del discurso alcanzaria por si un logro fun-
damental:lautilizaciénde palabras convertiriaalos excluidos
en ciudadanos.

Perolasvocesdel MIDES fueron ahogadasenelecososte-
nidoqueveniadel pasado.Lasociedad uruguayacomenzéun
debate que nada tenia que ver con el tipo de ciudadania que
pudieranadquirirlos beneficiarios del PANES.Los numerosos
llamadosacomisiones parlamentariasalosresponsablesdel
MIDES, las posteriores apariciones televisivas de los politicos
ylaconsultaalagenteenlacalleagendaronundebatequeno
se centr6 en las intenciones explicitas del PANES, sino,como
suelepasarenlaimplementacionde politicas publicas,ensus
efectos secundarios. Los uruguayos comenzaron a discutir
sobre aspectos mas terrenales y autoritarios: jen qué cosas
gasta el dinero la gente que recibe la transferencia directa
del Estado? Esta pregunta se formulé durante meses en los
medios de comunicacién a personas de distintos sectores so-
cialesyconposicionesantagénicas.;Quéfue,entonces,loque
generd que la sociedad se trabara en un profundo debate so-
breelusode un beneficioquerecibe unsectordelasociedad?

Periédicamente, en las leyes de Presupuesto y de Rendi-
ciénde Cuentas,asicomoenmaultiplesinstanciasadministra-
tivas, se resuelven aumentos de sueldos, pasividades y otras
transferencias monetarias a empleados publicos, jubilados,
pensionistas,empresaseinstitucionesdediferenteindolesin
que se generen debates de esta naturaleza. Generalmente,
decisiones de transferencias de este tipo provocan discusio-
nes sobre su pertinencia, los costos que puede tener para
la sociedad asignar los recursos en un lugar u otro y la po-
sibilidad de que ese financiamiento pueda alterar variables
propias de la macro economia. Una vez aprobadas, nunca se
discuteenqué gastacadaciudadanoeldineroquerecibe, por
ejemplo, por un aumento de sueldo.

Con el PANES fue distinto. La ejecucién del programa fue
demostrandoquelagenterecibiaeldinerosinrealizarlascon-
traprestaciones que se suponia deberia hacer. Los lamados
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a comisiones parlamentarias a los jerarcas daban cuenta de
una efectiva transferencia de dinero a los beneficiarios, pero,
sobre todo, de la dificultad y asincronia para hacer efectivas
las contraprestaciones.

ElIngreso Ciudadano-tal ladenominacion de la transfe-
rencia monetaria—no superaba el diez por ciento del prome-
dio de lo que percibia un empleado publico mensualmente.
Es decir,era menos que el equivalente a tres dias de trabajo
delempleado publicopromedio,enbeneficiodegentequeno
cubria sus necesidades alimenticias basicas. Nunca existié el
argumento acerca de que el Ingreso Ciudadano fuese excesi-
vo; lo que se cuestiond fue su pertinencia y su utilizacién. No
existié ninguna normativa que estableciera una equivalen-
ciaentresalariopublicoelngreso Ciudadano.Esta conclusion
surge de analisis hecho por el autor en base a los datos de la
Encuesta Continua de Hogares del Instituto Nacional de Es-
tadistica. Existio, si,una amplia polémica sobre la utilizacion
deldineroque se transferia,que setermin6 de laudar cuando
elPANESya habriafinalizado.ConlaimplementaciéndelPlan
de Equidad en el afio 2009 y, dentro de éste, con la tarjeta
alimentaria, la transferencia monetaria quedé condicionada
a los productos que se pueden comprar con la tarjeta (se ex-
cluye tabaco, alcohol, etc.).

LAS DIFICULTADES DEL DEBATE

Dos grandes sectores de la poblacién fueron los que plan-
tearon estos cuestionamientos.Porunlado,la poblacion mas
cercanaalosbeneficiarios:personasde muyescasosrecursos,
trabajadores, jubilados y pensionistas, que por cercania fisi-
caovecindad, conocian directamente a los “protagonistas”y
veian diariamente la variacion en el tipo de consumo de és-
tos.Esasique comenzaronaapareceremisoresqueopinaban
sobre politicas publicas y que tradicionalmente suelen estar
desinteresados en estos asuntos.

Estos nuevos voceros, ciudadanos descontentos con el
PANES, surgieron respondiendo preguntas a “movileros” de
los informativos de television. Pero este tipo de entrevistas
nofueinocuo.Los gobernantes,através de reportajesy actos
publicos, establecieron un dialogo desde “tribunas” diferen-
tes. La critica al tipo de consumo se centré en los bienes su-
puestamente innecesarios que se empezaron a adquirir. Los
articulos mas criticados fueron tinturas de cabello, teléfonos
celulares y vino, que resultaron recurrentes en el discurso de
estosemisores que cuestionabanlanueva politica pablica.La
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adquisicion de estos productos evidentemente echaba por
tierra alglin tipo de argumentacién en la que se suponia que
latransferencia monetaria era para paliar los déficit nutricio-
nales de los sectores mas carenciados de |la poblacién.

A medida que esta critica se fue haciendo cada vez mas
potentey repetida, desde ambitos gubernamentales se em-
pezd a cambiar el discurso sobre la razén de ser de la trans-
ferencia monetaria. Si las personas que lo recibian eran ciu-
dadanos con plenos derechos, mal podia decirle el Estado en
qué habrian de gastar el dinero al que legitimamente tenian
derecho a recibir.Desde el MIDES se cambi6 la explicacién de
que el Ingreso Ciudadano era para tener una alimentacién
adecuada porladelalibertad delosbeneficiariosenelusode
su asignacion. Una de las caracteristicas de esta polémica, y
delos sucesivos cambios argumentales,era su progresividad.
Setratédeunintercambiofluidoen el cualnohuboun punto
de corte entre un puntode vistay otro.

Estadinamica de contraposicionesy cambios discursivos
notuvouna planificacién:la propiadiscusiéneralaque gene-
raba, dia a dia—y por eso su riqueza de analisis comunicacio-
nal-un dialogo entre actores desiguales y dispersos. La tin-
turadecabello paséaserunderechoquetenianlas personas
para sentirse mas bellas; el teléfono celular, una necesidad
basica para estar comunicados; y el propio Presidente de la
Republica, en un acto publico del 1° de marzo de 2009, a los
cuatro anos de asumir su cargo, argumenté el derecho que
tenia cualquier persona del pais atomar unvaso de vino.

Otro sector de la poblacién, correspondiente a las clases
mediay medio-alta, se sinti6 con capacidades rectoras sobre
los sectores considerados subalternos para regir qué era lo
mas conveniente para éstos.Mas que la utilizacién especifica
del dinero que recibian, cuestionaban que alguien percibiera
ingresos del Estado sin desempenar tarea a cambio. El anti-
guo principiorector de la sociedad meritocratica,en laque se
premiaelesfuerzo,se manifestabacontodasufuerza.Lacrisis
econdmicay social que tuvo su explosiénen 2002,y todas las
consecuencias que provocod, parecié no ser considerada por
quienes habian podido sortearla con relativo éxito. El anti-
guodiscursomeritocraticohabiasobrevividoalhundimiento.
Muchosdelosquehabian conservadosustrabajos,habiendo
pasado por periodos de incertidumbre,se sentian capaces de
reproducir, en tiempo presente, aquel viejo discurso en con-
traposicion a las novedosas politicas sociales.

Mas alla de la aparicion de todas estas voces interesadas
repentinamente en politicas sociales destinadas a sectores
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de muy escasos ingresos (es de hacer notar que en otras ac-
cionesypoliticasdestinadasalos mismossectores,con costos
muchomayores parael Estado,porejemplo,los programasde
alimentacionescolar,nose habiadesarrolladoninguntipode
debate) no se puede omitir el caracter especificamente poli-
tico que tuvo el debate. EI PANES fue caracterizado como el
“buque insignia” del primer gobierno del Frente Amplio, tal
comolocalifico el Presidente delaRepublicael1°demarzode
2005,eneldiscursodeasunciéndesucargo.Estatrascenden-
cia simbdlica lo ubicé inmediatamente en flanco de criticas
de los partidos que, ahora, estaban ubicados en la oposicion.
Pero masalla detoda la pirotecnia que esta circunstancia po-
dia generar (el PANES fue uno de los tantos temas de enfren-
tamiento de los partidos de oposicion), la especificidad del
debate en torno al ingreso ciudadano adquirio ribetes que
trascendieron lal6gica de los enfrentamientos partidarios.

Estaban las condiciones dadas para que la gente quisiera
debatir el tema. Con frecuencia se trataba el asunto en los
medios de comunicacién en niveles de comprensién senci-
lla, generando un clima que, mas que de debate,fue el dela
acumulacién de voces que repetian el sentir y pensar de las
personas,peroque noencontrabainterlocutores conquienes
intercambiar argumentos.

Este decir, ser oido y no encontrar quién contestara, ca-
racterizé unadiscusion de muy baja calidad:era untema que
aparecia todos los dias en los medios de comunicacién, pero
sobre los aspectos residuales dela politicaimplementada.Se
trat6 de una sociedad en estado de necesidad de comunicar,
pero sin encontrar los receptores: un griterio de sordos desa-
rrollado en un ambiente politico dividido y enfrentado,y en
una sociedad poco acostumbrada al debate.

El debate de politicas sociales tiene como prerrequisito
el reconocimiento mas o menos acabado de la realidad que
sevaaanalizar.La situacién de pobrezay exclusion social ha-
bia sido sistematicamente negaday,en el mejor de los casos,
minimizada por los gobiernos anteriores a la aplicacion del
PANES.

La poblacién excluida, propia de su situacion, se va tor-
nando invisible para el resto de sus conciudadanos, sea por
sufriruna migracioén territorial o porque,aun permanecien-
dodentrodeltejidosocialintegrado,frutodesituacionesde
desocupacién, deja de “circular y ser vista” en los lugares y
ambitos que usualmente frecuentaba. Las personas exclui-
das comienzan a desaparecer del mundo que “sigue funcio-
nando”,tal como sefiala Robert Castel (1997). Los excluidos,
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porsucondiciéndevulnerabilidad,desorganizacién,depen-
denciay, en el caso uruguayo, poco tiempo como tales, son
incapacesdegenerarrelatosqueden cuentadesusituacion,
cosmovision y,fundamentalmente, de contraponer un dis-
curso que dé cuenta del modelo agotado de sociedad en la
que sevive.
Enconsecuencia,se puede plantearcomohipétesisqueel
panorama no puede ser peor para generar un debate de cali-
dad:ciudadanosintegradosque permanecenamarradosaun
discurso superado que no da cuenta de las transformaciones
socialesy,asuvez,sonincapacesdeverlarealidad queloscir-
cunda,frutodelainvisibilidad delossectoresexcluidos;éstos,
beneficiariosdelos programassociales,que seencuentranen
talsituaciondevulnerabilidad que loinicoque pueden hacer
es recibir lo que se les otorga; un sector de la poblacion ca-
renciada que, portener ciertos ingresos, no percibe el Ingreso
Ciudadano,articulaenquejasu“bronca”porunbeneficioque
considerainjusto de serle otorgado a personas que no traba-
jan;la clase politica que debate el tema en claves partidarias
yelectorales;laintelectualidad que callasuvozsobreel tema.

EL DESAFIO DEL DEBATE IGUALITARIO

Este breveanalisisde uncasoconcretoeseldisparadorde
algunas preguntas mas generales que ponen de manifiesto
algunas de las tensiones propias de la comunicacion de las
politicas publicas.En un tiempo en que la politica parece dar
pasos hacia atras en el debate de “la cosa publica”, jen qué
medida y de qué manera esos problemas y carencias en una
comunicacién de calidad pueden explicar el retroceso en el
interés publico en estos temas?

Benjamin Barber,un cientista social norteamericano que
se ha especializado en estudiar la calidad de la democracia,
hacehincapiéenlanecesidaddelainteracciéndelosciudada-
nos en multiples ambitos de la esfera piblicacomoformade
relativizarelpoderqueseejerce porpartedelostomadoresde
decisiones, quienes manejan los discursos generales que se
trasmiten a través de los medios de comunicacién de masas.
Plantea el autor que,en la medida que los ciudadanos comu-
nes tengan capacidad de interactuar entre pares, se relativi-
zaralainfluenciadelos poderosos quetienenaccesoalosme-
canismos de autoridad que pueden ejercer desde su posicion
aventajada. Los ciudadanos, participando activamente en la
sociedad civil,entendida como todo aquello que no es activi-
dad del Estado ni del mercado, generaran una mayor calidad
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de la ciudadania que ejercen y de la democracia en general.
(Barber,2000,66-69).

Para que este ejercicio pueda llevarse efectivamente a
cabo,serequierede ambitosdeintercambiodondelainterre-
laciéon de los participantes sea a través de una comunicacion
igualitaria donde cada ciudadano sea receptor y emisor en
situacion de la mayorigualdady libertad posibles.

Quienes son criticos de esta concepcion, por considerarla
demasiado optimista, plantean suinviabilidad practicayfor-
mulan una alternativa sustitutiva. Es el caso de los cultores
de la partidocracia, quienes centran en los partidos politicos
elrol deintermediacién entrelos ciudadanosyel Estadoe,in-
cluso,postulanlainterferenciaenlasorganizacionessociales
y su partidizacion. Si bien los propios actores no tienen la po-
sibilidad de hacer oir su voz en un debate general, para paliar
esta situacion se necesitara de actores relevantes y activos,
que por su posicion tengan acceso a los medios de comuni-
caciénde masas, representandoy defendiendo los puntos de
vista de los ciudadanos que notienen acceso aellos.

Lapreguntaquequedaplanteadaessiexistiriaunarepre-
sentatividad real del discurso de la poblacién postergada. ;Es
posible que ciudadanos en situaciones de pertenencia social
tan dispar puedan estar en sintonia como para interpretar
los puntos de vista de quienes dicen representar? ;Qué legi-
timidad tendrianen un debate de ciudadanialos que aducen
representar a los sectores que, en los hechos, se encuentran
silenciados?

Estas preguntas amplifican la situaciéon de disparidad
social que tienen los sectores menos favorecidos. El debate
de calidady lacomunicacién apropiada nosonlasolucién de
ningun problema de exclusién o marginacion; sin embargo
parece claro que son un prerrequisito indispensable para en-
tender lasociedady actuar para mejorarla.
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ABSTRACT

Elarticulo propone distintas perspectivas para analizar hechos promovidos
por las politicas comunicativas de la Intendencia de Montevideo en los
ultimos afios. Inevitablemente se explicitardn definiciones sobre el Disefio
Grdfico, se intentard dar cuenta de las tensiones actuales y se buscard un
andlisis de la realidad montevideana con aportes tecdricos aplicados a
hechos recientes.

El Diseio Grafico (DG) en Uruguay inici6 un proceso de
consolidaciéon gracias a politicas gubernamentales* que,
en la practica, tuvo dos pioneros: el Ministerio de Turismo
(a través de la marca “Uruguay natural”?) y la Intendencia
de Montevideo (IM). A esta tltima me referiré en este arti-
culo.La campania ideada por la administracién del Arq. Ma-
riano Arana (1995-2005) tuvo distintas fases y fue trabajada
como un sistema. En ella, lo central pasaba por informar al
ciudadanoy por afianzar una idea de Montevideo. Enfatizo
los conceptos sistema e idea (imagen) de Montevideo, para
retomarlos luego.

1 Actualmente existe laideay la practica de la organizacién, via accién conjunta del
Estadoyactores privados,de la actividad industrial en conglomerados (modelo tri-
butario de otros ya existentes). Esta operativo el conglomerado disefio desde fines
del afo 2008, al que se considera una herramienta importante por aportar valor
agregado einnovacion. http://www.facebook.com/group.php?gid=47302746220.

También enel marcodel MIEM (DINAPYME)y el LATU hay actividades entornoal di-
sefio.Nose puede dejar de mencionar“Hecho acd”del cual ha participado también
elsectoracadémico (Universidad ORT).Anivelsocial,han proliferadoinnumerables
concursos de afiches y logos. Igualmente, es digna de mencién la formacién de un
espacio “barrial”,llamado Zona Diseo.

2 Cuyologodisend el estudio I+D.Egresados de la Universidad ORT.
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FUNCIONES Y SINERGIAS

La campaiia (importa hablar de “la” campafa: pensarla
como una en particular) se inicié en el afio 2000 con nue-
vos soportes y mobiliario urbano de la empresa J.C. Decaux.
El contrato permitia el usufructo de los soportes por parte
de la IM con fines propios, sin costo y por un periodo inde-
terminado. A partir de esta realidad material se organizo la
comunicacién, que tuvo como eje una expresion frecuente
en el vocabulario del Arg. Arana: “La ciudad es su gente”,y
su variante: “La ciudad es un hecho cultural”. De repente la
ciudad se visti6 de “mensajes”. Por un lado, en las paradas
de dmnibus se informaba al publico sobre actividades pro-
piciadas por la IM (culturales, en principio) y, por otro, en los
MUPIS (Mueble Urbano paralaPresentaciondeInformacion)
seimplement6éunacampana persuasiva,altamentecreativa
y original?, para construir la imagen de Montevideo. (Mala-
neschii,2006)

Lo dicho es senal de una complejidad asumida desde el
comienzo como una cuestién sistémica. El juego comunica-
tivo se organiz6 en base a la sinergia establecida entre las
paradas (con una trasmision de informacion con todos los
acentosvisuales)ylos MUPIS,en los que se mostraba ala ciu-
daddentrodelaciudad.Montevideoapareciaenunaespecie
de hipertexto* a partir de imagenes de la vida cotidiana.En
las fotos seleccionadas —tomadas por reconocidos fotégra-
fos uruguayos®-, la figura humana cobraba importancia al
aparecer en interaccion con el espacio publico.Laimagen se
anclaba (Barthes,1992)enelnombredelbarriorepresentado
porlafotoytambiénenlafrase“TuMontevideo”,integradaal
logodelalM.Los afiches se ubicaron de manera entrecruza-
da,demodoquelaimagendecadabarrioestuviera presente
en los demas pero no en el propio. Al no haber antecedentes
en la materia,y por la complejidad de composicién y estilo,
lacampainademandaba una lectura exigente del receptor.

Si rescatamos el concepto de sistema, es posible sefalar
que la complejidad presentaba lineas de continuidad dadas
por lo visual. Un ejemplo de ello era el logo de la IM, por en-

3 Esjusticiaresenarlos nombres de las personasy empresas que trabajaron en esta
campaia: Arq. M. Arana (Intendente), Dra. Maria Julia Mufioz / Laura Fernandez
(Secretaria General), Peter Coates (Director de Prensa y Comunicacion), 4 Ojos
Comunicadores (agencia).

4 Interesantisima cuestion sobre la cual intento dar cuenta en el texto al que refiero
enlanotaal pie anteriora ésta.

5  Carlos Contrera, Daniel Sosa, Martin Atme, Ménica Riet, Miguel Rojo, Pablo la Rosa,

Martin Rodriguez, Magela Ferrero, Juan Angel Urruzola, Nelson Olivera. Las fotos
pertenecian al Centro Municipal de Fotografia.
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tonces relativamente novedoso, que habia sido acuiiado por
laadministracién anterioraladel Arq.Arana,la del Dr.Tabaré
Vazquez (1990-1995)°. El logo, en el que se representaba una
casita acompanada de la inscripcién “Tu Montevideo™”?, re-
mitia a la idea central de acercar Montevideo a la gente, es
decir, la misma idea que manejaban los afiches: individuos
habitando la ciudad como si ésta fuera su casa, actividad en
lavia publica, nifios jugando, mujeres y hombres trabajando,
amigos disfrutando juntos. Siempre en la calle, siempre en
“Tu Montevideo”.Es en este punto donde aparece la sinergia:
la cooperacion entre elementos que hace de distintas piezas
una unidad mayor que la suma de las partes. Obviamente el
logo aparecia también en los mensajes informativos de las
paradas de 6mnibusy era base de la unidad de la campana.

Retomo ahora el concepto “idea -imagen—de Montevi-
deo”. Si hacemos foco en la tension disefio global / disefio
contextual (Baur y Rudi, 2008), resulta muy operativo (y
no trasnochado, como podria parecer) pensar en términos
funcionalistas clasicos. Desde las paradas de émnibus, la
campana informaba a todos en todos los barrios, mientras
queenlos MUPIS construia unaidea de Montevideoalaque
mostraba integralmente, pero de forma cruzada. La sinte-
sis conceptual de esto seria: “todos los barrios son el mismo
barrio”. Desde el punto de vista funcionalista,® la campana
cumpliaconunobjetivodeintegraciény cohesiénsocial que
necesita la ciudad en tanto espacio en el que se manifiestan
la desintegracion y las angustias de la modernidad. En ese
sentido,Montevideo compartelasmismastensionesquelas
ciudades latinoamericanas mucho mas grandes.

El término espacio alerta al DG, ya que su organizacion
depende de acciones de disefio en mas de un sentido (Le-
desma, 1997). En relacion con el funcionalismo, entronca
directamente con Durkheimy su concepto de anomia, cuya
expresion es lafalta deintegracion social. Aparece aquiuna

6  Ambos intendentes pertenecen al Encuentro Progresista. Fue tan novedosa la
idea de acufiar un logo para la ciudad que fue discutida por miembros del Partido
Colorado (J. M Sanguinetti) como una apropiacion partidaria de un simbolo que
debia ser colectivo. Tener un logo supuso eliminar el escudo de Montevideo,
tradicionalmente usado hasta el momento. Un valioso trabajo, atin inédito y
todaviasinnombre,delaLic.en DG Valentina Raggio,da cuenta de continuidadesy
discontinuidades entre el logoy el escudo,asi comode las distintas etapas del logo.

7  Seasociabatambién con lafrase “Montevideo, tu casa”.En funcién de la campafia
que se analiza se cambié dicha frase por“Tu Montevideo”.

8  Los clasicos del funcionalismo norteamericano conceptuaban a los procesos
comunicacionales en funciones y disfunciones, a partir de una idea macro de
equilibrio social y de una vision sistémica. Las funciones clasicamente resefiadas
son vigilancia del entorno, correlacién de actividades, transmision cultural y
entretenimiento.



DISENO GLOBAL 34°53'1"S 56°10°55"0

practica del disefio que lo muestra como un mecanismo
integrador, en sociedades sometidas a la tensién entre lo
global y lo contextual u obligadas a convivir con un disefio
determinado muchas veces por formas ajenas o importa-
das. La campaiia “Tu Montevideo” se basa en una mirada
al contexto, en intereses propios, en formas -y me refiero
tanto al disefio como a la estética—legitimas de una socie-
dad en particular, por lo tanto enraizadas en su memoria®.
Desde el funcionalismo aparece una instancia fortisima de
transmision cultural que resulta de una estrecha vigilancia
delentorno,funcionesclasicasdelacomunicacionde masas.
En esta perspectiva, la visién que surge del DG lo muestra
como partede procesossociolégicos conlos que contribuiria
en los términos anotados.

TENSIONES

La campaiia se dio en la urbe, el publico potencial era el
universo total urbano,apelaba al ciudadano. Conté con una
estética altamente llamativa, lo cual podria determinar la
diferenciacién de publicos, pero no hay mediciones sobre su
impactoy es poco lo que se puede decir de su eficacia.’® La
gran memoria aparece justamente en este punto para jus-
tificar el discurso: la campana hablaba de una sociedad, de
unaciudad integrada.

El Uruguay tiene en esto una tradicion que le viene dela
modernidad:escuelalaica,gratuitay obligatoria,formadora
de ciudadanos; educacion formal como ascensor social; cla-
ses medias amortiguadoras de las diferencias. La asuncién
del contexto social comenzé a insinuarse en algunos MUPIS
al surgir, en la campana, el concepto solidaridad, en parte
metonimia de la exclusion social. Por ejemplo, en algunos
carteles se mostraba un merendero con nifos comiendo.En
esa linea, parecia tenderse un arco de “Montevideo, ciudad
abierta”a“Montevideo,ciudadsolidaria”;inclusivaydiversa,
pero siempre una y resistente a verse a si misma de forma
espectacular:una Montevideo “sin siliconas”.

9  Borges expresaba el concepto de “gran memoria”, proveniente de Yeats.“La “gran
memoria”serialamemoriaquecadaindividuoheredadesus padres,desusabuelos,
desustatarabuelos,esdecir,unamemoriavirtualmenteinfinita.”Atravésdelagran
memoria, los individuos se vinculan con el pasado.

10 Apenas alguna discusién en alguna radio. Recuerdo puntualmente a Rosario
Castellanos,en“En perspectiva” (El Espectador CX14 AM) hablando de la belleza de
lasimagenesy,en ese mismo programa, un breve reportaje al Soc. Rafael Bayce.En
referencia a la frase “Montevideo, tu casa”, la Unica referencia social que vifue un
graffitienla pareddel IPA (Instituto de Profesores Artigas) que decia:“Este domingo
no voté. Montevideo, mi carcel”.
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Al cambiar el gobierno departamental, la politica comu-
nicacional! se volvié basicamente informativa (en princi-
pio, sobre gastos y acciones de la comuna) y, junto con ella,
cambi6 el logo*2. Aparecié un icono de gran sintesis formal,
con muy poca informacién y dependiente del contexto in-
terpretativo®. Se cambi6 el color,ademas: Montevideo pas6
a ser naranja, un color que, a nivel simbélico, no se asocia
habitualmente con la ciudad. (En consonancia con las clases
medias amortiguadoras de estridencias —y también gracias
a Benedetti- se suele conceptuar como “ciudad gris”.) Color
y logo, entonces, llevan a pensar en un disefio menos aten-
to a lo contextual, lo cual coincide con una nueva tendencia
comunicativa en la que se ha eliminado la construccion de
imagendelaciudadysehalimitado—almenosalprincipio-a
la transmisién de informacion.

Elnuevo eslogan,“Montevideo de todos”,fue disparador
de opinion. A partir de él se transparenté cierto grado de fi-
sura social y se tens6 una cuerda en el interjuego inclusion/
exclusion. La crisis se evidencié en formato de intervencion
urbana*,cuandomujeresdel CentroComunal Zonal12salie-
ron a expresar su disconformidad por sentirse excluidas del
“todos”.La accién consistié en poner un pegotin que rezaba
“todas” sobre el “todos”. Si bien es un tema linguistico, para
el DG supone el desafio de incluir la palabra en su proceso
proyectual. Pero lo importante es que promovié la mani-
festacién social, no sélo en ese pronunciamiento sino en la
apropiacién y distorsion de los sentidos. Asi se lee: “Monte-
video de todas, de pocos, de todos menos de los excluidos”.
Elinclusivoy generoso todos impulsa su propia definicion. El
contexto se apropia del mensaje, lo hace carne en el espacio
urbanoy trastoca el paisaje.

Montevideo,cuyascoordenadasson34°53'1"S56°10'55"0,
es el contexto en el contexto global. Una campaiia provoca-
tiva de construccién de imagen muestra un vinculo fuerte
con la memoriay la autopercepcion de los montevideanos.
Esa campana pasa, practicamente, sin respuestas. Luego,un
cambio en la politica comunicacional promueve un proceso
de opinidn publica que se materializa sobre una pieza de di-

11 Lo cual es una muestra de apropiacién politico-partidaria de un discurso
institucional.En cierto sentido, muestra un cierto grado deinmadurez.

12 Lanuevaidentidad visual de Montevideo (y, por supuesto,también su logo) fue rea-
lizada,también, por I+D. http://www.ort.edu.uy/fcd/ey/ey14/imasd.htm También
hay referencias en foroalfa.

13 Enestafrasesoytributaria del texto de Valentina Raggio ya mencionado.

14 Agradezco a Santiago Reyes el haberme conseguido las referencias en prensa (La
Diaria 26y 27/10/06).
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sefo:un logo.El analisis parece refrendar laimportancia del
DG como practica social y muestra las tensiones sociales a
las que esta sometido: diseno contextual/global, ausencia
de discriminacién, unién en la diversidad de acciones fuga-
ces que lagran memoria (Borges) sostendria enel tiempo.En
estas coordenadas el viejo funcionalismo norteamericano
podria tener algo que decir.
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Periodismo,
cienciaysociedad

ANAPAIS

Elsiguiente es un fragmento del Proyecto Final de la Licenciatura en
Comunicacion Periodistica (Universidad ORT Uruguay), titulado “Cientificos
de cuatro patas. Experimentacion con animales no humanos en Uruguay”.
En el extracto, la autora expone las razones que la llevaron a elegir el
periodismo cientifico como drea de investigacion y traza un panorama

del abordaje de ese sub-género periodistico en la prensa nacional. Una
version abreviada del trabajo fue una de las ganadoras del concurso de
crénicas inéditas “Las nuevas plumas’, organizado por la Universidad de
Guadalajara (México) y la Escuela Movil de Periodismo Portqtil (Argentina),
con el apoyo de las revistas Etiqueta Negra (Perti), EmeEquis (México),
Brando (Argentina), Soho (Colombia) y The Clinic (Chile).

LA PERCEPCION PUBLICA

La creacion de la Agencia Nacional de Investigacion e In-
novacién (ANII) en julio de 2007 como brazo operativo de las
politicas publicas, lainstauracién un afio después del Conse-
joNacional de Innovacién, Ciencia y Tecnologia como érgano
asesory laimplementacién del Sistema Nacional de Investi-
gadores como reconocimiento a quienes se desempefian en
elarea,sonejemplosdelimpulsoque harecibidolacienciaen
los ultimos tiempos del gobierno presidido por Tabaré Vaz-
quezentre 2005y 2010.

Aestosesuméladesignaciéndenuevosrecursosnaciona-
les para la investigacion y la mediaciéon gubernamental para
facilitar la financiacién internacional. En 2008, por ejemplo,
el Estado invirtié US$ 82.061.000 en actividades de cienciay
tecnologia, mas del doble de lo que se habia desembolsado
tres afos antes (US$ 35.758.000) (Rubio 2009).

De todos modos, el gasto en investigaciény desarrollo es
“muybajo”yaquesueleserinferioral 0,3% del ProductoBruto
Interno,seexplicaenelinformeparalacreaciondelPlanEstra-
tégico Nacional de Ciencia, Tecnologia e Innovacion, aproba-
do pordecreto en febrero de 2010 (Pencti, Capitulo 4,decreto
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82/010). Su misidn, en este sentido, es la de crear las “condi-
ciones para que el conocimiento y la innovacién se vuelvan
instrumentos primordiales del desarrollo”. (Rubio, op.cit.)

Las politicas para reforzar la competitividad del area se
sustentan no sélo en la voluntad del gobierno, sino también
de la sociedad. Segln una encuesta realizada a mediados de
2008 por Equipos Mori, la categoria Ciencia y Tecnologia fi-
gura cuarta en interés entre las 10 mencionadas en primera
instancia por los entrevistados. Por encima de ella aparecen
Alimentacion y Consumo (37%), seguida de Medicina y Salud
(24%)y Deportes (9%).Con el 7%, Ciencia y Tecnologia se ubica
arriba de Economia y Empresas (5%), Medioambiente y Ecolo-
gia (4%), Politica (3%), Famosos (1%),y Astrologia y Esoterismo
(1%). (Bortagaray 2008, 22)

Con una muestra de 1.065 personas mayores de 16 anos,
la encuesta de percepcion publica sobre ciencia, tecnologia
e innovacion se hizo “cara a cara” con un cuestionario semi-
cerrado, en la capital e interior urbanoy rural del pais. Pese al
interés que senalaron los entrevistados,su percepcion es que
eldesarrollodetecnologiasylainvestigacioncientificanoson
areas por las que el pais se destaque:34% y 27% respectiva-
mente. En cambio, silo son el turismo (74%) y la agriculturay
ganaderia (65%). (Ibid, 31)

Por otra parte, la encuesta muestra una confianza en el
area. Para ocho de cada 10 entrevistados es posible hacer
investigacion cientifica propia en Uruguay. “Esta conviccién
cobrainclusomayorrelevanciacomparadaconlosresultados
de12yseisaiosatras|...],cuandoesaeralaopiniéondecasiseis
y cinco de cada diez uruguayos, respectivamente”, se afirma
en el documento.(Ibid, 32)

No obstante, la mitad de los consultados afirmé estar
pocoinformadossobretemasdecienciaytecnologia,yel22%,
nada.Segun el informe:

Silos temas de cienciay tecnologia despiertan interés en
la poblacién,cabe la pregunta de por qué razén el nivel de
informacion es tan bajo comparado con el que se tiene de
otros temas.

Unarespuesta a esta aparente contradiccion es que si bien
existe un publicoimportante con interés en la tematica, no
tiene un alto nivel de informacién porque ‘no entiende’[24%]
o°‘no sabe donde acceder’[14%].En cambio, otras areas no
mencionadas como de gran interés, presentan altos niveles
de informacion en la poblacién,comoes el caso de la politica,
porque en esta materia lainformacién esta muy presente en
todos lados y,atin cuando no se tenga interés, existe una alta
exposicion ala misma. (Bortagaray 2008, 24)
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El escaso conocimiento sobre el area se manifiesta tam-
bién en la pregunta: “;Para qué cree que es atil investigar
en Uruguay?”. El 89% de los entrevistados, al pedirles que
mencionen tres aplicaciones, respondieron que no sabian
o no contestaron. A su vez, al consultarles:“;Conoce alguna
institucion que se dedica a hacer investigacion cientifica en
nuestro pais?”,el 71% respondié que no.(Ibid, 35)

ENTRELACIENCIAY LASOCIEDAD

Losdatosdestacan,entonces,uninterésyvaloraciondela
cienciaytecnologia porpartedelasociedad uruguaya,al mis-
mo tiempo que muestran un escaso conocimientoy acceso
alainformacién generada por el rubro.Esta mismasituacion
serepitealolargodel mundo.

En El mundo y sus demonios. La ciencia como una luz en
la oscuridad, el famoso divulgador cientifico estadounidense
Carl Sagan escribié:

Hemos creado una civilizacién global en la cual los elementos
mas cruciales dependen profundamente de la cienciay
tecnologia. También hemos organizado las cosas para que
casinadie entienda la cienciay tecnologia. Esto es una receta
para el desastre.Podemos escapar por un tiempo, pero tarde
otemprano esta mezclainflamable de ignoranciay poder va
aexplotar en nuestras caras. (1997)

En 2000,en laWorld Conference on Science (Conferencia
Mundial de Ciencia)delaUnesco,hubo un paneltitulado“Co-
municary popularizar la ciencia”. El profesor de periodismo
cientifico aleman Winfried Goepfert abrié el foro diciendo
queengeneral haytresrazones paradifundirelconocimiento
cientifico. En primer lugar, porque es de alta utilidad para la
comunidady ejemplificé con los consejos médicos einforma-
cion meteorolégica.

Ensegundolugar,dijoque,dadoquelacienciaes partede
lacultura,suinformaciéndeberia estaralalcancedel publico
general.Porultimo,advirti6 queesunareaque puede“alterar
elmundo”:

Cada vez mas, lainfluencia cientifica es considerada riesgosa
oincluso peligrosa, por ejemplo, la energia nuclearola
ingenieria genética. Las sociedades tienen que decidir en estos
temasy por lo tanto, tienen que estar informadas. Tienen que
saber como votar en el desarrollo de este tipo de tecnologias.
(Goepfert,2000,419)
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Sinembargo,elinterés principaldelosinvestigadoresno
esta en los medios masivos de comunicacion, sinoen las re-
vistas cientificas especializadas. A través de ellas, obtienen
el prestigioy destaque internacional necesario para conse-
guirfinanciaciones,ademas de la aprobacién de la comuni-
dad cientifica,ya que los articulos son revisados por grupos
de paresrespetados,queevaltanlaveracidadyoriginalidad
de los estudios antes de publicarlos. (EC,2006)

Aundejandodelado laimportancia que tiene la divulga-
ciondelacienciaenlasociedad contemporanea,eltrabajode
los cientificos deberia serde conocimiento publicoa modode
rendicién de cuentas con la sociedad. En el caso de Uruguay,
el Estado -y en consecuencia, los contribuyentes—financia el
67% de la investigacion en ciencia y tecnologia. (Pencti, Capi-
tulo 4,decreto 82/010)

Puede suceder que a los cientificos les resulte dificil dar a
conocersusinvestigacionesalapoblacion.Comoexplicoenel
mencionado foro de la Unesco Paola Catapano,del European
Laboratory for Particle Physics (Laboratorio Europeo para la
Fisicade las Particulas),el centrodeinvestigacion en Fisica de
las particulas elementales mas grande del mundo:

Comunicar la ciencia a un publico no conocedor

significa traducirideasy conceptos que en general son
extremadamente complejos y distantes del sentido comin,
y convertirlos en un lenguaje comprensible, que cree interés
en el publico sin traicionar la verdad cientifica. (Catapano,
2000)

Como estatarea casi pedagégica muchas veces tampoco
esta al alcance de los propios cientificos, son los periodistas
quienes deben intermediar.

Pero asi comolos cientificos no tienen a los medios de co-
municacién como prioridad,lasituacion serepitealainversa.

El tiempode la produccién de noticias es extremadamente
corto, mientras que los resultados cientificos requieren
pacienciay largas discusiones antes de ser publicados.

Los medios tienden a aislar a la vedette, mientras que
lainvestigacion es cada vez mas un proceso colectivo.
Ellenguaje en los medios esta simplificadoy necesita
ejemplos eimagenes fuertes que en raras oportunidades se
encuentran en la ciencia (op.cit.)

En Uruguay, por ejemplo, el periodismo cientifico es casi
nulo. Los informativos televisivos no cuentan con un seg-
mento fijo sobre ciencia, asi como tampoco los periodisticos
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radiales con mayor audiencia.En la prensa,en tanto,sélo dos
periédicostienenseccionesestablessobreeltema:eldiarioLa
Republica publicatodos losdias una paginallamada“Ciencia,
Salud y Tecnologia”, que en general reproduce informes de
otras partes del mundo, y el semanario Bisqueda edita “Sa-
lud, Ciencia y Técnica”, la cual fue reducida en 2009 de tres
paginasauna.t

De igual forma, ni la Universidad ORT, ni la Universidad
Catolica,nilaUniversidad de Montevideotienen cursos sobre
periodismo cientifico, mientras que en el plan de estudios de
la Licenciatura en Ciencias de la Comunicacién de la Univer-
sidad de la Republica se aclara: “La existencia de posibles es-
pecializaciones (periodismodeportivo,cientifico,econémico,
etc.)recibiranelminimodeatencionquesea posible”.(UdelaR
2010)

M:i Proyecto Final (Pais,2010) se basé en la creenciade que
la popularizacion de la ciencia es fundamental en la actuali-
dady que el periodista es el “mediador entre la ciencia y la
sociedad, entre los cientificos y el publico, para realizar esta
tarea sugestivay compleja,de poner al servicio de |la mayoria
los conocimientos de la minoria” (Calvo Hernando,1997).

LA EXPERIMENTACION CON ANIMALES

Sila ciencia tiene un escaso lugar en los medios, un tema
tanespecificocomolaexperimentaciénconanimalesapenas
aparece publicado como informacién aledana a una inves-
tigacion cientifica que presenta resultados prometedores o
exitosos. La excepcion es Inglaterra,donde los medios le ha-
cen honor a la tradicién del pais en defensa de los animales
y publican al respecto con relativa periodicidad. El periédico
The Guardian,porejemplo,tienealfilésofo Peter Singercomo
columnista.

Laexperimentacionanimaltambiéntiene coberturame-
diatica cuando en el nombre de la ciencia se utilizan méto-
dos reprobables por la sociedad. Un caso emblematico fue el
trafico de perros en Estados Unidos.En 1965, la revista Sports
Hllustrated publicé el casode un dalmata llamado Pepper,que
desapareci6 del patio de una casa en Pensilvania y fue sacri-
ficado en un procedimiento experimental en un hospital de
NuevaYork.Alafiosiguiente, Lifeinvestigé comolosanimales
eran robados de hogares por profesionales que después los

1 Esteerael escenario cuando fue escrito el Proyecto Final,en 2010. Cabe consignar
que, en los Gltimos meses, los diarios El Pais y El Observador han incluido paginas
dedicadas a ciencia.
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vendian para estudios médicos.Por el articulo, titulado “Con-
centration Camp for Dogs”, Life recibié mas cartas de lectores
que por cualquiera dedicado a la Guerra de Vietnam. (Adams
y Larson 2007)

Sinir tan lejos, en 1998 la Facultad de Veterinaria de la
Universidad delaRepublicafue noticia porunadenunciaque
hizo el Movimiento Ecqus por malos tratos alosanimales. Se-
gun el Dr.Rodolfo Ungerfeld?, del Departamento de Fisiolo-
gia del centro de estudios, “Habia un docente que trabajaba
en temas vinculados a la digestion de rumiantes, que tenia
algunos terneros con una fistula rumial. Para decirlo facil, al
animal se le hace un agujero que conecta con el rumen [una
de las cuatro cavidades del estomago] y se le pone un tapon,
por donde se le pueden sacar sustancias”. (2009) O sea, se
trata de una intervencion similar a las salidas contra natura
en humanos.

“Desdeel puntodevistade los animales,loque les afecta
eslacirugia,perodespués puedenestaranos conlafistula.Es
unatécnicaderutinaqueseusaenelmundo,aunquecuando
loves,impresiona”,agregé Ungerfeld.Tras un peritaje,laJusti-
ciadeterminé quelasdenuncias notenianfundamentoy ce-
rréelcaso.Estedesenlaceapenasfueregistradoporlaprensa.

Segln el periodista argentino Daniel Santoro: “Podemos
encontrar el dato generador o disparador de una investiga-
cion [periodistica] a partir de informaciones deslizadas al
pasar en noticias aparecidas en los medios; de publicaciones
publicas o privadas; de rumores, filtraciones, comentarios de
confidentes, llamadas anénimas; de consultas a fuentes ha-
bituales,observaciones periodisticas o derivacionesdeinves-
tigaciones anteriores”.(2004)

En este caso, dos fueron los disparadores de la investiga-
cion paramiProyectoFinal.Porunlado,el reportaje“Elhuma-
nitario negocio de alquilar tu cuerpo para el progreso de la
ciencia”,delargentinoLeonardoFaccio.Sutrabajo,nominado
en 2009 para el Premio Nuevo Periodismo de la Fundacion
NuevoPeriodismolberoamericanoenlacategoriatexto,trata
sobre la experimentacion con humanos. De acuerdo al fallo
deljurado:

El autor usa su propio cuerpo para abordar, con originalidad,
untema que no suele ser tocado en profundidad por los

2 Bidlogo, masteren Biologia, doctor en Veterinaria, profesor agregado del Departa-
mento de Fisiologia de la Facultad de Veterinaria de la Universidad de la Republica.
Entrevistado porlaautoraenoctubrede 2009.Repreguntas en noviembre de 2009
por correo electrénico.
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medios.Con humor,buena prosay mirada critica, entrelaza
su experiencia con datos econémicos e histéricos sobre la
industriafarmacéutica. (FNPI,2009)

Por otra parte, en junio de 2009 E/ Pais publicé una pe-
queiia nota titulada “Acciones ‘terroristas’ de defensores
de animales”, donde se narraba la irrupcion de activistas al
congreso de Biomodelos aplicados al desarrollo einnovacion
tecnolégica en laIMMYy la amenaza a la Dra. Cristina Crispo
del Instituto Pasteur de Montevideo. Alli se mencionaba la
existenciade unacéluladel Frentede Liberacion Animal (FLA)
en Uruguayy se informaba que “en Estados Unidos el FBI los
colocé entre los 10 principales grupos terroristas”. (EP,2009)

Ambos articulos se combinaron para gestar la idea de
mi Proyecto Final, que resultd tener un contexto ideal dada
la presentacion y posterior aprobacion de la ley 18.611 sobre
“Utilizacion de animales en actividades de experimentacion,
docencia e investigacion cientifica”. El tema estaba por fuera
delaagenda mediatica,peroigual prometia serderelevancia
social. Considero que lainformacién recopilada lo demostré.

La experimentacion no sélo involucra la vida de miles de
seres vivos y el trabajo de cientos de personas, sino que su
aplicaciénesunacondicionante paraelavance de la Biomedi-
cina para beneficio tanto de humanos comode animales, por
lo menos, a corto y mediano plazo. Pero la importancia que
puedatenerestaactividad paralasalud nojustificacualquier
experimento o tratamiento, y la historia ha demostrado que
la presion de la sociedad ha ayudado a mejorar las condicio-
nesen los laboratorios.

En este sentido, el periodismo puede funcionar como los
ojos sagaces dela sociedad, porque,como afirmé el escritory
periodista argentino Tomas Eloy Martinez,

El periodista es,ante todo, un testigo:acucioso, tenaz,
incorruptible,apasionado por la verdad, pero sélo un testigo.
Su poder moral reside, justamente, en que se sitia a distancia
de los hechos mostrandolos, revelandolos, denunciandolos, sin
aceptar ser parte.(1997)

A su vez, el uso de los animales toca una de las facetas
mas sensibles de una porcién de la sociedad uruguaya. Esto
explica la existencia de al menos 30 protectoras que funcio-
nan en base al esfuerzo de personas comprometidas con
los animales y la capacidad de despertar posturas radicales
comoladel FLA.Enlaactualidad,lasaccionesdirectas de esta
organizacion, en cuanto vandalismos motivados por razo-
nes ideologicas, sélo son superadas en violencia por hechos
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puntuales como la visita al pais del ex presidente de Estados
Unidos, George W.Bush. (EP,2005)

Por todo lo mencionado, considero que la experimenta-
cion animal como actividad legislada, pero todavia contro-
versial y desconocida para la mayoria de los uruguayos, es un
tema importante y atractivo para acercar al publico un poco
mas a la ciencia, abrir el debate y, quizas, despertar nuevas
curiosidades.
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Historias de
imagenes

PABLO FERRE

HISTORIA(S) DEL CINE

de Jean-Luc Godard
Traduccion:Tola Pizarro
Prologo: Adridn Cangi
Caja Negra Editora
2007, Buenos Aires

256 pdgs.

Enunaentrevista’de1998,Godard recordaba que,entre
1975y 1976, habia propuesto a Henri Langlois, fundadory
director de la Cinemateca Francesa, dinamitar los archivos
de lainstitucion y “rescatar” sélo dos o tres peliculas para
quelanglois quedaracomo unhéroe.Segun Godard,duran-
te esta extrafa conversacion asomo la idea germinal de las
Historia(s) del cine.

En ese momento Langlois dictaba cursos de cine en el
Conservatorio de Arte Cinematografico de Montreal, y si-
guié haciéndolo hasta poco antes de sumuerte en1977.Fue
entonces que Serge Losique, director del Conservatorio, de-
cidié invitar a Godard como conferencista. De “la desgraba-
cién de los cursos que di frente a dos o tres desgraciados”
(p- 247) en los afios 1978 y 1979 nacié el libro Introduccién a
una verdadera historia del cine, publicado en 19802. Con el
tiempo, este libroy el material acumulado en carpetas para
dictar las conferencias fueron delineando un proyecto con-
cebido en sus origenes como una serie de ocho programas
de television. En el curso de los siguientes dieciocho anos,

1 “GodArt”.Realizada por FrédéricBonnaudy Arnaud Viviant, publicada en Les Inroc-
kuptibles N° 28.Se incluye en el libro (pag. 243).

2 Alphaville: Madrid. Traduccién de Miguel Marias. Original: 1980. Introduction d une
véritable histoire du cinéma.Paris: Editions de 'Albatros.



mientras ponia manos a la obra en su estudio Sonimage, el
cineasta fue componiendo,a modo de guién,un ensayo con
forma de poema que seria la base textual de las Historia(s).

El resultado vio la luz en 1998, primero como un nue-
vo libro, un afo antes de que se editaran en DVD los ocho
mediometrajes completos y terminados que conforman la
totalidad del proyecto. El libro Historia(s) del cine fue publi-
cado porGallimarden sociedad conlacompaniaproductora
Gaumont, propietaria de los derechos de explotacién de la
serie de films que Ileva el mismo nombre.Esta traduccién al
castellano,acargodelaeditorialargentina CajaNegra,opt6
con buen criterio por prescindir de las lujosas ilustraciones
y fotografias del original, en el entendido de que la esencia
esta en el texto godardiano. Un texto al que no es exagera-
do calificar de indispensable para todo lector interesado en
el cine, pero también en el artey la cultura, en la historiay
la politica. Y que puede leerse con relativa independencia
de las peliculas para las que fue pensado y escrito. Ese lec-
tor podra saltearse sin inconvenientes la irregulary a veces
desinformada introduccién firmada por Adrian Cangi,y se
le recomienda con énfasis no tomarse al pie de |a letra los
datos establecidos en la filmografia, asi como las opiniones
volcadas en las notas del traductor.

Las Historia(s)filmadasestan construidas comoun colla-
gedeimagenesdediversas procedencias.Enél,cadaimagen
encuentra su eco, su respuesta o su oposicion en otra ima-
gen.El procedimientoesdialéctico,y permitequeelespecta-
dorvaya“navegando”entreeltejidodeimagenesasociadas
en diferentes capas. En ese tejido, el cine aparece asociado
alapintura, la fotografia, la literatura, la filosofia. No faltan
los letreros caracteristicos de Godard, algunos con sus ha-
bituales juegos de palabras —en su mayor parte ludicos—en
por lo menos dos idiomas (francés e inglés), otros con citas
de escritores, poetas y pensadores como Georges Bataille,
André Malraux, Maurice Blanchot, Martin Heidegger, Paul
Valéry,Thomas Mann, Walter Benjamin.Tampoco faltan las
referencias, explicitas o implicitas, a los cineastas amados:
Hitchcock, Lang, Eisenstein, Welles, Hawks, Renoir, Murnau,
Rossellini, Bresson, Ophiils. Asi,las imagenes se agrupan en
diversas “familias”y van disefiando la trama del siglo XX a
través de su arte mas representativo: el “invento sin futuro”
delos hermanos Lumiére.

Como afirma Adrian Cangi en el Prélogo, el montaje
godardiano “pone a toda imagen en conexién con cual-
quier otra” (p. 15). Este procedimiento es tipico del cine de
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Godard, pero en el caso de las Historia(s) se vuelve central
paraarticularlasimagenes.Lastécnicasdominantessonla
sobreimpresiony el encadenado,que permiten pasardeun
plano de una comedia musical con Gene Kelly a un cuadro
dePicasso,odeundibujodeDisneyaunafotografiadeAus-
chwitz. La cantidad de material de archivo es abrumadora,
eincluyefragmentos de peliculas pornograficas que datan
de los comienzos del cine. También hay breves “intervalos”
poéticos de ficcion donde algunos actores y actrices (Alain
Cuny, Sabine Azéma, Julie Delpy) recitan mondlogos que
seintegran en el conjunto.Lo mismo ocurre con undialogo
entre Godard y el critico Serge Daney, que funciona como
“disparador” de varias reflexiones y motiva un capitulo en-
terodelaserie.

Losdos primeros episodios de las Historia(s) aparecieron
en video en1989.El resto se conocié en el transcurso de los
diez anos siguientes de un modo fragmentario y semiclan-
destino.Laempresa Gaumont demoré nueve afios en resol-
ver los problemas legales y de derechos de autor,ya que Go-
dard habia utilizadoimagenes de su propiedad personalsin
consulta nirestriccion alguna. En ese tiempo, los pocos que
tuvieron el privilegio de accederalaobra (casi) completa no
tardaronenadvertirsuimportancia.Estudiosos einvestiga-
dores de todo el mundo han escrito copiosamente sobre las
Historia(s):losfranceses Bernard Eisenschitzy Alain Bergala,
el irani Youssef Ishaghpour, los argentinos David Oubinay
Beatriz Sarlo.

Pero Godard, que nunca fue solemne, aborda esta cons-
truccién monumental como un juego. En las imagenes se
lo ve con un gorro de visera, sentado ante su maquina de
escribireléctrica,masticandosucigarropuro.Enlaspalabras
del libro,asume su rol con ironia: “Yo queria ser ingeniero /
nisiquierasé/silogréseringenioso” (p.106).Por momentos
esaironia se torna mas amarga: “Los rusos hicieron / filmes
demartires/losestadounidenses hicieron/filmesde publi-
cidad/losingleses hicieron lo que hacen siempre en el cine
/ nada / (...) los polacos hicieron / dos filmes de expiacién
/(...) y luego terminaron / recibiendo a Spielberg” (p. 135).
DesdeelfindelaSegundaGuerraMundial,lasegundamitad
del siglo XX qued6 marcada por la memoria del horrory la
barbarie.Godard habladesde esamemoria.Sabe queelcine
“esantetodo/ellnicolugar/dondelamemoriaesesclava”
(p. 85). Porque “incluso rayado hasta la muerte / un simple
rectangulo / de treintay cinco / milimetros / salva el honor
/ detodoloreal” (p.74).



La gran paradoja reside en que ese “arte de lamemoria”
es,detodaslasartes,lamasamenazadaporelolvido.Conde-
nadasasufunciénsocial de“entretenimiento”, las peliculas
son consumidas, se desvanecen en el recuerdo y se evapo-
ran de la memoria colectiva. En las Historia(s), Godard va al
rescate de las huellas imaginarias dejadas por el cine. Esas
huellassonimagenesqueperduraneneltiempoyenel pen-
samiento. Por eso el tono del texto es elegiaco,en la misma
linea de sus realizaciones mas recientes como las notables
Elogio del amor (2001) y Notre musique (2004). En ese tono
se desliza la mas bella definicion del cine de la que se tenga
recuerdo, inspirada en el argumento de Vértigo (Hitchcock,
1958): “Entonces es una rubia / sin sostén / seguida por un
detective / que tiene panico al vacio / los que nos aportaran
/laprueba/dequetodoeso/noesmasquecine/dichode
otramanera/lainfancia del arte” (p.163).

Mal que les pese a muchos, un movimiento de camara
todavia puede ser una cuestion de moral, por lo menos para
Godard, “porque son las formas / las que nos dicen / final-
mente / qué hay en el fondo / de las cosas” (p.163).
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INMEDIACIONES DE LA COMUNICACION

Normasdeestiloparala
presentacion dearticulos

Solo se publicaran articulos inéditos. En el caso de que se trate de un trabajo presen-
tado en alglin congreso o jornada cientifica, al término del texto, justificado a la derecha
se pondra un asterisco y la leyenda: [Trabajo presentado en ...], seguido del nombre de |a
convocatoriadequesetrate,conlasfechasylugardecelebracién,todoendosmediaslineas
yentre corchetes,enTimes New Roman10.

Los autores/as deberan incluir la siguiente informacién: titulo del articu-
lo, nombre del autor/a, direccion profesional y/o particular, teléfono de contac-
to (profesional y/o particular) y, en su caso, nimero de fax y correo electrénico.

Las paginas nodeben estar numeradas.Los articulos nodeben contener tabulaciones,
encabezamientos ni pies de pagina.

Tipodeletra:Times New Roman 2.

Espacio entre lineas:sencillo.

Los parrafos deben estar separados por una linea en blanco.

El titulo del articulo debe estar centrado, en mindsculas y en negrita. Dos lineas mas
abajo,aparecera el nombre del autor/a también centrado. A continuacién del nombre del
autor,deberairsu curriculum abreviado en nomas de 6 lineas.

Los subtitulos deben estar justificados a la izquierda,en mintsculas y en negrita.

Las palabrasenidiomasextranjeros—lamenorcantidad posible-debenestarenitalica.

Extension: La extension maxima de los articulos es de 20.000 caracteres, incluidas
notasy bibliografia.

Notas:Las notas—la menor cantidad posible-y las referencias deben estar numeradas
y colocadas alfinal del texto en Times New Roman 10.

BIBLIOGRAFIA:

Referencias bibliograficas dentro del texto

Las citas de cuatrolineas o menos

Ej.

...talycomoseindicaen unreciente estudio (Davies 1995, 65) ... véase también Ahmad

“

etal.(1985,123-127) ... ... cita..” (Davies 1985, 15)

Lascitasquetengan masdecuatrolineasdeberansepararse del textoprincipal,iransin
comillasy llevaran sangria a laizquierda. (Times New Roman 10)

Ej.

...queensu textoaparece dela siguiente forma:

Puestoqueelarteactiaalavezcomosignodelarealidady comounaentidad completa
ensi,elarte crea una confusion entre sentidoy sery tiene una relacién necesariamente
ambigua con el mundo extra-artistico. Parece proveer una experiencia de la realidad
particularmente intensa mientras que no pertenece a esta realidad de una manera
franca.Estavirtualidad en el arte es esencial, sinimportar hasta qué gradounaobraen
particulartiende a disminuir uno u otrolado de la paradoja. Esto responde al “poder” del
buen arte de hacernos pensary sentirintensamente,y a lo mejor,en el proceso, plantear
una reconsideracién de nuestro entendimiento del mundo.Gran parte de nuestro placer
(ydes-placer) en el arte resulta de esta experiencia de poder virtual. (Steiner1996,17)



NORMAS DE ESTILO PARA LA PRESENTACION DE ARTICULOS

Referencias bibliograficas al final del texto (Times New Roman10)

Preste especial atencion al uso de los signos de puntuacion. Ante cualquier duda, con-
sultarKateL.Turabian.1996.AManualforWriters of Termpapers, Theses,and Dissertations.6?
ed.187-213.Chicago: University of Chicago Press. (Hay varias copias en Biblioteca).Este libro
esdegran utilidad también en el caso de la cita de fuentes no tradicionales.

Recuerde que no se utilizaran las notas a pie de pagina.

1.Libros de unsélo autor

Davies, G. Daniel. 198s. Talking BASIC: an introduction to BASIC programming for users of
language. Eastbourne:Cassell.

2.Libros de dos autores

Davies,G.Daniel y Jorge ). Higgins. 1985. Using computers in language learning: a teacher’s
guide.London:CILT.

3. Libros de varios autores

Eck, Adelaide, Leonard Legenhausen,y Daniel Wolff.1995. Telekommunikation im Fremds-
prachenunterricht.Bochum: AKS-Verlag.

4.Libros editados

Riischoff, B.,y D.Wolff.eds.1996. Technology-enhanced language learning in theory and
practice: EUROCALL 94 Proceedings. Szombathely:Berzsenyi Daniel College.

5.Articulos en revistas, publicaciones periddicas, journals, etc.

Little, D.1994. Learner autonomy: a theoretical construct and its practical application. Die
neueren Sprachen 93 (Mayo):430-442.

6. Articulos encontradas enlaWWW

Lopéz,Jorge R.1997.Tecnologias de comunicacion eidentidad: Interéz, metaforay realidad.
RazonyPalabra.Revistaelectrénica,2 (Julio).Obtenidoel sde mayodel 2000enlaWorld
Wide Web: http://www.cem.itesm.mx/dacs/publicaciones/logos/

7.Entrevistas realizadas por el autor del articulo

Washington, Harold, mayor of Chicago. 1985. Entrevistado por el autor, 23 de Setiembre,
Chicago. Grabacion. Chicago Historical Society, Chicago.

8.Videos

Perlman, Itzak.198s./tzak Perlman:In my case music. Producidoy dirijido por Tony DeNonno.
10 min.DeNonno Pix.Videocasette.

Tablaseilustraciones:lastablaseilustracionesdebentenertituloscortosydescriptivos,
ydeben aparecer numeradas en arabigos en archivo aparte.

Todaslasnotasyfuentescorrespondientesacadaunadelastablasdebensercolocadas
al piede las mismas.

ABREVIATURAS
No utilice puntos en las abreviaturas:ICE,CALLy no,|.C.E.,CA.LL.
Cuandoserefieraalnombre de unainstitucién medianteiniciales,aseglrese de haber
escrito el nombre completo la primera vez que aparezca en el texto, seguido de la forma

abreviada entre paréntesis: Direccion General de Ensefianza Superior (DGES). A continua-
cién refiérase simplemente a DGES.

SUBRAYADO

NO utilice subrayados.Para enfatizar utilice inicamente cursivas o negritas.

Por masinformacion ver Publication Manual of the American Psychological Association,
52.edicion, Washington 2001. (Varios ejemplares disponibles en Biblioteca de Univer-
sidad ORT).
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