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Cherchez...le bruit!
Marcel Proustin
Service of Modern
Communication

» COSANA ERAM, UNIVERSITY OF THE PACIFIC, CALIFORNIA

Fecha de recepcion: junio de 2014
Fecha de aceptacion: agosto de 2014

RESUMEN

Asumo que el abismo entre si mismo interno y externo se muestra agudo en las
anotaciones que Proust hace acerca de las existencias doméstica y piiblica en la
modernidad, presentando el “ruido” como el mayor de los “beneficios” intrusivos. Por
tanto, hay dos grandes preguntas que informan este ensayo: primero, ;cudl es la relacién
entre la modernizacion y la percepcibn estética en escritura? Segundo, ;como puede
conceptualizarse tal relacion comunicativa?

PALABRAS CLAVE: Marcel Proust, ruido, sonido, comunicacién y modernidad, percepcion
estética en la literatura.

ABSTRACT

My assumption is that the chasm between inner and outer self is rendered acute in
Proust’s notations about domestic and public existence in the modern age, featuring
noise as the main intrusive “benefit” Therefore, two main questions inform this essay:
first, what is the relationship between modernization and writerly aesthetic perception?
Second, how can this communicative relationship be conceptualized?

KEYWORDS: Marcel Proust, noise, sound, communication and Modernity, aesthetic
perception in Literature.
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Precisely at 1 am on the first day of 1909, Marcel Proust’s new year’s reso-
lutions were about noise: “Je vous remercie de tout mon coeur de votre belle
et bonne lettre et viens vous demander au contraire de laisser faire a partir
de maintenant tout le bruit que vous pourrez” (Proust, p. 22). The quotation
above is from Lettres a sa voisine (2013), which comprises the writer’s recently
discovered corespondence with Madame Williams, his upstairs neighbor on
the third floor of 102 Boulevard Haussmann. She is the main culprit for Proust’s
anguish; his direct complaints to her become the pretext for his inexhaustible
observationsabout Parisianlifeanditslack ofauditory quality. The tiny volume
aboundsin details aboutacoustic phobia, a condition turning noise into an ob-
noxiouscharacterinitsownright. Inan otherwise unctuousepistolary manner,
among bookish references to his own writing, Virgil, Victor Hugo, Gerard de
Nerval, John Ruskin, Paul Verlaine, and a wide cohort of musicians, we read
repeated complaints about various daily and nocturnal activities in Proust’s
upscale neighborhood. He self-ironically claims that permanent, continuous
noise may be bearable while the sounds produced by construction workers,
electricians and contractors, with their yellings, demolishments, repairs and
ruckus, is profoundly disturbing. Since they are part of his routine noises, he
claims, once they are gone, he would feel silence as abnormal and would regret
them as some sort of lullaby (Proust, p. 39).

This serves as a prelude to the following argument about the manner in
which the Proustian self in his magnum opus, A la Recherche du temps perdu,
internalizes and maps areas of external world via sound. My assumption is that
the chasm between inner and outer self is rendered acute in Proust’s notations
about domestic and public existence in the modern age, featuring noise as
the main intrusive “benefit” Therefore, two main questions inform this essay:
first, what is the relationship between modernization and writerly aesthetic
perception? Second, how can this communicative relationship be conceptual-
ized? Sounds have the role to circumscribe the Proustian universe to the noisy
interfering attributes of an urban realm that could no longer be avoided by
modernist fiction writers. As Stanley Boyd Link puts it, modernist aesthetic
implied thatsound and noise would now acquire an important function within
the context ofawork’s otherwiseisolated and self-constructed referential world
(Boyd Link, 2001, p.41). Nevertheless, unlike music, whose aesthetic value did
not need any further validation, ...noise was to cast its lot with other mod-
ern objects, such as unresolved minor ninths, serialized dynamics, non-ret-
rogradeable rhythms, etc. Paradoxically, noises were “liberated” only to serve
a particular —perhaps even unique or disposable- purpose. (Boyd Link, p. 42)

The modernist aesthetics of perception that Marcel Proust illustrates is
tightly connected to the modern machine culture, that is, to a gradual taking
into account of technological matrices of perception. In Discourse Networks
(1990), Friedrich Kittler articulates the relationship of technology to the mod-
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ernist aesthetics via what he calls “Aufschreibesystem”” The adventures of the
ear in the late nineteenth and early twentieth centuries feature exposure to,
amongother things, telephony, telegraphy, phonography, cinematography,and
the technologies of speed, such as carsand trains. While the two main realms in
AlaRecherche dutempsperdu, represented by the upper class (the Guermantes)
and the bourgeois (the Verdurins), are distinct as to social status, milieu and
even geographical placement, the new age of modernity engulfing both in the
novel privileges none. In this context, external factors, such as aleatory sounds,
are part of a newly created, free-for-all, deregulated public sphere, which be-
longs neither to aristocracy, nor to “les nouveaux riches”

Sounds produced by means of communication and transportation mark
modern life and they have the surreptitious intradiegetic function of inserting
elements of popular culture in Proust’s saga. Unlike classical music to which
characters listen all the time, such as Vinteuil’s famous violin sonata, the buzz
of the phone, sound of the car engine or disconcerting roar of the tramway
have no aura and no originality, to use Walter Benjamin’s terms. In fact, this
referenceisnotrandom, sinceinhis Arcades Project Benjamin views as decisive
Proust’scommentsabout the “bowels of the city” regarding theloss of aura. This
is specifically exemplified by the “marvelous” and “tragic” railway stations and
the “solemn and tremendous act” of traveling by train in A 'Ombre des jeunes
filles en fleurs (Benjamin, 1999, p. 560-561).

In these terms, noise could be regarded as the auditive suggestion of sig-
nification beneath something we generally take as a non-signifying agency.
When we think about sound we hear by chance, we can say that noise ascribes
style to distance —“a distance that can be meaningfully confused or exchanged
with location, memory, presence, absence, temporality, and experience”
(Boyd Link, p. 47). Metaphorically speaking, noise is what Michel Serres calls
a parasite. This notion, in his words, an “intellectual operator,” has to do with
any disturbances produced in a system. It coagulates itself at the crossroads
among biology, anthropology, and communication theory (Serres, 1980, p.
18). Like parasites, random sounds always interrupt, distract,and are situated
between order and disorder, as links in the chains of relations through which
usable energy is spent. As such, noises are operators of irreversible time, the
same lost time Proust laments, the time of burning resources, dissipation,
expenditure, and death.

According to Jonathan Crary, from the mid-1800s on, our perception, by
defaulthistorically constructed, isfundamentally characterized by experiences
of fragmentation and dispersion that account for a progressive change in the
norms and practices of our attention (Crary, 1999, p. 1). Proust wrote in an age
that revealed a crisis of sensory approach, when categories of perceiving were
on the verge of historical reconfiguration due to all devices that stored, trans-
mitted and reproduced sense data or the new technologies of speed that artic-
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ulated new epistemic realms. In the modernist period, the human sensorium
came to be invoked as a touchstone for aesthetic gratification and experiential
authenticity. As Sara Danius puts it, “An unsurpassed chronicle of the advent
of modern technology, Remembrance of Things Past orchestratesa whole world
ofinnovations that parade through the novel from beginning to end, from the
telephone to the automobile.” (2002, p. 11)

Atthe verybeginning of the novel, the first sense impression is an auditory
one. Proust writes according to the notion that “...each individual is fractured
both synchronically, into a set of faculties or drives, and diachronically, into
a series of distinct organizations and orientations of those faculties or drives,
varying according to the phase oflife (or even the time of day”). (Landy, 2001,
p.91)

The repetitive whistle of trains in the night meddles with young Marcel’s
bedtime routine and announces a brave new world of places and deeds. At the
same time, the artificial noise of the “iron horse,” seen at that time by Luddites
as merely a technological cut in the heart of nature, is here compared to the
singing of a bird and thus integrated in the modernist landscape of the novel
without any effort: “.. jentendais le sifflement des trains qui, plus ou moins
éloigné, comme le chant d’'un oiseau dans une forét, relevant les distances, me
décrivaitIétendue dela campagne déserte oule voyageur se hate versla station
prochaine” (Du Cété de chez Swann, p.3)

The main character and his environment are in a relationship of contami-
nated interdependence; in other words, Marcel cannot abstract himself from
the world that overwhelms his perceptions. For instance, the extraneous noise
of the street functions as a point of contact, as a fine-tuned membrane that
mediates between the writing selfand the outer world. We do not find here the
ethnographic descriptions of the famous “cris de Paris” from Balzac’s works,
attending the beginnings of urban renewal. During a time of even more sub-
stantial alterations to the sonicenvironment, Proust establishesanother type of
intimate connection with the modernidentity of the city. The peddlersand their
individuated ritualistic vocalizing remind the narrator in A la Recherche du
temps perdu of the old ecclesiastic France and its centuries-old rhythm. Unlike
in Balzac though, the arbitrary and disorderly sequence of sounds in the street
is not perceived here as discordant and annoyingly excessive, on the contrary:
“Ce bruit du rideau de fer quon leve eut peut-étre mon seul plaisir dans un
quartier différent. Dans celui-cicentautres faisaient majoie, desquelsje maurais
pas voulu perdre un seul en restant trop tard endormi”. (La Prisonniére, p. 116)

As a matter of fact, the only noise that ever scares Marcel is the banging of
the window of the room where Albertine sleeps, as it belongs to a violation of
conventions of their common life (La Prisonniére, p. 402-403).

Inall volumes, we are invited to observe, but we are simultaneously denied,
an unobstructed perception. Noises both separate and connect the innerness
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of Marcel’s subjectivity to the most far-away otherness, to the life out there,
creating a foundation for the give-and-take connection between him and what
he calls “la vie extérieure™:

Les premiers bruits de la rue me I'avaient appris, selon qu’ils me parvenaient
amortis et devise par ’humidité ou vibrants come des fleches dans l'aire
résonnante et vide d’'un matin spécieux, glacial et pur; des le roulement du premier
tramway, j'avais entendu s'il était morfondu dans la pluie ou en partance pour
lazur (La Prisonniére, p.9)

Noise is inherently faithful to the circumstances of listening to all events.
Perhaps most significant in this respect is that noise engenders listening stra-
tegies and acoustic associations. The intermittent noises and their jumble are
connectedin thenarrator’s mind to his fine perception ofthe change of seasons,
which makes them acquire an inherent synaesthesic quality. The narrator de-
rives gratification from the awareness that his room protects himlike a cocoon
from the intrusive external world. The underlying sense of other people’s pre-
sence out there and the illusion of human performance are incontrovertibly
broken by the main character’s musings: “Et peut-étre ces bruits avaient-ils été
devanceseux-mémes par quelque émanation plusrapide et plus pénétrante qui,
glissée au travers de mon sommeil, y répandait une tristesse annonciatrice de
laneige...” (La Prisonniére, p. 10).

Paradoxically, noise focuses Proust’s attention away from itself and onto
the non-noisy part, so to say, deep into his mind where he reconstructs or
imagines things. Lapses in continuity from the noise of tramway passing to car
hornsblaring can be instantlyand instinctively mended. Withoutany mention
to either variety or intensity, the noise of the street is rendered translucent by
its conceptual displacement, away from the underlying permanent object of
Marcel’s attention, which is always already his own mind in motion.

In Le Cété de Guermantes, for example, an almost involuntarily comic mo-
menttakesplacein Robertde Saint-Loup'sapartmentin Place delaRépublique.
While waiting for his friend to return home, Marcel Proust attempts to focus
on his thoughts at all costs while fighting with the audio distraction of Saint-
Loup’s watch:

Ce tic tac changeait de place & tout moment, car je ne voyais pas la montre; il me
semblait venir de derriére moi, de devant, d’a droite, d’a gauche, parfois séteindre
comme s'il était tres loin. Tout d’'un coup je découvris la montre sur la table. Alors
jentendis le tic tac en un lieu fixe dout il ne bougea plus. Je croyais lentendre a cet
endroit-13; je ne I'y entendais pas, je I'y voyais, les sons nont pas de lieu. (Le Cté de
Guermantes, p. 234)

We witness here the dichotomy between public and private time, as well
as the dissonance between the temporality of the watch versus that of an
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individual. The moment discloses a qualitative discontinuity irrevocably
fragment-ing the apparently uniform fabric of perceptual experience. The
shift back and forth between consciousness and this annoying sensory sti-
mulation shows how the character’s attention, as a form of “performative
behavior” (Crary, 1999, p. 27), becomes displaceable and has a measurable
status. Marcel wants an impossible attentive concentration to his own sub-
jectivity, and a focused self-absorption that never loses the connection with
its train of thoughts.

Proust’s ensuing notations about a world depleted of noise show his at-
tempt to see the other side of the coin. Like in his letters to Madame Williams,
he imagines the total suppression of noises (“des suppressions de bruits qui
ne sont pas momentanées”), this time for the deaf who cannot perceive the
crackling of wood in the fireplace or the rambling of the tramways on the street
at regular intervals. The deprivation of noise, what the author calls here the
“chastity of silence,” turns all objects into beings without a cause:

Comme le bruit était pour lui, avant sa surdité, la forme perceptible que revétait
la cause d’'un mouvement, les objets remués sans bruit semblent Iétre sans

cause; dépouillés de toute qualité sonore, ils montrent une activité spontanée, ils
semblent vivre; ils remuent, simmobilisent, prennent feu deux-mémes. (Le Coté
de Guermantes, p. 237)

Some further observations about the purity of sound, and its advantages or
disadvantages hereof, are made in the poignant episode of the phone conver-
sation with Marcel’s grandmother, which takes place while he is at Donciéres.
The disembodied, frail and abstract sound of the old woman’s voice acquires
a quality differently filtered in turns by the audio device and the hyper-sensi-
tivity of the narrator. The return of this voice to his memory will account for
the painful return of the repressed, like the ghost of Hamlet’s father. The dis-
sociative perception of the audio from the visual that the telephone offers is a
deeply unsettling experience for Proust, nowlostin the empire of signs without
aname: “Et aussitot que notre appel a retenti, dans la nuit pleine d’apparitions
surlaquelle nos oreilles souvrent seules, un bruit1éger —un bruit abstrait- celui
de la distance supprimée —et la voix de [étre cher sadresse a nous” (Le Cété de
Guermantes, p. 413)

Noise can thus trigger the simultaneous experience of both presence and
absence. The conversation reveals Marcel’s acute awareness of the inexorable
passing of time. For the first time, his grandmother’s voice is made available for
narratorialanalysisasvehicle of presence apart from any contingent status. The
new form of audibility mediated by the phone, the separation of her voice from
the mouth, face, eyes and other elements of her body meant to produce pres-
ence, offer Marcel anewinsightinto her character. Screening outeverythinghe
hears, heisabletoread her pastand futurealtogether in the uncensored “sweet-
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ness and sadness” of her voice, in the grief she has accumulated throughout
the years to the present point close to the end of her life. The experience of the
encounter with asuspended “phantom voice” activates in Marcel the anxiety of
separation and theanticipation of the inevitable breach called death: “Présence
réelle que cette voix si proche —dans la séparation effective! Mais anticipation
aussi d’'une séparation éternelle!” (Le Coté de Guermantes, p. 416)

Moreover, this experience stimulates Marcel’s further reflections about the
production and reception of sounds via telephony in general, in yet another
example that shows ushow easily Proust captures and accommodates the spirit
of modernity in his work. He talks about the sonorous “convulsions” of recep-
tion, the impersonal voice of the operator, the strange silences he has to bear
before he can actually hear the voice of his grandmother, and makes comments
upon neologisms, such as “interurbain.” The passage accounts for the manner
in which the old, implicit, human perception is forced to adjust to the new,
explicit, imperatives of attentiveness.

On the other hand, this scene confirms Gilles Deleuze’s view according to
which the whole Proustian saga is a “récit dapprentissage” (Deleuze, 1971, p.
8), a narrative about learning signs in general. In these terms, noises do not
appear as markers related to socialite life or love, what Deleuze simply calls
“impressions ou qualitiés sensibles” (Deleuze, p. 16). In this complex fictional
world where for Proust every connection seems to be a necessary one, ran-
dom sounds, such as, for instance, the hissing of the water pipe, do not lead to
a narrative deciphering, unlike the madeleine that reminds of Combray, the
paving-stone thatrecounts Venice or the steeples that make Marcel think about
young girls. In his theory, Deleuze associates sounds in general with his third
circleof signs, those thatare out therein need forareadingkey. However, I claim
that in A la Recherche du temps perdu they do not trigger the remembrance of
other objects or beings, but the very process of mental self-focalization, the
author’sand our own fleetingawareness ofhow involuntary memory functions.
Therefore, I agree more with Joshua Landy’s take of the water-pipe sound as a
fading away hypotactic device for memory’s remarkable capacity of regaining
sensations by way of signs:

Although the first part of the sentence makes it clear that this sound is what
provides the link to today’s sensory experience (a similar noise, made by the
plumbing in the Guermantes’ residence), it recedes, in the second half, into the
background. (...) for involuntary memory is only possible on condition that the
sensation is eminently forgettable, so that the intellect overlooks it and fails to
record a (voluntary accessible) memory. (Landy, 2004, p. 452)

Memory, obviously, lies at the heart of the French writer’s project, and
his sentence rhythms lie at the heart of memory itself: the evanescent rhymes
sounding and dying within his prose mimic the ebb and flow of remembrance
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and forgetting, which is the overall theme in Proust. As memory fleetingly
inhabits the past tense through the grammatical rhymes of the narrative voice,
the following passage about the hissing of the pipe documents the role of noise
in constructing and deconstructing memory in the text:

Etau moment ol je raisonnais ainsi, le bruit strident d'une conduite deau tout

a fait pareil a ces longs cris que parfois 1été les navires de plaisance faisaient
entendre le soir au large de Balbec, me fit éprouver (...) bien plus qu’une sensation
simplement analogue a celle que javais a la fin de I'aprés-midi a Balbec (...) (Le
Coté de Guermantes, p. 452)

Thetechnologicalinsertsin thenovelare partofamodernity Proustisready
tograsp, which “makes the world writable again” (Danius, p.95). Wehaveanar-
rator who sketches out for us the marvels of his multidimensional perception
capable of apprehending and creatively engaging the immanence of the pastin
present.In A la Recherche du temps perdu, sounds are emancipated dissonances
in the service of individual expression and are subsumed to the larger stylistic
value of the whole enterprise. Gradually, Marcel’s attitude changes from his
awareness and acceptance of the external world of sounds into incorporating
itin order to re-enchant his fictional universe anew.
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RESUMEN

Considerando el conjunto de sesenta y siete cartas que el narrador uruguayo Juan
Carlos Onetti envia al critico e historiador del arte argentino Julio. E. Payré entre los
afios 1937 y 1955 desde Montevideo a Buenos Aires, analizaremos una serie de temas
y cuestiones que adquieren una significacion primordial en el plano de la poética
onettiana. Se torna fundamental entonces indagar en el hecho y el modo en que se
produce la recepcion por parte de Onetti —el registro queda acusado en las cartas

de 1937- del concepto de realismo mdgico segiin el andlisis pictérico de Franz Roh,
historiador alemdn de arte europeo. Asimismo, este trabajo enmarcard el desarrollo
de la categoria realismo mdgico en la Literatura Latinoamericana en tanto resolucién
diferenciada a los problemas del realismo tradicional y en cuanto diferenciacion
resolutiva por parte de Onetti y su realismo solipsista.

PALABRAS CLAVE: Juan Carlos Onetti, realismo mdgico, Franz Roh, realismo solipsista,
literatura latinoamericana, arte y literatura de vanguardias.

ABSTRACT

In considering the corpus of 37 letters sent by Juan Carlos Onetti to the Argentine critic
and art historian Julio E. Payro between 1937 and 1955, I set to analyze a number of
topics and questions that become highly relevant for Onetti’s poetics. It becomes essential
here to consider Onetti’s reception of the concept of realismo mdgico (magical realism),
which is connected—as shown in the 1937 letters—with the analysis performed by the
German art historian Franz Roh. This article will take the development of the category
of realismo mdgico in two ways. First, in placing it within Latin American Literature,

as something different from the topics of traditional realism. Second, as constituting a
resolutive differentiation that belongs to Onetti’s solipsistic Realism.

KEYWORDS: Juan Carlos Onetti, magical realism, Franz Roh, solipsistic Realism, Latin
American Literature, avant-garde literature and art.
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Apartirdelapublicacion en 2009 de las cartas® que el escritor uruguayo Juan
Carlos Onetti mantuvo con Julio E. Payr6 —prestigioso critico e historiador del
arte de intensa actividad y reconocimiento tanto en el ambito portefio como en
el montevideano— desde el afio 1937 hasta mediados de la década del 50 (una
temporalidad historica que no deja de tener su relevancia tal como expondremos
ensumomento, yaque setrata del periodo inmediato a las vanguardias historicas
enlazonadelRiodelaPlata,enelcuallaestéticaqueprevaleciaenlanarrativaera
ladeloFantastico), conocemos desde otro punto de vistael periodo de formacion
como escritor del autor de La vida breve (1950), entre otras destacadas obras de
laliteraturahispanoamericana. Desdela primeramisiva, fechadaen 1937, Onetti
—alos 28 afios de edad—hace gala tanto de su nutrida competencia cultural en el
campoartistico contemporaneo como de sudilatado conocimiento sobrelo clési-
co. Pululanmenciones adramaturgosy piezas deteatro franceses de ladécadadel
20y del 30, mezcladas con alusiones a lamitologia griega o la tradicion europea.
Sin embargo, el tono es afable y relajado como quien conversa en un café conun
interlocutor muy preparado—Payro ya es, como mencionamos antes, un recono-
cido critico e historiador del arte en el ambito del Rio de la Plata— pero no siente
en absoluto la obligacion de rendir un examen. Entre las multiples referencias
alaalta cultura se filtran fragmentos de letras de tangos y giros coloquiales que
transmiten de lleno el acento complice y afectuoso de los corresponsales. En esta
misma primera carta relevamos la liminar mencioén del realismo magico en lo
querespectaa Hispanoamérica. Onetti comentay dejaasentado suconocimiento
del libro del especialista aleman en arte Franz Roh, de 1925, sobre la pintura
europea post-expresionista realismo mdgico. Post expresionismo. Problemas
de la pintura europea mas reciente. Este ultimo titulo corresponde a la version
espafiolade 1927 traducida por Fernando Velay editadaen Madrid porlaRevista
de Occidente.Onetti fecha en esta epistola de 1937 su pionera recepcion de los
escritos del historiador del arte aleman. Verani lo certifica:

Enla primera carta conservada, Onetti menciona El realismo mdgico de Franz
Roh, dedicado ala pintura europea post-expresionista de la década de los

veinte, pero su interés es muy diferente y, mucho mas preciso, de lalectura que
haran una década después Alejo Carpentier, Arturo Uslar Pietri, Miguel Angel
Asturias y otros. Carpentier construye su poética en términos del contexto, de un
referente extraliterario, asociado a la naturaleza inverosimil que pinta Henri “El
aduanero” Rousseau, junglas tropicales supuestamente veracruzanas; plantea una
imagen del mundo que presupone una fe en las fuerzas primitivas, indigenas o
afro americanas, y en leyendas populares, introduciendo, al mismo tiempo, una
categoria estética muy difundida entre los latinoamericanistas. Onetti, en cambio,
comenta el realismo magico en su acepcion delimitada, sin distorsionar el sentido
propuesto por Roh. (Verani, 2009a, p. 11)

1 Onetti, Juan Carlos. (2009) Cartas de un joven escritor. Correspondencia con Julio E. Payré editado, anotado e intro-
ducido por Hugo J. Verani. Montevideo: Trilce. Contiene 67 cartas de Onetti a Payr6. En adelante se mencionara
como Epistolario y nos referiremos a las epistolas remarcando su numeracion entre [ ].
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A partir de la liminar mencion de la lectura del libro de Roh consideramos
imprescindible abordar el analisis del entramado de relaciones que se suscita
entre los preceptos fundamentales que releva el volumen critico del historiador
delarte, los datos apuntados enla correspondencia de Onettiy las innovaciones
técnicas que realiza este ultimo en su escritura alrededor de esos afios. La pin-
tura post-impresionista europea se erige como uno de los puntos de contacto,
que decanta de la insistente mencion en el Epistolario por parte de Onetti, entre
la estética del narrador uruguayo y la teorizacion del especialista aleman. Paul
Cézanne, Paul Gauguin o “el Aduanero” Rousseau son nombres que abundan
enlasmisivasaPayrdy,asimismo, sonrepresentantes primarios de la corriente
o periodo post-impresionista (1886- 1906); esta matriz pictdrica esta en la
base del periodo post-expresionista (1920- 1925) de la pintura europea, ciclo
examinado por Roh2.

Ensuadvertencia preliminar, Roh fundamenta su decision de nominar rea-
lismo mdgico a su investigacion a los fines de investir de sentido el descriptor
“post-expresionismo”. Su objetivo es condensar bajo esta clausula las figura-
ciones artisticas de la pintura europea de los tltimos cinco afios (1920-1925):

No doy valor especial al titulo de realismo magico. Como la obra tenia que llevar
un nombre significativo, y la palabra “post-expresionismo” solo dice abolengo y
relacion cronoldgica, he anadido el primer titulo bastante después de haber escrito
la obra. Me parece, al menos, mas acertado que “realismo ideal” o “verismo” o
“neoclasicismo” que solo designan un aspecto del movimiento. “Suprarrealismo”
significa, por ahora, otra cosa. Con la palabra “magico” en oposicién a “mistico”,
quiero indicar que el misterio no desciende al mundo representado, sino que se
esconde y palpita tras é] [...]. (Roh, 1927, “Advertencia preliminar” a realismo
mdgico...., s/p.).

El historiador y critico de arte identifica y retine variaciones respecto del
bloque del expresionismo, estética prevaleciente hasta 1920, en un exhaustivo
trabajo comparativo de las formas, lineas, texturas y colores. Postula como
factoren comtn delimpresionismo, el expresionismoy el post-expresionismo
su capacidad “contra la reproduccién extrinseca del mundo’, y cataloga los
procedimientos que encara cada una de estas tendencias para lograrlo: “la
primera, por la perespiritualizacién de laluz y el aire; la segunda, merced a la
esquematizacion cubista de toda intuicidn; y la tercera, mediante la rigorosa
separacion y solidificacién de lo que llamamos objetos” (Roh 1927, p. 25).
En conjunto, podemos remitir estas modulaciones “contra la reproduccién
extrinseca del mundo” —o modo realista clasico de representacion, en térmi-
nos literarios— a diversas estrategias que Onetti incorpora en sus narraciones
desde los comienzos de su escritura. En 1981, con la publicacién de Onetti:

2 Roh propone y sostiene estas periodizaciones exactas, pero deja en claro que la intencion es de indole didactica,
ya que los estilos pictoricos se fusionan y entremezclan, como es 1gico, més all de la datacion estricta. El ciclo
intermedio que corresponde al segmento entre las fechas descriptas es, por supuesto, el expresionismo.
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el ritual de la impostura Verani se encolumna entre los pioneros criticos que
rastrean e identifican los mecanismos de creacion literaria del narrador uru-
guayo. El critico uruguayo sostiene que Onetti,aun antes delaaparicién de La
vida breve, desde sus primeras novelas —El pozo (1939), Tierra de nadie (1941),
Para esta noche (1943)- provoca un proceso de “desrealizacion” apuntalado
por la configuracidn fragmentaria y un estilo “alusivo-elusivo” que sugiere
sin definir dando por resultado “la imagen de un mundo cotidiano, pero es
un mundo mitico (intimamente ligado ala realidad, sin duda, aunque nunca
supeditado a ella), en el cual el acto creador predomina sobre la reproducc-
cién pasiva de comportamientos y situaciones observadas en la vida misma”
(Verani, 1981, p. 25).

EL METODO COMPARATIVO

Franz Roh basa en el método comparativo su busqueda de diferencias en-
tre el periodo expresionista y el post-expresionista, cuatro son las etapas que
identifica en lo que denomina sistema expresionista:

1- Elmomento inicial, para Roh, tiene lugar en 1890 con la publicacién del
“manifiesto de Van Gogh, Gauguin y sus amigos’, luego en 1902 se fundard en
Alemania el movimiento “die Briicke” (El puente), compuesto por la vanguar-
diadepintoresnoralemanes. Lasimplificacionplasticaylineal dominante tiene
por objeto transfigurar la naturaleza real de lo representado, aun cuando en
esta primera instancia el mundo de los objetos permanece intacto: “larealidad
espacial deun paisaje, por ejemplo, subsiste, aunque, resueltamente deformada
en pro de un nuevo orden sistematico” (Roh, 1927, p. 26, destacado nuestro).
Enlacarta[3] del epistolario Onettiretinelos nombres de Van Gogh y Gauguin
para contrastarlos con el de Cézanne. Relata como ha pasado muchas horas
observando “la Mujer con fruto” de Gauguin y concluye que ese cuadro es “ma-
temdticamente perfecto” y que se destaca por sobre la obra de Cézanne porque
“dentro de un orden severo, hay alli toda la poesia que hasta la fecha es posible
poner en un cuadro” (Onetti, [3], p. 42, destacado nuestro). Onetti elogiard la
obrade Cézanneenreiteradasocasionesenelresto desuepistolario, peroloque
nosinteresaobservaren este punto es el hecho deapreciar, por parte del escritor
uruguayo, en el cuadro de Gauguin, una de las principales caracteristicas que
registra Roh en la primera etapa expresionista, el “orden sistematico o severo”

2- Aparicion del cubismo y la “pintura absoluta” a partir de la primacia
del color sobre la forma. Este desplazamiento redunda en la volatilizacion de
los objetos, la difuminacién progresiva de sus contornos reconocibles. Los
resultados arrojan la combinacién de los valores del espacio mediante una
proporcionalidad arquitecténica debloques, como el cubismo, ola plasmacion
de formas en apariencia improvisadas, como en Kandinsky. Onetti adopta en
sus descripciones varios de estos preceptos, la estrategia de la “deformacion”le
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garantiza una resolucion original para la transmision del punto de vista de sus
personajes. Enlanovelacorta Losadioses (1954) encontramos un claro ejemplo
de esta estrategia descriptiva, asi lo entiende José Pedro Diaz (1987) cuando
analiza el principio del relato, especificamente su segundo parrafo:

Quisiera no haberle [al hombre] visto mas que las manos, me hubiera bastado
verlas cuando le di el cambio de los cien pesos y los dedos apretaron los billetes,
trataron de acomodarlos y, en seguida, resolviéndose, hicieron una pelota
achatada y la escondieron con pudor en un bolsillo del saco; me hubieran bastado
aquellos movimientos sobre la madera llena de tajos rellenados con grasa y mugre
para saber que no iba a curarse, que no conocia nada de donde sacar voluntad para
curarse (Onetti, 2009, Novelas cortas, p. 35).

José Pedro Diaz observa como a través de la descripcion de las manos del
reciénllegadoalalmacén, elalmacenero—personajenarrador del relato- trans-
mite los estados de dnimo del visitante y las consecuencias de esto sobre el
desenlace de la historia en apenas unas lineas: “Ademas, estas mismas frases
participan también de una fuerte ambigiiedad, porque aluden a lo que el per-
sonaje —“el hombre”- siente, segtin imagina —;por qué?- el narrador. Quien
narra no es la tercera persona omnisciente, sino concretamente el duefio del
comercio donde “el hombre” toma una cerveza. La utilizacion de la técnica
del punto de vista nos hace participar de un pensamiento del protagonista
que proviene de otro personaje, quien, sobre lo que ve, imagina” (Diaz, 1987,
p- 97, destacados nuestros). Estos inhabituales puntos de vista a los que antes
aludimos, encuentran en Onetti siempre un asidero en sus constructos des-
criptivos. Por lo general, uno de sus narradores califica de un modo particular
lo que observa para transmitirlo a otro personaje o directamente al lector. Es el
caso de otro de los fragmentos de esta misma nouvelle:

Elhombre entr6 con una valija y un impermeable; alto, los hombros anchos y
encogidos, saludando sin sonreir porque su sonrisa no iba a ser creida y se habia
hecho inutil y contraproducente desde mucho tiempo atrés, desde afos antes de
estar enfermo. Lo volvi a mirar mientras tomaba la cerveza, vuelto hacia el camino
y la sierra; y observé sus manos cuando manejé los billetes en el mostrador, debajo
de mi cara. Pero no pago al irse, sino que se interrumpi6 y vino desde el rincén,
lento, enemigo sin orgullo de la piedad, incrédulo, para pagarme y guardar sus
billetes con aquellos dedos jovenes envarados por la imposibilidad de sujetar las
cosas (Onetti, 2009, Novelas cortas, p. 36, destacados nuestros).

Dijimos antes “constructo descriptivo”; ndtese en ambos destacados de la
citala armazén de tres elementos concatenados para calificar al personaje: ya
sea con una triple adjetivacion, “triadjetivacion”, como en el segundo caso; o
ya sea con una combinacién de dos atributos y un gerundio, “trinomio”, como
en el primero. Como en estos dos ejemplos, la composicion descriptiva en
Onetti muchas veces encabalga en sus oraciones dos términos pertenecientes
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orelativosaun unico campo semantico con un tercero totalmente ajeno al mis-
mo. La lentitud no esta relacionada directamente con lo impio o lo incrédulo,
dos atributos que pertenecen efectivamente al mismo universo de sentido;
asimismo, la caracterizacion de la complexion fisica del visitante relaciona la
altura con el formato de la espalda, pero deja afuera por completo el modo de
sonreir del sujeto. Estalogradisima y repetida operatoria descriptiva por parte
de Onetti proporciona al lector la informacién “deformada” de un modo muy
particular, o sea, desde el ingulo o punto de vista que sus personajes narradores
decidan abordar.

3- Surge el “constructivismo” como superacion de un arte en particular
através de la fusion de la pintura, la escultura y la arquitectura. Nuevos efec-
tos de lineas, de superficies, de cuerpos y renovados materiales aportan su
innovacion técnica, “la maquina, con su poderosa mecdnica, se convierte en
simbolo y modelo” (Roh, 1927, p. 27). Se plantea un nuevo racionalismo con-
trala “desidiosa” tendencia alo natural, ala “evolucion organica’, asistimos al
reposicionamiento de la inteligencia frente alo instintivo, de la maquina ante
lo animal. Joaquin Torres Garcia, el mas reconocido y emblematico pintor
uruguayo, definid su estética como “constructivismo” y poco despuésle aplico
la denominacion de “universalismo constructivo”. Se trata de un arte de gran
contenidoideolégico, ya queaspirabaa dar unavision unitariadel Mundo por
medio deunarigidaestructuray de un esquematismo formal y coloristico, sin
llegaralaabstraccion total. Poresolas obrasdel pintor estanllenas dealusiones
alarealidad, como propone Jardi: “Torres Garcia incluye en los recuadros de
sus composiciones, representaciones de objetos usuales: un reloj, un martillo,
un ancora, o bien figuraciones de seres vivientes: un pez, un hombre. Asi el
contemplador de esta especie de jeroglifico nunca llega a tener la impresion
de estar desligado de la realidad perceptible”. (Jardi 1987, p. 98, destacado
nuestro). En consonancia con las resoluciones formales que proponemos en
la obra de Onetti, el componente constructivista resulta evidente en tanto la
operacién de montaje y desmontaje del realismo conserva la remitencia al
referente, no se desliga totalmente de esa realidad perceptible.

4- Como estadio ulterior del expresionismo Roh propone el subgrupo del
“futurismo”, entendido este como el mecanismo capaz de captar y transmitir
“de un modo singular la emocién de simultaneidad”. En la tela se pinta yux-
tapuesto lo que en el tiempo estd separado; ahora las fases sucesivas se repre-
sentan simultdneas, formando una tinica accién. El ensamble de estas escenas
temporoespaciales amalgamo “los fragmentos dela realidad mas palpable con
las curvas mas abstractas, de modo que estas ensambladuras y perforaciones
producianelefecto defuerzasenigmaticas palpitando traslascosas” (Roh 1927,
p-30). Aqui, en este particular efecto reside el “realismo magico de Franz Roh,
quien advertia al lector al comenzar su libro: “[...] con la palabra ‘magico’ en
oposicién a ‘mistico, quiero indicar que el misterio no desciende al mundo
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representado, sino que se esconde y palpita tras él...” (Roh, 1927, Advertencia
preliminar, s/p).

La relevancia de este ultimo fragmento se potencia si tomamos en cuenta
lo que define por negatividad, es decir, cuando Roh refiere que el “misterio no
desciende al mundo representado” descarta uno de los postulados basicos del
topico fantastico. En el prologo ala Antologia de la literatura fantdstica (1940),
de J. L. Borges, Silvina Ocampo y A. Bioy Casares, firmado por éste ultimo,
se afirma que una de las leyes basicas para identificar un texto con el género
antologizado es “que en un mundo plenamente creible sucediera un solo he-
cho increible; que en vidas consuetudinarias y domésticas, como las del lector,
sucediera el fantasma” (Bioy Casares, 1940, p. 6-7, destacado nuestro). Por
fantasma, en este prélogo, Bioy entiende sucesos sobrenaturales (aparicion de
espectros o animas) o metafisicos (mas alla delas leyes dela fisica, como viajes
en el tiempo, por ejemplo). Entonces, al descartar el “descenso” o aparicion
ex nihilo del fantasma, Roh invalida entre los rasgos de la pintura analizada el
componente fantastico, deslinda la intromisién milagrosa o paranormal. Del
mismomodooperaOnettienlaeleccion deunaestéticaquedescartade planoel
acontecer dehechossobrenaturales, puesensunarrativasiempre se conservael
dispositivo perceptual afincado en los canones realistas. En esta instancia Roh
considera “el suenio” como posible fundamento exterior de estas unidades pic-
téricas que consiguen el deseado efecto dindmico de simultaneidad y, ala vez,
poseen el enigmatico efecto palpitante: duranteel “suefiolasvivencias parciales
se empujan y comprimen unas a otras, en misterioso combate y penetracién”
(1927,p.31). Yanoen el terreno onirico sino en el de la ensofiacion dela vigilia
o el -"sonar despierto -, los personajes de Onetti agolpan deseos, vivencias y
situaciones en un fluir desbocado de la conciencia, no de la inconsciencia. La
organizacion de tales elementos en el relato se cumplimenta a través delas ope-
raciones vanguardistas de incrustacion, montaje y salto de planos, monélogos
interiores, entre otras.

LOS NUEVOS OBJETOS Y LAVUELTA A LA OBJETIVIDAD

La corriente expresionista determina como plausible de reproduccion, en
flagrante reaccion contra el impresionismo, el conjunto de objetos fantasticos,
supraterrenales y remotos. Cuando refiere a lo cotidiano y corriente, lo repre-
senta distante o transfigurado en un “exotismo chocante”. Estos son los topi-
cos principales que seran desplazados por los nuevos del post-expresionismo
para Roh. El especialista aleman presta mucha atencion al hecho de que este
ultimo movimiento pareciera disipar por completo “el ensuefio fantdstico y
codmo “nuestro verdadero mundo resurge ante nuestros ojos” (Roh, 1927, p.
36, destacados nuestros). En la tematizacion de la pintura post-expresionista
verificamos un retorno a lo terrenal, temas trascendentales y religiosos desa-
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parecen casi por completo en la seleccion de autores de Roh —Carra, Chirico,
Citroén, Schrimpf, Mense, Spies, Severini, entre otros. Como apuntabamos
arriba, el misterio no desciende, palpita detras de estos objetos ordinarios
que se invisten de “una significacion mas honda y rozan misterios que estan
amenazando siempre la tranquila seguridad de los simples e ingenuos” y
contintian “siendo ajenos al concepto corriente del realismo” (p. 37). Esta
ultima aseveracion posiciona al post-expresionismo en el vaivén al que —en
palabras de Roh—el arte siempre se siente compelido, esto es, el devenir entre
la devocion al mundo del ensuefio y la adhesion al mundo de la realidad. E1
movimiento, finalmente, inclina la balanza hacia el restablecimiento de la
objetividad® y se expresa en la antedicha eleccion de un universo mas mesu-
rado de temas.

Para el impresionismo la existencia de los objetos va de suyo, pues este
movimiento consideraevidentela presenciaenlapintura delos elementos que
conforman un mundo. Para el expresionismo también existian estos objetos,
peroesterevalidd susentido enlosniveles y ritmos de la formaal punto de des-
integrar sus contornos; la composicion, la disposicion y entramado de lineas
y colores supeditan a la minima trascendencia la captacion del objeto. Desde
el post-expresionismo se pretendera “reintegrar la realidad en el nexo de la
visibilidad”, la pintura como espejo de la exterioridad palpable, pero —aclara
Roh—“sin aludir para nada a esa actitud instintiva que estuvo vinculada a los
ultimosrealismosdel arte europeo” (1927, p. 39). Cuando el expresionismo ha
arribado ya a su cuarta estancia, es decir, al “futurismo” —siempre en términos
de Roh—la necesidad de reproduccion de lo simultaneo arriba a su apoteosis
y el post-expresionismo se hace cargo captando “en medio de un tumulto
uniforme de trazos de pura composicion [...] este enigma de toda quietud
en medio del general devenir, de la universal disolucion” (p. 45). Centrando
sus procedimientos en torno al objeto referencial —traspasando la superficie
lineal— los artistas post-expresionistas coagulan un estilo que se sitiia entre
los extremos del sensualismo informe (expresionismo) y el esquematismo
superestructurado (mimesis duplicadora): “Lapinturasiente ahoralarealidad
del objeto y del espacio, no como una copia de la naturaleza, sino como una
segunda creacion” (p. 48). Apartir de esta definicion de Roh, se puede deducir
que lapostura post-expresionista practicaun rechazo alamimesis fidedignay
transcriptora del mundo de lo real y se acerca a la nocion de creacionismo de
las vanguardias historicas (Vicente Huidobro y Pierre Reverdy, vertiente que
dicho sea de paso Onetti rescata y textualiza en sus ficciones?) y que, como

3 Alfinalizar el libro, Roh brinda una lista de mds de cincuenta pintores que trabajan en la direccién post-expresio-
nista. La mayoria de ellos integraran una gran exposicion organizada en el Palacio de Arte de Manheim, en 1925,
por Gustav Hartlaub bajo el titulo Die Neue Sachlichkeit (La nueva objetividad), término que desplazard, en el
ambito de la pintura, por mucho tiempo, al concepto de realismo médgico.

4 Por supuesto nos referimos a la creacion de Santa Maria por parte de Juan Maria Brausen y a otras invenciones
incorporadas por sus personajes narradores, como el caso de la “idea-chivo” signada por Ambrosio, el proxeneta
perfeccionador de la historia de Rita y el chivo en Para una tumba sin nombre (1959).
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sabemos, tendra en el invencionismo de las vanguardias de los 50 y 60 una
continuidad natural.

Porelregistro delas cartas dirigidas a Payrd, yahemos analizado el profun-
do interés estético que Onetti tenia por la triada de pintores post-impresionistas
europeos —Cézanne, Gauguin, “el Aduanero” Rousseau—de fines del siglo xix
y principios del xx. Coincidentemente, estos artistas encarnan las principales
influencias de los post-expresionistas propuestos por Roh como los renovado-
res de la pintura en la segunda década del siglo xx. El resultado, o uno de ellos
al menos, de laleccion artistica que Onetti aprehende de la pintura post-impre-
sionista se vera reflejado, para Verani, en la destreza técnica que incorpora en
su escritura. Procedimientos tales como la mezcla de planos, yuxtaposiciones
y simultaneidades espaciales y temporales, descripciones, manejo de la lumi-
nosidad de las escenas, entre otros, remiten directamente —aunque no de modo
exclusivo— a la tenaz observacion por parte del narrador uruguayo de la obra
de los pintores de la corriente mencionada.

El cambio esencial en la pintura post-impresionista —la que apasiona a Onettiy
que resurge en el arte de los veinte y los treinta, estudiado por Roh, consiste en

una vuelta a lo real, a una nueva objetividad, y, ante todo, a una estética que no
quiere ser imitativa, descriptiva o anecdética, ni es un reflejo de la naturaleza,

sino una creacion que reconstruye el mundo de lo visible, poniendo de manifiesto
la convivencia de lo objetivo ylo subjetivo, lo irracional y lo racional. Lo

que importa es la composicion, el poder de la ensonacion para dictar escenas,
conservandose el dominio de lo reconocible, el flujo de la vida real proyectada a
un plano interior (Verani, 2009b, p. 11, destacado nuestro).

De la convivencia entre lo objetivo y lo subjetivo, entre lo irracional y lo
racional surge el matiz misterioso que tifie los textos de Onetti, acaso el mis-
terio de lo magicorrealista—en ningin caso mistico o sobrenatural, retomando
a Roh- sin desasir el “dominio de lo reconocible™?, a la manera de los post-
expresionistas, poseedores de una conciencia plena de los contornos realistas
de la figura y de las posibilidades de su distorsion®. En el accionar narrativo
de Onetti, como venimos sosteniendo, esta operacion de armado y desarmado
de los canones del realismo —de postulacion de narradores omniscientes que
resultan reconfigurados en multiples personas gramaticales y puntos de vista,
de desdoblamientos, de intersticios temporales que modifican y desactivan la
linealidad cronologica de la saga sanmariana, entre otros procedimientos— se
nutre durante toda su “etapa de formacion como escritor” de las lecciones
estéticas no solo de la literatura sino de manera sustancial de la pintura con-
temporanea.

5 Por “dominio de lo reconocible” consideramos, con Roh, la diferencia sustancial entre el post-expresionismo
respecto del expresionismo, es decir, el retorno ala delimitacion dela figura, la restitucion del contorno, que habia
sido abandonada por los procedimientos “deformantes” del arte expresionista.

6 Procedimiento ya extremado por sus inmediatos antecesores, los expresionistas.
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APROPIACION DEL TERMINO REALISMO MAGICO

Eltitulo original del libro en aleméan del critico e historiador del arte Franz
Roh es Nach- Expressionismus, magischer Realismus. Probleme der neues-
ten europaischen Malerei,de 19257. Cuando seatraducido dos afios mastarde,
1927, por Fernando Vela, a instancias de José Ortega y Gasset y en edicion
de su Revista de Occidente el titulo se convertird en realismo mdagico. Post-
expresionismo. Problemas de la pintura europea mds reciente®. Es notorio el
hecho de la inversion de la clausula principal del titulo de la version alemana
a la edicion espafiola, por lo cual el sintagma “realismo magico” supedita
directamente al de “Post-expresionismo” y aiin mas: al de Problemas de la
pintura europea mds reciente —en la edicion espafiola la tipografia de mayor
tamafio y destaque del primer sintagma diferencia y somete claramente a los
otros dos. Ademas, llama la atencion que en la portada misma el nombre de
FranzRoh sereproduce, dominante sobre el resto del texto, conunatipografia
de tipo cubista en colores rojo y negro en composicion cuasi quiasmatica 'y
con el detalle de la reproduccion de un pequefio objeto —al parecer un florero
perteneciente auna/s de las tantas “naturalezas muertas” analizadas por Roh—
compuesto por una mitad que obedece a la linea expresionista y la otra mitad
de clara linea post-expresionista, objeto inexistente en la version original
alemana®.

De esta manera se destaca, en la edicion espaiiola, una eleccion de re-
alce del nombre del autor y de la categoria “realismo magico” sobre la de
“post-expresionismo”. Jerarquizacion que contrasta no solo con la cubierta
del libro original en aleman, sino con la primera parte de la advertencia pre-
liminar donde Roh deja bien en claro que “no doy valor especial al titulo de
‘realismo magico’. Como la obra tenia que llevar un nombre significativo y
la palabra ‘post-expresionismo’ solo dice abolengo y relacion cronologica,
he afiadido el primer titulo bastante después de haber escrito la obra.” (Roh,
1927, Advertencia preliminar a realismo magico..., s/p). Se inaugura asi,
con este efecto de desplazamiento, la apropiacion en lengua espafiola de una
categoria, el realismo magico, que desarrollara en Latinoamérica un rico 'y
controvertido periplo?®.

7 Nach- Expressionismus, magischer Realismus. Probleme der neuesten europaischen Malerei. Leipzig Klinkhardt y
Biermann, 1925.

8  Realismo mdgico. Post-expresionismo. Problemas de la pintura europea mds reciente. Traduccién de Fernando Vela.
Madrid Revista de Occidente, 1927.

9 Laeleccion y colocacion de este objeto en la portada del libro, en la edicion de Revista de Occidente, impreso en
coloresrojoynegroenasimétricas mitades se particularizaatin mas con el dato de quelas 88 liminas delas pinturas
que Roh selecciond para su volumen aleman se reproducen, en la version espafiola, en blanco y negro.

10 Unas paginas mas adelante retomaremos este topico y desarrollaremos el devenir de este concepto.
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Reproduccion portada realismo magico. Post
expresionismo. Problemas de la pintura europea mas
reciente. Madrid, Revista de Occidente, 1927.
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Reproduccion portada original Nach- Expressionismus,
magischer Realismus. Probleme der

neuesten europaischen Malerei. Leipzig Klinkhardt

y Biermann, 1925.

KELINEHARDT & BIERMANN
1N LRIPRIG

Esta seleccion tipografica de contraste de colores y, particularmente, del
unico objeto reproducido en la portada de la edicion de Revista de Occidente
asevera y confirma el método comparativo propuesto por Roh para intentar
determinar los elementos principales de las estéticas que pretende relacionar
en su tesis, o sea, la expresionista y la post-expresionista. Siguiendo el método
quesu profesor, Heinrich Wollflin, aplic unosafios antes paracomparar el arte
renacentista y el arte barroco, Roh puntualiza veintidos caracteristicas para
tomar en cuenta en la diferenciacién:
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EXPRESIONISMO — POST-EXPRESIONISMO

1. Objetos extaticos
Ekstatische Gegenstdinde

1. Objetos planos
Niichterne Gegenstdnde

2. Abundante temdtica religiosa

Viel religiose Vorwiirfe

2. Escasa tematica religiosa
Sehr wenig religiose Vorwiirfe

3. Objetos contenidos, suprimidos

3. Objetos explicitados con una mayor

clarificacion
Objekt unterdriickend
J Objekt verdeutlichend
4. Ritmico 4. Representativo
Rhythmisierend Darstellend
5. Emocionante, excitante,
. 5. Profundo
suscitador )
Vertiefend
Erregend

6. Excesivo, desmesurado

6. Bastante estricto, purista

Ausschweifend Eher streng, puristisch
7. Dindmico 7. Estatico
Dynamisch Statisch

8. Fuerte, enérgico
Laut

8. Tranquilo, calmo
Still

9. Sumario, resumido,
concentrado
Summarisch

9. Sostenido, continuo
Durchfiihrend

10. Imagen cercana, evidente,
patente
Vordergriindig (Nahbild)

10. Imagen proxima y lejana, latente,
atras de

Vorder- und hintergriindig (Nahbild +
Fernbild)

11. Hacia adelante
Nach vorn treibend

11. Hacia atras, en retroceso
Auch zuriickfliehend
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12. Gran tamano

GrofSformig

12. Gran tamaio y multiples
columnas

GrofSformig + vielspaltig

13. Monumental
Monumental

13. Miniatura
Miniaturartig

14. Caliente
Warm

14. Fresco, frio
Kiihl, bis kalt

15. Coloracién gruesa, espesa,
densa
Dicke Farbsubstanz

15. Coloracioén fina, delgada capa de
pintura
Diinne Farbschicht

16. Rugoso, dspero

Aufrauhend

16. Liso, suave, removido
Glittend, vertrieben

17. Como roca desnuda, en bruto
Wie unbehauenes Gestein

SETIEMBRE 2014

17. Como de metal pulido, brufiido
Wie blank gemachtes Metall

N
~J

18. Proceso de trabajo (factura) y
conservacion de rastros
Arbeitsprozefs (Faktur) spiiren
lassend

18. Borramiento del proceso de
trabajo (pura objetivacion)
ArbeitsprozefS austilgend (reine
Objektivation)

MEDIACIONES

19. Deformacion expresionista de
los objetos
Expressive Deformierung der

Objekte

19. Armoénica limpieza de los objetos
Harmonische Reinigung der
Gegenstinde

20. Riqueza de diagonales, con
predominancia de angulos agudos
Diagonalreich (in Schrigen), oft
spitzwinklig

20. Angulos rectos, paralelos al marco
Eher rechtwinklig, dem Rahmen
parallel

21. Trabajando contra los bordes
delaimagen
Gegen die Bildrdnder arbeitend

21. Afirmados dentro de los bordes de
laimagen
In ihnen festsitzend

22. Primitivo
Urtiimlich

22. Civilizado, cultivado
Kultiviert
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A modo de ejemplificacion del pasaje de la pintura expresionista hacia
la post-expresionista reproducimos tres series comparativas de laminas del
libro de Roh seguidas por las glosas que el mismo autor anot6 como epigrafes
analiticos de las imagenes.
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SCHRIMPE. Naturaleza muerta sobre mesa redonda. P toch. Naturaleza muerta sobre mesa redonda.

Naturalezas muertas sobre mesa redonda

“En la obra de Schrimpf se observa la nueva solidez en la sustancia de realidad

y fuerza espacial con que estan extendidos la mesa, las plantas, los utensilios.

En Metzinger (que después ha variado), casilos mismos utensilios; pero lo

que mads se afirma es la redondez de la mesa. Por lo demas, saltos audaces de la
perspectiva horizontal a la vertical; atrevidas ensambladuras, despedazamientos
y penetraciones de los objetos. En lugar de esos ritmos galopantes y
atropellados, hay, en la obra de Schrimpf, la constancia de la melodia.” (Roh,
1927, p. 136).

Elcapitulonimero 7 de La vida Breve se titula “Naturaleza muerta”, en él
se describe minuciosamente, desde el punto de vista del narrador Brausen,
el interior de un departamento vecino como si se tratara de un escenario
pictdrico. Sabido es que en una entrevista realizada por Luis Harss (1966)
Onetti declara que esa “escenografia inmutable fue “robada” de una natu-
raleza muerta de [Ivan] Albrigth —una acuarela para una edicién de lujo de
El retrato de Dorian Grey (titulo sugestivo)- [...]” (Harss, 1981, [1966], p.
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230). La novedad la aporta el agudo ensayo de Laura Pollastri, “La opinién
del espejo: ficcion eimagen en la escritura de Juan Carlos Onetti” (mimeo),
en donde la especialista no solo identifica la pintura de Albrigth sefialada
por Onetti sino que recaba el modus operandi del escritor y formaliza un
significativo agregado al modo de lectura de la representacion en la obra
del uruguayo. “Wherefore Now Ariseth the Illusion of a Third Dimension”

(1931), es el nombre del cuadro -informa Pollastri, y traduce “Por eso
ahora surge la ilusion de una tercera dimension”- de Ivan Albright (Es-
tados Unidos, 1897- 1983). Albrigth es clasificado, en la historia del arte,
como un pintor perteneciente a la corriente méagicorrealista, reconocido
por su tratamiento de los temas de la muerte, la vida y el acaecer del tiem-
po y por la factura de la pintura del Dorian Grey avejentado, encargada
para la pelicula hollywoodense El retrato de Dorian Gray (1945), basada
en lahomoénima novela de Oscar Wilde, dirigida por Albert Lewin. Onetti
toma en La vida breve la leccion Albrigth en la minuciosa descripcion de
la escena, que reproducimos integra para graficar el uso en comun entre
las estrategias estilisticas del uruguayo y las técnicas magicorrealistas del
pintor estadounidense:

Laluz cafa verticalmente del techo y luego de tocar los objetos colocados sobre
la mesa los iba penetrando sin violencia. El borde de la frutera estaba aplastado
en dos sitios y la manija que la atravesaba se torcia sin gracia; tres manzanas,
diminutas, visiblemente agrias, se agrupaban contra el borde, y el fondo de la
frutera mostraba pequenias, casi deliberadas abolladuras y viejas manchas
que habian sido restregadas sin resultado. Habia un pequeno reloj de oro, con
solo una aguja, a la izquierda de la base maciza de la frutera que parecia pesar
insoportablemente sobre el encaje, de hilo, con algunas vagas e interrumpidas
manchas, con algunas roturas que alteraban bruscamente la intencién del
dibujo. En una esquina de la mesa, siempre en el sector de la izquierda, entre

el reloj y el borde, encima de la parte més luminosa, un poco arrugada, dela
carpeta de felpa azul, otras dos pequeiias manzanas amenazaban rodar y caer
al suelo; una oscura y rojiza, ya podrida; la otra, verde y empezando a pudrirse.
Miés cerca, sobre la alfombra de trama grosera, exactamente entre mis zapatos
y el limite de la sombra de la mesa, estaba caida, arrugada, una pequeiia faja
de seda rosa, con sostenes de goma, ganchos de metal y goma; deformaday
blanda, expresando renuncia y una ociosa protesta. Sin moverme, descubri
debajo de la mesa una pequeiia botella tumbada, formas de manzanas que
acababan de rodar. En el centro de la mesa, dos limones secos chupaban la
luz, arrugados, con manchas blancas y circulares que se iban extendiendo
suavemente bajo mis ojos. La botella de Chianti se inclinaba apoyada contra un
objeto invisible y en el resto de vino de una copa unas lineas violaceas, aceitosas,
se prolongaban en espiral. La otra copa estaba vacia y empanada, reteniendo el
aliento de quien habia bebido de ella, de quien, de un solo trago, habia dejado
en el fondo una mancha del tamafo de una moneda. A mi derecha, al pie del
marco de plata vacio, con el vidrio atravesado por roturas, vi un billete de un
peso y el brillo de monedas doradas y plateadas. Y ademds de todo lo que me
era posible ver y olvidar, ademads de la decrepitud de la carpeta y su color azul
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contagiado a los vidrios, ademads de los desgarrones del cubremantel de encaje
que registraban antiguos descuidos e impaciencias, estaban junto al borde de
la mesa, ala derecha, los paquetes de cigarrillos, llenos e intactos, o abiertos,
vacios, estrujados; estaban ademds los cigarrillos sueltos, algunos manchados
con vino, retorcidos, con el papel desgarrado por la hinchazdén del tabaco. Y
estaba, finalmente, el par de guantes de mujer forrados de piel, descansando
en la carpeta como manos abiertas a medias, como silas manos que habian
abrigado se hubieran fundido grado a grado dentro de ellos, abandonando sus
formas, una precaria temperatura, el olor a fésforo del sudor que el tiempo
gastaria hasta transformarlo en nostalgia. No habia nada més, no habia
tampoco ningun ruido reconocible en la noche ni en el edificio (Onetti, 2005, p.
57-58, destacados nuestros).

Varios de los items o puntos encuadrados por Roh en la comparacion
entre el expresionismo y el post-expresionismo pueden deslindarse de la
composicion de la descripcion onettiana, y se revelan solidarios con la pin-
tura de Albright: n° 3 objetos explicitados con una mayor clarificacion, n° 5
profundo, n° 9 sostenido/continuo, n° 14 fresco/ frio, entre otros. Pollastri
apunta la estrategia del escritor: “el autor arma un detallado escenario que
pareceria convocarla presencia deloreal:los objetos dispuestos, laluz que
los ilumina generan una percepcion casi tactil de cada uno de los elemen-
tos que parecen dispuestos para producir un estado de conciencia: tempus
fugit” (destacado nuestro). Como vemos, el paso del tiempo (que el tiempo
gastaria hasta transformarlo en nostalgia), la fuga de la juventud (caida,
arrugada, una pequeiia faja de seda rosa, con sostenes de goma, ganchos
de metal y goma; deformada yblanda, expresando renunciay una ociosa
protesta), la pérdida de la frescura de los objetos (dos limones secos chu-
paban la luz, arrugados), colaboran —como en la pintura del corrompido
Dorian Gray hecha por Albright, famoso no solo por sus retratos sino por
sus autoretratos llevados a cabo periddicamente hasta el ano mismo de su
muerte- en la construccién premeditada (“el autor arma un detallado es-
cenario que pareceria convocar”) del clima enrarecido de una de las tantas
vidas breves que Onettilogré, de tan singular manera, hacer deambular por
la textura de esta novela.

Dos figuras se mueven en la misma direccién por el espacio. Carra todavia
construye por partes estereométricas (fase inicial del post-expresionismo),
método que después ha abandonado. Pero en contraposicion a Kandinsky, que
todavia persevera en la geometria, aun en las obras marcadamente nuevas, Carra
se reflere a un caballo “real” en un espacio “real”. Mientras la obra de Kandinsky
parece como una aparicion de ensuefio, en Carré todo es realidad sélida, la figura
es tangible y el espacio invita a entrar en él (Roh, 1927, p. 135).
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Imagen expresionista

KaNDINSKY. Jinete.

Imagen post-expresionista

Canmk. Jinete

Las cualidades de solidez y tangibilidad del cuadro post-expresionista son
logradas por la sumatoria de caracteristicas que conforman una técnica, por
ejemplo observamos como son aplicados en la pintura de Carra los items 19
(armonica limpieza de objetos) y 21 (trazos afirmados dentro de los bordes de 1a
imagen)dellistado comparativo. Respectoala “construccion estereométrica?,
que resalta Roh, se torna evidente la preocupacion por disponer en la superficie
de la tela los elementos de modo estatico (item 8) y definido o civilizado (item
22). Se evitade este modo el efecto de aparicion del ensuefio en el sentido oniri-
co, presente en el lienzo expresionista de Kandinsky y canalizado en la difumi-
nacion de los bordes y trazos cercana a la abstraccion (items 19, “deformacion
expresionista de los objetos”, y 22, “primitivo”). En la obra de Juan Carlos
Onetti, como venimos aseverando, el constructo de ensofiaciones pergefiadas
por sus personajes narradores no se corresponde directamente con el ambito

11 “Estereometria: parte de la geometria que trata de la medida de los s6lidos, superficies y voliimenes en el espacio”
(diccionario Real Academia Espariola). El emplazado estereométrico sirve como antecedente al efecto estereos-
copico que abordaremos y explicitaremos mas adelante.
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DIELAUNAY, Ciudad mundial

MAXIMILIANO LINARES LO ONETTIANO EN LOS BORDES DEL REALISMO MAGICO

onirico, en el sentido de aparicion de imagenes inconscientes durante el acto de
dormir. En todos los casos, las descripciones que encara la voz narrativa dejan
en claro el procedimiento por el cual, durante la vigilia del sujeto, en territorio
del “sofiar despierto”, se procede a elucubrar un guién mental o imaginario. Asi
se relata desde sus primeros cuentos de la década del 30 (“Avenida de Mayo-
Diagonal- Avenida de Mayo”, 1933, y “El posible Baldi”, 1936) y se reafirma
en el método de creacion de la ciudad de Santa Maria.

Crrroen, Ciudad mundial (heeha de fo fas pogadas).

Imagen post-expresionista - Ciudad mundial

Obsérvese en estos dos cuadros, ante todo, la exacerbacion de la minuciosidad,
que quiere hacer sensible las mas pequefias grietas de los muros, los infimos
poros de este cuerpo urbano, estrechamente amontonado. Se ve ahora, como
por un microscopio, alos hombres pulular en la més honda profundidad de las
celdillas de este gigantesco panal. (Minuciosidad en la imagen pegada, pero que
no depende de la fotografia, sino al revés: la fotografia se insert¢ en la pintura, por
haberse despertado el goce en la exactitud objetiva). (Roh, 1927, p. 136).

Elacto de pegar, incrustar fotografias enla telahomologaal procedimiento
de incrustacion y montaje desarrollado ya en los tempranos relatos de Onetti,
como en los cuentos Avenida de Mayo- Diagonal- Avenida de Mayo (1933) o El
posible Baldi (1936), o en novelas como Tierra de nadie (1941), por citar solo
algunos ejemplos. El dispositivo de descripcidn de estos contextos urbanos en
los relatos mencionados se fundamenta en la permanente espacializacion de
elementos que irrumpen en el plano de la narracion y se posicionan, graficay
semanticamente, fuera del hilo conductor de la historia. Como en el caso del
cuento de 1933, donde el transito del personaje de Victor Suaid es atravesado
por los anuncios del visor luminoso instalado en plena via publica, con la co-
rrespondiente interferencia gréafica de destaque del texto publicitario sobre el
fluir de la tipografia regular del relato principal. Este es el periodo onettiano
anterior a La vida breve, sindicado por la critica como realismo urbano.
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AVATARES DE LA NOCION DE “REALISMO MAGICO” EN LA LITERATURA
LATINOAMERICANA

En 1998 se publica uno de los libros mas completos sobre la tematica del
realismo magico, nos referimos a Historia verdadera del realismo mdgico, de
Seymour Menton. El especialista norteamericano —quien estudia esta categoria
desdeladécadadel sesenta- se propone, ensucompletovolumen, demostrar que
el realismo magico es una tendencia artistica surgida de la pintura analizada por
Rohenladécadade 1920y que en sularga deriva alcanza mayor reconocimiento
internacional en la narrativa latinoamericana de los afios 60 y 70. En concreto,
abogaporunainterpretacion “internacionalista” dela categoriaquenodejeafue-
ralos elementos originarios del post-expresionismo aleman y que no pierda de
vistalainterrelacion entrelasartes. Ensaya una exhaustivay muy util “cronologia
internacional comentada del término realismo magico” (Menton, 1998, p. 209)
donde recaba las principales recepciones criticas relativas a su objeto de estudio.

Entre las que resultan pertinentes a nuestro enfoque observamos las re-
ferencias a una escuela holandesa de pintura que abogé por la preservacion
del concepto de Roh. En la pintura holandesa, a diferencia de la alemana, el
término “realismo magico” triunfé ante el de “Nueva objetividad’, y varios
fueron cultores destacados de esta estética. Entre ellos Carol Albert Willink
(1900- 1983) resulto el mas trascendental de su camada para la historia de las
artes, sus retratos con un enfoque ultrapreciso abarcan el periodo desde 1926
hasta los afios setenta. El se autodenominaba, en contraposicién al realismo
magico y al surrealismo, cultor de un arte que “es mds realismo imaginario”
(Menton, 1998, p. 217). Resulta interesante observar que esta denominacion
de “realismo imaginario” se encuentra relacionada con la concepcién que de-
sarrolla respecto de la técnica onettiana el especialista chileno Jaime Concha,
quienasuvezresaltala plasticidad visual delas descripciones que evidencia en
Onettilaposibilidad de “conquista[r] cimasdecreacion,al dominar unairreali-
dad quebrota, como extrafa conciencia, por parte delarealidad, de sus propias
y asombrosas posibilidades” (Concha, 2009 [1969], p. 695). Es decir, si estos
pintores holandeses, como Willink, utilizaban las técnicas post-expresionistas
descriptaspor Rohyseautoadscribenaunaespeciede “realismoimaginario”es
plausible afirmar, en la estela interpretativa de Concha, que Onetti sustenta en
procedimientos del post-expresionismo o realismo magico, al menos, algunas
delasinnovaciones estilisticas de su renovadora escritura.

Menton repasa el reposicionamiento y devenir de la categoria del rea-
lismo magico no solo en la pintura sino también en literatura. Recordemos
que para Menton inicialmente, hasta el afio 1964, el realismo magico consiste
basicamente en “una precision exagerada [que] da a la realidad un toque de
magia’, pero luego muda su postura cuando afirma que “en la literatura, el
efecto magico se logra mediante la yuxtaposicion de escenas y detalles de
granrealismo con escenas completamente fantasticas” (Menton, 1998, p.227).
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Interesa la definiciéon completa que brinda en el primer ensayo que compone
su libro, El realismo mdgico en la pintura y en la literatura internacionales. El
gato emblemdtico:

El realismo magico es la vision de la realidad diaria de un modo objetivo,
estatico y ultrapreciso, a veces estereoscopico, con la introduccién poco enfética
de algin elemento inesperado o improbable que crea un efecto raro o extrafo que
deja desconcertado, aturdido o asombrado al observador en el museo o allector
en su butaca. (Menton, 1998, p. 20, destacado nuestro).

Sidividimos en dos bloques la explicita interpretacion de Menton, obtene-
mosunasegunda fracccidon—luego de nuestro destacado—que no consideramos
atinada porque se contrasta con el ordenamiento basico de complementacion
de los 6rdenes natural y sobrenatural sin aparente alteracion por parte de las
estrategias de narracion, y por ende en el efecto de lectura, explicitado por Irle-
mar Chiampi como caracteristica intrinseca de los textos magicorrealistas o en
supropiaterminologia “realistas maravillosos”*2. En el primer segmento de la
definicion de Menton, sidestacamos “la vision de larealidad diariade un modo
objetivo, estatico y ultrapreciso, a veces estereoscopico”. Esta descripcion de
los modos de observacion del artista plastico o autor —el titulo del capitulo en-
globapinturay literatura—conserva las nociones originales de Roh para definir
el método post-expresionista o magicorrealista. El enfoque ultrapreciso es
uno de los rasgos mas dominantes de la pintura magicorrealista: si los pintores
realistas en general reproducen la mecanica del ojo humano reduciendo la
precision del enfoque para los objetos ubicados en la lejania (lo que difumina
sus contornos y detalles), para muchos post-expresionistas el enfoque ajustado
se derrama sobre todos los objetos del cuadro por igual. De tal manera que lo
que resulta es un efecto estereoscopico, es decir, que “mirando con ambos
ojos, se ven dos imagenes de un objeto que, por estar obtenidas desde puntos
diferentes, al fundirse enuna, producenunasensacionderelieve” (Diccionario
de lalengua espafiola 2005. Espasa-Calpe). Procedimientos como el enfoque
ultrapreciso o el efecto estereoscopico—y acasono solo doble sino polivalente—
modulan el puntode vistadelosnarradores en Onetti. Sicuando observamosun
objeto, el matiz de otra mirada adiciona referentes y dimensiona lo observado,
entonces, la multiplicidad de puntos de vista de un relato otorga volumen a
una historia. Cada sesgo manifiesta una perspectiva que engrosa y enriquece
laficcion. Dos inferencias al respecto: porun lado, no encontramos personajes
ciegosnituertos enlaficcion onettiana, ninglin personaje posee un punto de vis-

12 Llama la atencion la no valorizacion del estudio de Irlemar Chiampi, de 1980, O realismo maravilloso. Forma e
ideologia no romance hispanoamericano. Menton incluye el libro en su bibliografia pero no lo considera relevante
en la historizacion de la categoria, nosotros entendemos que Chiampi logra delimitar de manera clara cudles son
los componentes bésicos de relacion entre términos como fantéstico, real maravilloso y realismo magico. Menton
apenas nombra de modo subsidiario, en dos notas al pie, la investigacion de Chiampi. Volveremos sobre estos
términos en el ultimo apartado de este mismo articulo.
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ta“adelgazado” o falto derelieve, por ende, todo puede ser observado desde un
mismo sujeto con diferentes puntos de vista. Por otro lado, las mediatizaciones
(vidrios, tabiques, biombos) no ocultan sino que filtran la vision o percepcion
(escuchas, texturas, olores, sabores) a la manera “estereoscopica”.

NI FANTASTICOS NI REALISMOS MAGICOS

Cuando en 1949 Alejo Carpentier prologue sunovela El reino de este mun-
do echara a andar desde el Caribe y hacia el resto de América Latina uno de los
nodos conceptuales primarios para pensar lacategoria de realismo magico, nos
referimos, claro esta, a la nocion de “lo real maravilloso”. Carpentier publica
susideasenunarticulo periodisticounafoantes, 1948, en £/ Nacional, periddi-
code Caracas, enunensayo titulado “Loreal maravilloso”y que el afio entrante
sera reproducido como prologo de El reino de este mundo, novela donde se
narra la historia de Haiti. Carpentier considera que el ambito latinoamericano
es el espacio propicio en el que la maravilla surge espontaneamente entre los
habitantes de América, asumiendo una vision ontologizada de la cuestion. Al
mismo tiempo, Arturo Uslar Pietri en Letras y hombres de Venezuela (1948)—
tras haber viajado y compartido experiencias con Miguel Angel Asturias desde
la década del "30— teoriza y nomina “realismo magico” a ese modo diferente
de percepcion y concepcion de un referente que se distingue del caracteristico
europeo. El escritor venezolano importa el término desde Paris por su amistad
con Massimo Bontempelli, el pintor italiano, y se convierte asi en el “primer
conector” del término europeo en el campo latinoamericano®®.Lo llamativo es
que Uslar Pietri adopta el término por no encontrar otro mejor y asi lo expli-
cita en Godos, insurgentes y visionarios: “Lo que vino a predominar [...]y a
marcar su huella de una manera perdurable fue la consideracion del hombre
como misterio en medio de los datos realistas. Una adivinacion poética o una
negacionpoéticadelarealidad. Lo que,afaltadeotrapalabra, podriallamarse
unrealismomagico”. Dehechoel criticoy escritor venezolanono se conforma
solo con arriesgar una denominacion, sino que fundamenta su eleccion en la
negacion de una mirada extranjerizante y, curiosamente, diferencia de esta
manera una estética —el realismo magico— de otra colindante —el fantéstico:

Siuno lee, con ojos europeos, una novela de Asturias o de Carpentier, puede creer
que se trata de una vision artificial o de una anomalia desconcertante y nada
familiar... El mundo criollo esta lleno de magia en el sentido de lo inhabitual
y lo extrafio. La mejor literatura de América Latina no ha hecho otra cosa que
presentar y expresar el sentido mdgico de una realidad iinica. (Uslar Pietri, 1986,
p. 79, destacado nuestro)*4.

13 Asiloafirma Seymour Menton ensulibro de 1998, ahora sabemos, desde 2009, que Onetti, y por supuesto también
Payro, al menos, conocieron y acusaron recibo del concepto de Franz Roh en 1937.

14 “Realismo mégico” en Godos, insurgentes y visionarios. Barcelona: Seix barral, 1986. Las ideas originales de estos
articulos estan recogidas en Letras y hombres de Venezuela. México: FCE, 1948.
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El primer tramo de la cita se encarga de diferenciar —y a su manera de
descalificar—en forma expresa el surrealismo europeo (“una vision artificial”)
y el fantastico (“una anomalia desconcertante y nada familiar”) de la nueva
estética local. “Mundo criollo”, anota Uslar, asumiendo que el mestizaje cul-
tural propio del Caribe y de América latina es el caldo de cultivo de esta nueva
forma estilistica, el “realismo magico”, superadora del estancado surrealismo
europeo, capaz de dar cuenta de la cosmovision autoctona hasta el momento
inexpresada. Paraddjicamente, esta designacion de “sentido magico de una
realidad tinica” retoma la primigenia apreciacion del critico de arte Franz Roh,
como ya repasamos, para caracterizar a la produccion pictdrica posterior al
expresionismo aleman. De igual manera, Roh nos advertia—dos décadas antes
de que lo hiciera Uslar Pietri— acerca de la significacion del titulo de su vo-
lumen y su dificultad para dar con una palabra adecuada. El realismo magico
latinoamericano, acaso la categoria o taxonomia critica mas emblematica de
la literatura latinoamericana, debe entonces su origen a un doble desacertado
devenir —no solo se la reconoce como un sucedaneo, algo utilizado a falta de
otro algo mas preciso, sino que Uslar Pietri reproduce y reedita la indecision
del historiador del arte aleman. En el mas puro modismo americano el topico
extranjero es fagocitado para resultar en sustancia propia —pensemos en la
“antropofagia” del modernismo brasilero, importando las técnicas europeas
paramoldear el sustrato tupi guarani en conceptos de Oswald de Andrade en su
Manifesto Antropofago de 1928-, y, tras la consagracion del Boom delanovela
latinoamericana, instaurarse como una estética irrevocable para referenciar
uno de los periodos mas prolificos de la narrativa latinoamericana?.

LA DERIVA CRITICA O LA CRITICA A LA DERIVA

Tal como lo describe Menton en su abultada cronologia, a esta altura, la
categoriacriticaliterariaen suacepcion latinoamericanase encuentradesasida
porcompletodesuoriginal pictoricaeuropea. Noresultainnecesariorepasaren
el periplo temporal el devenir critico del término: En 1955 el articulo de Angel
Flores, “Magic Realismin Spanish American Fiction”—que no mencionaa Roh
en ningiin momento—, inscribe el término a nivel critico latinoamericano®®,
sin embargo, para Menton, debido al gran abanico de autores seleccionados
como representativos de la categoria se aleja de 1o que Roh estipula como
caracteristicas precisas de esta estética. Flores sefiala como punto de partida

15 Parala profundizacion de estas cuestiones relativas al realismo magico y su devenir como categoria remitimos a
“realismo magico: tempranarecepciony tltimas consideraciones” (Linares, 2011), disponible en http://blogs.ffyh.
unc.edu.ar/centenariojoselezamalima/files/2010/02/maximiliano-linares.pdf.

16 Cuando decimos a nivel critico latinoamericano no nos referimos a la estricta espacialidad geografica, notese
que el articulo fue escrito en inglés y publicado en la revista Hispania, publicacién espafola de historia. Flores,
catedratico deliteraturalatinoamericana en el Queens College de Nueva York, dalectura a su paper en el congreso
de la Modern Language Association en diciembre de 1954. Es decir, incorpora la categoria critica a nivel de los
estudios literarios latinoamericanos, incluidas las academias europeas y norteamericanas.
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la publicacion de la Historia universal de la infamia (1935), primera colec-
cion de cuentos de Borges, y al igual que Menton posiciona a Borges entre
los magicorrealistas.’” Un afio después, en 1956, Enrique Anderson Imbert
categoriza al cuento de Arturo Uslar Pietri, “La lluvia”, como perteneciente al
realismo magico, y se convierte en el primer critico literario latinoamericano
que reconoce y cita el término creado por Franz Roh. Luego, en 1967, Luis
Leal rechaza la interpretacion de Angel Flores por demasiado amplia y refuta
la incorporacion de Borges y Kafka como los precursores del género, ya que
considera que ambos pertenecen a la literatura fantastica. Leal circunscribe el
realismo magico a los autores que tratan de “descubrir lo que hay de misterioso
en las cosas, en la vida, en las ‘acciones humanas’, [en las cuales] los aconte-
cimientos clave no tienen una explicacion logica o psicologica” (citado por
Menton, 1998, p. 227). Ya en 1974, Roberto Gonzalez Echevarria realiza un
racconto exhaustivo de todos los articulos de critica literaria sobre el realismo
magico en Latinoamérica y prologa la reedicion de El reino de este mundo. E1
critico ejerce el sesgo a favor de la interpretacion americanista de la categoria
por sobre la interpretacion internacionalista. Enrique Anderson Imbert insiste
en tomar en cuenta el concepto en el sentido original de Franz Roh. Arribamos
a 1980, cuando, Irlemar Chiampi publica O realismo maravilloso. Forma e
ideologia no romance hispanoamericano, traducido como El realismo mara-
villoso. Forma e ideologia en la novela hispanoamericana. (Caracas: Monte
Avila, 1983). La autora compendia en el término “realismo maravilloso” lo
que considera potable de las categorias de “lo real maravilloso”y del “realismo
magico” tal como fueron teorizadas por la critica literaria hasta la fecha, para
finalmente diferenciarlo tanto del género maravilloso como del fantéstico.
Hastaaquila cronologia, que nosarrojaen elinteligente analisis de Chiam-
pi, con quien repasaremos el modo operativo de estas ultimas categorias: si-
guiendo a Todorov (1980) Chiampi identifica el acaecer de lo fantdstico en
el “efecto de vacilacién” del lector “entre una explicacion racional de los he-
chos narrados (el fantasma como alucinacion, por ejemplo) y una explicacion
sobrenatural (los fantasmas existen)” (Chiampi, 1983, p. 82); en cambio, en
el realismo mégico, o “realismo maravilloso” para ella, se produce el “efecto
de encantamiento” en el receptor, los sucesos “no son dudosos en cuanto al
universo de sentido a que pertenecen —es decir, poseen probabilidad interna,
tienen causalidad en el propio ambito de la diégesis y no apelan, por lo tanto, a
cualquieractividad de desciframiento por parte del receptor” (Chiampi, p. 86).
Enlo relativo al registro maravilloso puro la diferenciacion con el realista ma-
ravilloso estd dada por sus respectivas adscripciones al orden de lo tético o no
téticoenlarepresentacion: sienel primerolacausalidad delosacontecimientos

17 Menton convierte a Borges en mégicorrealista y lo deslinda del fantéstico por el hecho de que no se produzcan
apariciones de indole sobrenatural en sus tramas sino que todo tenga una explicacién16gico- deductiva, o “imagi-
naciénrazonada’, presumimos, en palabras del prologo de Borgesa La invencién de Morel (1940), novelade Adolfo
Bioy Casares. No coincidimos en absoluto con estas apreciaciones: ni de Flores, ni de Menton.
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insolitosestaausente por completo, yaqueenlosrelatos maravillosos “no existe
loimposible, niel escandalo delarazén” porque todo sucede fuera delos realia;
en el segundo caso el nucleo irreductible consiste en la no disyuncion de los
ordenes, los actos del orden sobrenatural son naturalizados sin ninguna inco-
modidad por personajesy narradores, los mirabilia se convierten en naturalia,
y viceversa. Por ultimo, debemos considerar el catdlogo de motivos comunes
atodos estos registros descriptos por Chiampi: “apariciones, demonios, meta-
morfosis, alteraciones enla causalidad, el espacio y el tiempo” (1983, p. 80). De
manera clara, tanto enlo que respecta alos buscados efectos delectura por este
realismo magico y por el fantastico, como en lo concerniente a sus elecciones
tematicas o argumentales, concluimos que la poética de Juan Carlos Onettino
abreva en absoluto en los dominios de estas elecciones estéticas.

A los fines de nuestro analisis principal, en este Gltimo apartado, hemos
repasado, de modo sucinto, los conceptos de fantastico y de realismo magico
(ensu acepcion critica latinoamericana) para poder comprender un doble mo-
vimiento por parte de la poética de Onetti: 1. Un primer desplazamiento que
resultacontemporaneoalaescriturade suepistolario: Onettiexploraun camino
diferenciador de la dominante estética realista- regionalista representada por
la“noveladelatierra”: en la blisqueda de esta novedosa via resuelve rechazar
el “fantastico rioplatense” que ya, a partir de 19408, representa una elegante,
atractivay legitima salida al problema del Realismo; 2. En el momento en que
se produce, consideramos, la cristalizacion de la estética onettiana—esto es en
1950 con la publicacion de La vida breve— aparece de manera simultanea en
la narrativa latinoamericana el incipiente “realismo magico”. Una vez més la
decisioén conceptual es abordada sin reparos: continuar incélume en el trazado
autoprescriptohastalograrlaconsumacion deunapoéticaque, porel momento,
solo podemos definir por negatividad: ni fantésticos, ni realismos magicos, o
porsolipsismo tautolégico: onettiana. Asicomo existe, sindarlugaradudas por
laimpronta personalisima de sus autores, lo kafkiano o lo borgiano, se yergue,
inconfundible, lo onettiano.

18 En este afio se publica la Antologia de la literatura fantdstica, que ya mencionamos, y Borges prologa la novela de
Bioy Casares La invencién de Morel. Ambos textos se consideran fundantes del fantéstico rioplatense.
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RESUMEN

En este trabajo proponemos un andlisis comparativo del recorrido de construccion
institucional en las dos repiiblicas del Rio de la Plata durante comienzos y mediados del
siglo XX. El de la construccion del Uruguay republicano y laico y el de una Argentina
desarrollada desde 1945 bajo una orientacién que, con la intencién de incluir a las
grandes masas, tuvo un alto impacto en el disefio y funcionamiento de las instituciones.

PALABRAS CLAVE: Peronismo, republicanismo, inclusion social, instituciones politicas,
historia Uruguay, Argentina, ciencia politica comparatista.

ABSTRACT

We present a comparative analysis of the process of political and institutional
construction of Argentina and Uruguay during the beginning and middle years of

the 20th century. This process shows, on the one hand, the creation of contemporary
Uruguay on the basis of principles of Republicanism and a secular orientation that
goes beyond the separation of church and the State. On the other hand, we discuss the
contrasting orientation that created present day institutional conditions in Argentina.

KEYWORDS: Peronism, Republicanism, social inclusion, political institutions, history of
Uruguay, Argentina, comparative political science.
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LA CONSTRUCCION LAICA NACIONAL DEL

FRANCISCO FAIG GARICOITS - LEONARDO MARTIN URUGUAY EN EL ESPEJO PERONISTA

INTRODUCCION

LaRepublica Argentina vive procesos de cambios econémicos pero, sobre
todo, dificilessituacionespoliticas que tienenlarga datay cuyosinicios podrian
ubicarse en lo que conocemos como el Kirchnerismo. El Kirchnerismo, movi-
miento politico liderado por Néstor Kirchner y su esposa, la actual Presidente
Cristina Fernandez, gobierna desde 2003 y es quiza el movimiento peronista
que mejor haya imitado aquel modelo de enorme éxito politico de mediados
dela década del 40 a mediados de la década del 50.

El Peronismo ha marcado a fuego la historia politica argentina desde el
momento de su surgimiento. Se enmarca en la serie de fenémenos politicos
que atravesaron América Latina en aquellas décadas. Todos movimientos que
se dieron en un periodo de fracaso del modelo econémico imperante hasta el
momento, que enfrenté duramente a una dirigencia politica que quiso cons-
truir instituciones, pero al precio de excluir a gran parte de la sociedad, con
esta dirigencia alternativa que, con la intencion de incluir a las grandes masas,
tuvo un alto costo en el disefio y funcionamiento delas instituciones. Tal vez el
peronismo sea el mas emblematico de esos movimientos.

Pero en la otra orilla del Rio de la Plata se dio una realidad bien diferen-
te, excepcional en el continente. En efecto, el Uruguay logrd, durante las seis
primeras décadas del siglo XX un modelo de integracion social y politica que
contrastamucho conlarealidad del continente y en particular dela Argentina,
tan cerca y tan lejos en este sentido. Y lo hizo a partir de la profundizacién de
dospilares fundamentales:lalaicidad y el republicanismo. Laicidad que excede
mucho la separacion de la Iglesia del Estado y que termina abarcando a todos
los aspectos de la vida publica del ciudadano; asi como un énfasis republicano
llevado casi al status de dogma, por contradictorio que esto parezca.

En este trabajo proponemos entonces un andlisis comparativo de ambos
recorridos. El de la construccion del Uruguay republicano y laico y el de una
Argentinasufriendounliderazgoredentor quetantolainfluydy quetantotiene
que ver con algunos de los fendmenos actuales.

LA EXTENSA ETAPA REPUBLICANA Y LAICA DEL PAIS

(Cuando es que este Uruguay republicanoy laico se consolidaen el devenir
historico nacional? La construccion del Estado como institucionalidad que
asegura la convivencia colectiva avanza sustantivamente en lo que se conoce
como la “épocabatllista”. Es en estas tres primeras décadas del siglo XX que el
Uruguay terminade ingresar en laModernidad. A partir de alli, como muy bien
narra el aqui citado ensayo de Real de Azlia, se modela una sociedad moderna
y democratica que completd en estos afios “la mas profunday completaaccion
de secularizacion que se cumpliera en América Latina antes de la Revolucion
Mexicana.”(Real de Azta, 2000, p. 44)
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Aqui el protagonismo fue de los partidos politicos. Como se sabe, desde muy
temprano la institucionalidad del pais se construyo a través de los partidos. El
Partido Colorado y el Partido Blanco (Nacional después), serian las dos grandes
formaciones que darian identidad politica al Uruguay conformando un sistema
depluralismo bipartidario muy arraigado. Son partidos que anteceden, incluso, a
la formacion de lanacion, y que con el devenir del tiempo terminan adaptandose
alas nuevas realidades hasta convertirse a principios del siglo XX en partidos de
masas (catch all en su clasicadenominacion en inglés). Luego, con la consolida-
cionde lapoliarquiaa partir delos cambios constitucionales de 1919, ellos seran
los que resumiran en su seno todos los grandes conflictos y tensiones sociales.
Seran entonceslos responsables de dar estabilidad al sistema, asi comolos prota-
gonistas excluyentes de las diferentes coyunturas politicas del pais.

Esos partidos politicos catch all, entendidos incluso muchas veces como
patrias subjetivas?, vivieron con gran beneficio la extendida aceptacion de la
l6gica de la laicidad. Porque si bien es cierto que dentro de ellos hubo a veces
reticencias, que respondieron a cierta influencia catolica opuesta al proceso de
laicizacion, la vinculacion estrecha de la laicidad con la dimension ciudadana
autonoma del individuo republicano termind por asentar y potenciar el lugar
central que ocuparon estos partidos a lo largo del siglo XX en el pais.

Tanto es asi, que los cat6licos mas activos terminaron formando la Unién
Civica. La iniciativa de conformar un partido netamente catélico y conser-
vador que representara los intereses de la religion y defendiera los derechos
de la Iglesia ante lo que ella entendia eran los “ataques” del liberalismo, ya
habia sido recomendada por el Papa Pio IX en 1905 (Barran, 1985, p. 155).
El 7 de noviembre de 1911, el IV Congreso Catdlico Nacional instala, entre
otrasinstituciones,la Unién Civica del Uruguay (Barran, p. 155). Paranuestro
analisis del Uruguaylaico, la clave estd en que estos catélicos mas militantes no
encontraron lugar para sus demandas en los partidos tradicionales.

Responde esta iniciativa a los progresos en el proceso secularizador uru-
guayo. Si bien durante el gobierno de Claudio Williman se habia avanzado
en ese sentido, a través por ejemplo de la ley de divorcio y la supresion de la
posibilidad de la ensefianza religiosa en las escuelas publicas, las relaciones
entre gobierno e Iglesia no habian sido demasiado tormentosas. Sin embargo,
ni bien Batlle y Ordofiez asume su segundo mandato en 1911, se desplegé en
pocos meses una serie de medidas que irritaron sobremanera ala Iglesia: entre
otras, el retiro del embajador de Uruguay ante el Vaticano, el restablecimiento
de la ley de conventos de 1885, la supresién de los honores militares para la

1 Elconcepto de poliarquia es introducido por Robert Dahl en los afos cincuenta. El planteo de Dahl introduce
algunos requisitos basicos para que se desarrolle un sistema democratico representativo. Para més detalles sobre
el tema ver: Dahl, Robert. (1993). La Poliarquia. Participacién y oposicién. México: REL

2 Aqui una de las referencias clésicas que adhieren a esta vision son los trabajos del Dr. Luis Costa Bonino, en
particular su tesis doctoral. Costa Bonino, Luis. (1995). La crisis del sistema politico uruguayo. Partidos politicos y
democracia hasta 1973. Montevideo: FCU.
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Iglesia, la eliminacion del cargo de capellan del Ejército, la obligacion paralos
seminaristas de realizar el servicio militar obligatorio, y la presentacion de un
proyecto que establecia el estricto control de los funcionarios de las escuelas
privadas (Barran, 1985, p. 155).

La Unidn Civica baso sus reclamos en el descaecimiento de la familia, la
persecucion y la intolerancia batllistas, el rompimiento de los lazos sagrados
del matrimonio, y la grave descristianizacion de la sociedad. Pero, indepen-
dientemente de ese programa conservador y sobre todo opuesto al sentido de
laicizacion que viviael pais, ladecision misma de conformar un partido politico
propio es claro signo del triunfo de 1a 16gica politica por sobre la religiosa. En
efecto, ella significaba la admision de que para incidir en el espacio publico
habia que conformar un partido, es decir, integrarse a cierta logica liberal de
confrontacion de ideas en el espacio publico. Implicaba pues, adherir al prin-
cipio de la primacia de la escena politica conformada desde la autonomia de
la Republica, de lo politico, de la dimension de la representacion ciudadana
forjada en la democracia liberal (y anclada ya, mal que pesara a los dirigentes
delaUnion Civica, enunaldgicalaica). Porlo demaés, para calibrar justamente
la afirmacidn del Uruguay laico, es relevante constatar el escaso peso politico-
electoral de la Union Civica: alo largo de sus afios de existencia, nunca superd
el 5 % de apoyo ciudadano del pais3.

Asilas cosas, la construccion republicana de principios de siglo XX se apoyo
en la fuerte estructura de representacion ciudadana dominada por partidos politi-
cos catch all y laicos. En este sentido, ya Eduardo Acevedo sefialaba la excepcio-
nalidad de nuestra democracia también a través de un sistema electoral que ponia
permanentes pruebas al sistema politico. Y aqui se dibuja una dimension clave de
laafirmacionreal de este Uruguay laico y republicano que venimos describiendo.

En efecto, a partir de la Constitucion de 1919 se va afirmando un sistema
electoral que produjo un doble efecto muy saludable para la vida democratica
del pais. Por un lado, logré la permanente necesidad de los partidos de organi-
zarse y elaborar discursos que habrian de ser sometidos a la opinién ciudadana
periddicamente. Por otro lado, permiti6 al sistema de partidos obtener periodica
legitimacion ciudadana, reafirmando asi su propia dindmica de actores con fuerte
representacion.

Laprofundizacion de lademocracia, entendida a partir de la cantidad de habi-
litados para votar en relacion a la poblacion adulta, fue en permanente aumento.
Se trata de dos fendmenos paralelos: por un lado, la universalizacion del voto;
por el otro, la voluntad civica de ejercerlo. Cabe traer a colacion aqui el caso de la

3 Aqui vale la comparacién con la otra democracia més fuerte de la region, Chile. El Partido Demdcrata Cristiano
(PDC) de ese pais oficialmente se funda con este nombre en 1957, pero desde principios de siglo los cristianos
en tanto tales tienen gran relevancia politica a través del Partido Conservador. EIl PDC ha sido protagonista de la
vida civica chilena, nunca obtuvo menos del 25 % de los votos en elecciones, y distintos presidentes fueron electos
bajo susigno politico. Enlaactualidad, es uno de los partidos importantes de la llamada concertacion, quellevo a
la reeleccion presidencial a Michelle Bachelet.
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Argentina,quetantohabiaavanzadoaprincipiosdesigloenlademocratizacionde
susistema, sobretodo conlaley Sdenz Pefiade 1911. Allienlos afios cuarentasolo
podian votar entre el 20% y el 40% de los adultos hombres (Torre, 2002, p. 257).
Cuando se analiza el cuadro de habilitados para votar en elecciones en el Uruguay
queda claro entonces, bajo esta luz comparativa cercana, la magnitud del feno-
meno de participacion democratica que vivia nuestro pais por esos mismos afios.

También importa en este sentido sefialar la gran participacion ciudadanaen
las elecciones: este elemento es clave en nuestro razonamiento, ya que confir-
ma el notable avance en el proceso de democratizacion republicana sobre las
bases laicas que ya describimos.

En efecto, esa participacion sobre el porcentaje de habilitados para votar,
que ya era presumiblemente alta en 1916%, avanz6 decididamente a lo largo
del siglo hasta alcanzar el 74,3 % en las elecciones de 1966. Para la siguiente
votacion se instalé la obligatoriedad del sufragio (con sancion administrativa
prevista). El siguiente cuadro es claro:

PARTICIPACION DE LOS VOTANTES
ANO HABILITADOS VOTANTES % SOBRE HABILITADOS

30-07-16 146.642

26-11-22 243.017

28-11-26 353.860 289.253 81,7%
30-11-30 398.169 318.760 80,1%
27-03-381 636.171 357.205 56,1%
29-11-42 858.713 574.703 66,9%
24-11-46 993.892 649.405 65,3%
26-11-50 1.168.206 823.829 70,5%
26-11-54 1.295.502 879.242 67,9%
30-11-58 1.410.105 1.005.362 71,3%
25-11-62 1.528.239 1.171.020 76,6%
27-11-66 1.657.822 1.231.762 743%
28-11-71 1.878.132 1.664.119 88,6%
25-11-84 2.197.503 1.886.362 85,8%
26-11-89 2.319.022 2.040.330 88,0%
27-11-94 2.330.154 2.130.618 91,4%
31-10-99 2.402.160 2.204.662 91,8%
31-10-04 2.488.004 2.229.611 89,6%

Elaborado en base a los datos recopilados en: Caetano, Gerardo; Rilla, José. (2010) Historia Contemporanea
del Uruguay. De la Colonia al siglo XXI. Montevideo: Fin de Siglo-. p 536y 537.

4 No se puede establecer este dato ya que no se cuenta con las cifras de habilitados para esos afios. Fue fundamental
para conocer mejor todos estos datos de participacion electoral, el formidable avance institucional que implicé la
creacién dela Corte Electoral en 1925.
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Noétese ademas que, con posterioridad a la introduccion de la obli-
gatoriedad del voto en ocasion de la reforma constitucional de 1966,
los guarismos hasta nuestros dias rondan el 90% de participacion lo
que es, a la luz de la experiencia internacional comparada, comple-
tamente excepcional. Porque si bien es cierto que hubo un cambio de
reglas de juego con la introduccion de ciertas sanciones si no se acude
a votar, digase sin embargo que las tibiezas de esas sanciones previstas
no parecen operar tampoco como una fuerte coaccion hacia la voluntad
ciudadana. Enrealidad, la voluntad participativa pasaporunadimension
identitaria mas profunda: se trata de la conciencia ciudadana creada por
una educacion republicana y laica con su correlato de convencimiento
democratico y ciudadano.

Para finalizar esta descripcion del protagonismo de los actores politi-
cos partidarios laicos en un pais republicano, importa destacar la fortaleza
de larepresentatividad de ese sistema bipartidista estable que contribuy6
demanerasignificativaala construccion y mantenimiento de este modelo
de convivencia®. En efecto, si miramos las elecciones desde 1919 hasta
1984 inclusive, los partidos tradicionales recibieron entre el 80% y el
90% de los votos emitidos en los actos eleccionarios. Queda claro en el
siguiente cuadro:

VOTACION DE LOS PARTIDOS TRADICIONALES
ANO P COLORADO P NACIONAL TOTAL
1919 51,90 4430 96,20
1920 52,20 47,80 100,00
1922 50,00 47,20 97,20
1925 47,80 49,30 97,10
1925 49,60 45,10 94,70
1926 49,00 48,40 97,40
1928 48,90 48,20 97,10
1930 52,00 47,30 99,30
1931 49,10 43,20 92,30
1934 57,00 41,40 98,40
1938 61,40 32,10 93,50
1942 57,20 34,502 86,70
1946 46,70 40,803 87,50

5 Masalld de matices que puedan introducirse a nivel tedrico. Para un desarrollo de este tema ver Gonzalez, Luis
Eduardo. (1993) Estructuras politicas y democracia en Uruguay. Montevideo: Fondo de Cultura Universitaria.
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1950 52,60 30,90 83,50
1954 50,50 35,20 85,70
1958 37,10 49,70 87,40
1962 44,50 46,50 91,00
1966 49,30 40,30 89,60
1971 41,10 40,20 81,30
1984 41,20 35,00 76,20

Elaborado en base a los datos recopilados en: Caetano, Gerardo; Rilla, José. (2010) Historia Contempordnea
del Uruguay. De la Colonia al siglo XXI. Montevideo: Fin de Siglo-. p 536y 537.

El bipartidismo aparece consolidado hasta la eleccion de 1971 inclu-
sive. Incluso en 1984, a la salida de la dictadura, el voto hacia los partidos
tradicionales del pais era cercano al 80% del total®.

La combinacion de laicidad y republicanismo, entonces, se presenta
como una marca de identidad de esta sociedad que encara mucho mejor
equipada que el resto de la region una etapa de cambios sustanciales en el
mundo. Ya en 1930, cuando Gabriel Terra asumia la presidencia constitu-

cional del pais, Eduardo Acevedo escribia:

Alterminar el ciclo 1903 - 1930 el Uruguay figuraba ala cabeza de todas las

naciones sudamericanas y ala par de las mas avanzadas del mundo entero, por

sumagnifica legislacion electoral, hecha carne en comicios libérrimos; por su

extraordinaria obra de adaptacion de todas las conquistas sociales que en la

generalidad de las demds naciones constituian simple postulados o aspiraciones

delenta realizacidn; por sus escuelas primarias siempre al dia en materia de

perfeccionamiento técnico de la ensefianza; (...) por la estabilidad de sus

instituciones y de sus gobiernos en medio de las desastrosas dictaduras en que
se debatian los otros paises de América del Sur. El estadista que queria ubicar en

el mapa del mundo las cumbres de la democracia representativa y de la fuerte

asimilacion de los més altos postulados politicos y sociales, tenia que recurrir
en Europa ala Francia, ala Inglaterra, ala Suiza, a la Bélgica, y en Américaalos

Estados Unidos y a Uruguay.” (Maiztegui Casas, 2010, p. 295)

Eseste texto una excelente sintesis de esta excepcionalidad del Uruguayen
distintos ambitos, pero en particular en el dela construccién de una sociedad
democratica, igualitaria y libre, en tanto que republicana y laica. En este sen-
tido,importa calibrar con perspectivahistoricacomparadanuestro particular

6 Esclaro que a partir de 1989 la correlacién de fuerzas electorales en el sistema politico nacional cambia. Sin em-
bargo, en el Frente Amplio - y en el Nuevo Espacio también, al menos hasta 1999 - es facil percibir grandes lineas
de acuerdo en torno a esta concepcion laica y republicana. Es cierto que hubo actitudes de gobierno concretas
en el periodo 1990- 1995, en particular desde la notoria practica catdlica del presidente Lacalle, que marcaron
un sentido de laicidad diferente. Sin entrar en debates en este tema, nos import6 aqui dejar signada la evolucién
dela fuerte representatividad bipartidista laica hasta 1971, y sefialar su mantenimiento hasta la primera eleccion
post- dictadura.
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itinerario colectivo: sin ir muy lejos, alaluz de lo que se vivia allende el Plata
enla misma época.

EL ESPEJO ARGENTINO

Amediados delos afios cuarenta y finales de la década del cincuenta se ins-
tal6 en Sudamérica una serie de gobiernos llamados populistas que, apoyados
en lo econdmico en la extendida aplicacion continental del modelo de Indus-
trializacion por Sustitucion de Importaciones (IST), promovieron un nuevo
paradigma de desarrollo. Se trataba de una apuesta al crecimiento nacional a
través del subsidio de actividades industriales, a partir de las ganancias produ-
cidas por la exportacion de bienes primarios; y de limitar (y en algunos casos
hasta prohibir) las importaciones, gracias a la utilizacion generalizada de altos
aranceles externos. El postulado basico de esta politica econémica, uno de
cuyos principales exponentes fue el argentino Raul Prebisch’, consistia en
afirmar que latinica formade evitar ladependencia de estos paises era apartarse
de la extraccion de recursos naturales y la produccion de alimentos basicos,
para pasar a generar industrias capaces de sacarlos de la etapa de subdesarrollo
econdémico.

De forma general, de la mano de esta politica econémica se afirmaron
en nuestra region regimenes politicos con liderazgos cuasi mesianicos que
fueron sostenidos por masas de obreros que integraban las nuevas activida-
des industriales. El sustento de esos movimientos politicos descansaba en la
identificacion de sectores o grupos sociales marginados, tanto desde el punto
de vista econdmico como politico, retroalimentandose ademas de nuevos
sectores sociales que venian a apoyar ese impulso industrial y a multiplicar
alaclase obrera.

Todo eso implicd, casi sin excepcidn, un enorme movimiento migratorio
del campo ala ciudad que generd, como es admitido en general por la literatura
especializada, una nueva conciencia de clase. En este sentido, tal vez los dos
ejemplos mas emblematicos de esta realidad en nuestra region hayan sido los
regimenes de Juan Domingo Perdn en Argentinay de Getulio Vargas en Brasil
(sobre todo en este caso, en la segunda parte de su primer periodo de gobierno,
cuando impulso el “Estado Novo”)8. El que més nos importa en esta reflexion
y alos efectos comparativos, es el de Peron.

Si bien es cierto, siguiendo a Real de Aztia (2000, capitulo 7), que desde

7 RaulPrebisch (1901 -1986) nacié en San Miguel de Tucumdn, Argentina. Destacado economista, ejercié diferentes
cargos de gobierno en su pais, tanto en el Banco Nacién, como en el Ministerio de Hacienda. Sus trabajos sobrelos
problemasdedesarrolloen AméricaLatinaloimpulsaronalaSecretaria Ejecutivadela Comision Econémicadelas
Naciones Unidas para América Latinay el Caribe (CEPAL). Posteriormente, ejercid el cargo de Secretario General
dela Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo (UNCTAD). Fue el principal impulsor de
la politica de Industrializacién por Sustitucién de Importaciones como solucion al problema del desarrollo del
continente.

8  Getulio Vargas fue Presidente del Brasil entre el 3 de noviembre de 1930y el 29 de octubre de 1945 y luego entre el
31deenerode 1951 yel 24 de agosto de 1954.
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el punto de vista econdmico podemos identificar en Uruguay la aplicacion del
modelo economico de la ISI, las diferencias politicas entre nuestro sistema y
el de nuestro vecino son patentes. El caso del peronismo viene a ilustrar con
claridad esta dimension tan importante que estamos sefialando, justamente, en
laconstruccionrepublicana que acabamos de describir para nuestro pais forjada
desde la vinculacion estrecha entre Republica y laicidad.

El peronismo, que nace aquel 17 de octubre de 1945 y que tan defini-
tivamente marcaria a fuego a la Argentina, irrumpid en una sociedad muy
diferente a la nuestra. Juan Carlos Torre, en la actualidad uno de sus mas
importantes historiadores, recoge una cronica del periddico La Capital del
18 de octubre de 1945 acerca de la movilizacion popular ocasionada por
la liberacion de Peron y que terminé siendo un episodio fundamental en la
liturgia de ese régimen:

La mayoria del ptblico que desfil6 en las més diversas columnas por las calles
lo hacfa en mangas de camisa. Viose a hombres vestidos de gauchos y a mujeres
de paisanas [...] muchachos que transformaban las avenidas y plazas en pistas
de patinaje, y hombres y mujeres vestidos estrafalariamente, portando retratos
de Perén, con flores y escarapelas prendidas en sus ropas y afiches y carteles.
Hombres a caballo y jovenes en bicicleta, ostentando vestimentas chillonas,
cantaban estribillos y prorrumpian en gritos. (Torre, 2002, p. 265)

Esnotoriala ajenidad que el cronista demuestra con aquella masa de gente
desconocida para la elite bonaerense de mediados de los afios cuarenta. Una
sociedad que no evidenciabala integracion que tenia lanuestra en aquel enton-
ces, con sectores ricos y pobres que literalmente no se reconocian, fue la que
termind siendo la base politica del peronismo. Es decir: desde esa definicion
clave de cierta anemia ciudadana-republicana, se forjo la base popular en la
que se apoyo el régimen peronista.

En efecto, se tratd de una Argentina que desde la muerte de Hipolito Yri-
goyen en 1933 habia perdido el rumbo democratico, asediada por el gobierno
militar de los afios treinta y por una inestabilidad politica —en la que colaboro
lacrisis economicade 1929, como en gran parte de Occidente— que la historio-
grafiaconoce como “ladécadainfame”. Y se tratd también de una sociedad que
tenia enormes cuentas pendientes en cuanto a integrar a determinados sectores
sociales, a pesar de ser una de las economias mas desarrolladas del mundo, con
un producto bruto per capita superior al del Canada en esos afios.

Noenvano se dira de Peron que llegd al poder de lamano de sectores socia-
les que en Argentina seguian postergados y que él identifico muy bien. Se trata
de los “cabecitas negras” y de los “descamisados”, esos migrantes internos y
esos obreros industriales que cambiaron la fisonomia burguesa y acomodada
de Buenos Aires a la que se refiere la cronica de la manifestacion de octubre.
Luego, lo hara de la mano del involucramiento de las mujeres, para lo que el
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papel de su sefiora Eva Duarte fue una herramienta clave. Mas tarde, ya en el
ocaso de su vida y en un contexto politico completamente distinto, el motor
del peronismo tuvo como protagonista a los jovenes sesentistas (pero aqui ya
estamos en 1973).

Este brevisimo comentario sobre el advenimiento del peronismo en la Ar-
gentina nos permite establecer algunos elementos clave que muestran, como
un reflejo contundente, las diferencias con respecto al Uruguay laico y repu-
blicano.

En efecto, la sociedad uruguaya contaba con la fenomenal aptitud de sus
partidos politicos para incorporar y atenuar los conflictos sociales, y para
incluir en su seno los diferentes reclamos de todos los sectores sociales. Di-
gamos también que la débil existencia de este lado del Plata de los extremos,
entendidos como los sectores economicamente altos y bajos, asi como su
verificable inclusion —en el doble sentido de espacio geografico y de partici-
pacion social y cultural—, resulta ademas una dimension bien importante de
las diferencias que anotamos.

Es que hay tres elementos centrales a destacar aqui. En primer lugar la
ensefianza, materia en la que Uruguay, como se ha venido sefialando, habia
recorrido ya gran parte del camino: a través de su matriz laica se forj6 una
integracion social-ciudadana particular desde finales de la centuria anterior.
Luego, lo que Real de Azua denomina en su ensayo ya citado, la “dimension
fisica” de nuestra nacion, que da un sentido de pertenencia accesible en un
espacio territorial determinado y comun, y en la que la unificacion de las
tres primeras décadas del siglo fueron fundamentales.

Y finalmente, el papel de las fuerzas armadas, que desde la tltima de las
guerras civiles estaban sometidas completamente al poder civil, a tal punto que
noseran parte protagonicade los acontecimientos politicos de nuestro pais sino
hasta finales de la década del sesenta (recordemos aqui que, a diferencia del
proceso argentino que sigue en los afios treinta al golpe de Estado de Uriburu
de 1931, el ejército no tuvo participacion en la interrupcion constitucional
ocurrida en 1933).

Luis Batlle Berres, lider del sector gobernante del Partido Colorado,
quien pretendio recrear el legado de su antecesor —la historiografia uruguaya
ha llamado por ello “neobatllismo” al periodo 1947-1959—, se inserta en el
prototipo de un cuadro dirigente profesional de un partido politico democra-
tico como los habia en aquellos afios en las mejores democracias del mundo:
con pluralidad de corrientes y con suficiente madurez politica como para
evitar la latente tentacion, que muchas veces existe, de ir hacia un proceso de
personalizacion de un régimen politico con un liderazgo de caracter redentor
y mesianico.

Fue la muy arraigada tradicion liberal, republicana y laica, que habia
impregnado a la sociedad uruguaya en los afios previos, la que permitié al
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Uruguay politico sortear con éxito un momento clave de la historia latinoame-
ricana (y atin occidental), en el que los componentes nacionalistas, militares
y religiosos delinearon un cuadro populista no republicano que marcd pro-
fundamente al concierto de naciones de laregion y en particular, a la cercana
Argentina®.

Mientras Eduardo Acevedo describia nuestra sociedad en los términos que
resefiamos, y haciade ellounmotivo de orgulloy excepcionalidad, quince afios
después, en 1945, el historiador Florencio Escardo daba en su obra Geografia
de Buenos Aires una descripcion de la ciudad que pretendia esconder el fend-
meno del peronismo, y que a su vez desnudaba lahonda huella que la irrupcion
de estos nuevos grupos sociales, que venian a “usurpar’ la apacible y burguesa
Buenos Aires, generaba en sus pobladores. Daba cuenta ademas de la enorme
fragmentacion que existia por aquellos afios en la sociedad argentina:

Una ciudad de raza blanca y de habla espafiola que ninguna otra ciudad del
mundo puede reclamar. Es la ciudad blanca de una América mestiza. En ella un
negro es tan exético como en Londres. Y un gaucho también. En este sentido, es
mucho mds blanca (blanquisima) que Nueva York, que para conservarse blanca
tiene que hacer racismo a piedra ylodo. Tampoco tiene aindiados ni mulatos. Sus
hombres y mujeres no tienen todos el mismo color ni la piel ni el cabello pero son
blancos. (Torre, 2002, p. 268)

Este fragmento muestra, de manera a la vez evidente y cruel, la forma en
que la irrupcion de la base politica del peronismo afect6 a cierta mirada sobre
la sociedad argentina. Es que el peronismo abri6 la puerta a todo un sector
de la sociedad que estaba oculto, invisible, negado por las clases dirigentes
argentinas y por la estructura social dominante.

Perdn los incluy6 de manera abrupta en lo econdmico. Pero su proceso de
inclusion social seria mucho mas lento —si es que alguna vez termind de lle-
varse adelante—. En efecto, lo que podriamos definir como la democratizacion
del bienestar no fue acompanada de la democratizacion de la politica o, en la
perspectiva comparativa que nos interesa en este ensayo, de un sustento repub-
licano y laico s6lido, y sobre todas las cosas, mayoritariamente aceptado por
los principales actores sociales y politicos del pais. Se constata asi un enorme
cisma que, una vez que los indicadores econdmicos cedieron, terminaria por
resquebrajartambién las demas dimensiones del proceso peronista, lo que aca-
bo por ocurrir, justamente, a mediados de los afios cincuenta, con la traumatica
salida de Peron del poder en 1955.

9 Noestema de este trabajo y por tanto no vamos a detenernos en el detalle de las vinculaciones entre nacionalismo,
dogmatismo religioso y énfasis militar en la Argentina, en particular en los afios treinta y cuarenta. Sin embargo
con provecho se puede leer para ahondar en este asunto el trabajo de David Rock (y en particular su primer
capitulo, “Las fuentes doctrinarias”): Rock, David. (1993). La Argentina autoritaria. Los nacionalistas, su historia
y su influencia en la vida publica. Buenos Aires: Ariel. Una breve cita de la pagina 28 no tiene desperdicio: “los
nacionalistas sostenian quelasociedad debia estar regida por un gobierno absoluto y organizada por instituciones
corporativas como parte del orden establecido por Dios”.
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.Y en qué nos es util el espejo comparativo de la merma fundamental del
sentido republicano que estamos anotando para el caso argentino, con relacion
a lo republicano y lo laico tan vinculado en nuestro pais? Esencialmente en
tomar nota de como el régimen argentino hizo de la ensefianza publica un
instrumento de sostén, justificacion y preservacion del liderazgo de Peron. Se
instald asi un sistema estatal que propalé un nuevo dogma, esta vez politico y
de inspiracion fascista®®.

En efecto, fue una educacion publica que vistio de caracteristicas partic-
ulares y miticas a la figura del “primer trabajador” y a la de su esposa, popu-
larmente conocida por el diminutivo de “Evita”, principal sostén simbélico
y espiritual del movimiento hasta su muerte en 19532, Las afirmaciones en
torno a “Evita me ama” o “Evita, la guia espiritual de la Nacion”, formaban
parte de los manuales de ensefianza publica obligatorio para los nifios ar-
gentinos (Lea Piccolo, 1954, p. 4). Concretamente, Eva Peron es designada
como la madre protectora de la nacion argentina, en una figura religiosa que
se emparenta, evidentemente, con las caracteristicas que se asignan al papel
de la virgen Maria en el relato catolico. Es ilustrativo este pasaje: “También
los argentinos tenemos un corazon milagroso que nos protege: el corazon de
Evita que derramo infinita bondad sobre nuestro pueblo. [...] Dia a dia ide6
algo nuevo para sanar el corazon de su pueblo y lo consigui6o” (Lea Piccolo,
1954, p. 60).

O este otro poema en alusion a Evita: “Amiga de pobres, / de ancianos y
nifios, / que a todos socorres / y llevas tu alivio, / cual madre amorosa, / recibe
estarosa: /la de mi carifio.” (Lea Piccolo, 1954, p. 4).

Elculto alapersonalidad de Peron también integraba esa liturgia cotidiana
delaescuela:

EL LUCHADOR MARAVILLOSO. Los hombres que necesitaban trabajar para
vivir, no recibian lo que merecian por su esfuerzo. Los viejecitos sin familia, no
encontraban quienes les dieran carifio. Los nifios pobres debian ganar su comida.
Asi era de triste la vida en nuestra Patria. Viendo tanta injusticia, un hombre que la
amaba mas que a su vida, juré salvarla. Luch¢ valerosamente, sin descanso, hasta
cumplir su promesa. Ese patriota, ese luchador maravilloso que hizo a nuestra
Patria, Libre, Justa y Soberana, se llama jJuan Perdn! (Lea Piccolo, 1954, p. 51).

Claro esta, en esta 16gica antiliberal y dogmatica, no habia posibilidad al-
guna para autoridades y maestros de evitar la divulgacion de estos manuales en

10 Sabido es, como bien anota la rica y extensa biografia de Joseph Page de Perén, que el general argentino fue fuer-
temente influenciado por el régimen de Mussolini en su viaje a Italia en los afios treinta. Dentro de esta logica
de inspiracion fascista estdn las iniciativas, entre los afos 1946 y 1948, de purgar la Suprema Corte de Justicia, y,
lo que mds nos interesa para nuestra argumentacion, forzar la renuncia de mil doscientos cincuenta profesores
universitarios, como lo sefiala Rock, op. cit. p. 170. Page, Joseph A. (1984), Perdn, una biografia. Buenos Aires:
Vergara.

11 Ser peronista, declaraba Evita en julio de 1949, significaba tener “fe en Perdn, subordinacion a Peron y confianza
ciega en Perén”. Cuesta encontrar mejor sintesis de voluntad de liderazgo mesianico.
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toda la educacion ptblica. Asi se formaron varias generaciones de argentinos
para quienes el espacio de la discusion ptblica quedaba conformado por los
patriotas peronistas por un lado, y los antipatriotas, y por tanto antiperonistas,
por el otro.

Imposible aceptar desde esa perspectiva la 1ogica tolerante y plural que
promueve el liberalismo politico. La construccion politica colectiva argenti-
na, en la educacion de los nuevos ciudadanos, pero también, claro esta, en la
crispacion de los debates puiblicos en tiempos peronistas, quedo a merced de
lapretension derepresentacion universal impuestaporel régimen: el peronis-
mo, con su liturgia, su mitologia, sus dogmas, era la verdadera encarnacion
de laargentinidad; lo demas, no tenia legitimo lugar en el escenario politico.

De alguna forma, la simplificacion de las opciones electorales en torno a
ladicotomia Braden-Perdn'?, la que abre paso ala presidencia de este ltimo,
fue claro presagio del signo de los tiempos que se avecinaban.

Gerardo Caetano va en este sentido cuando analiza las diferencias entre los
populismos y la dimension ciudadana liberal:

Los populismos tienden, entre otras cosas, a una articulacion carismética

entre lider, pueblo y nacién, al tiempo que se vinculan con la constitucién de
sujetos colectivos que en su mismo origen expresan la union dela cuestion dela
legitimidad con la cuestién nacional. Asimismo, su praxis politica se asocia con
apelaciones movimientistas [...] en las que predomina claramente la dimension
comunitaria del nacionalismo popular sobre la clave ciudadana de modelo
liberal democritico. [...] prima una fuerte asociacion simbolica entre el lider, el
movimiento ylanacién [...]. (Caetano, 1990, p.70)

Por detrds de esta construccion colectiva argentina antiliberal y antirrepu-
blicana, por no pluralista asoma la ausencia de la herramienta laica.

Enefecto, eslalaicidad la que opera como reafirmacion dela autonomia de
lopolitico frentea cualquier voluntad queaspirealaevangelizaciéon delasalmas
desde lo politico; es decir, desde la intencion de subordinar la vida politica del
colectivo al dogmatismo religioso. En el caso peronista, lo religioso no refiere
aun dogma fuera de lo terrenal, sino que se forja desde un relato dogmatico
en el que la voluntad de extension de una religion secular va de la mano de la
concepcion de la alteridad en torno a la dicotomia amigo- enemigo.

CONCLUSION

Como desarrollamos largamente, en el Uruguay laico no habia lugar para
las construcciones dogmaticas del peronismo. La doble base de laicidad y re-
publicanismo funcionaba como antidoto contra los relatos mesianicos. La
laicidad nos previene sobre la inexistencia de salvadores. Nos asegura cierta

12 Embajador de Estados Unidos en la Argentina. Los seguidores de Peron plantearon la eleccion en términos senci-
llos: o se estaba con Perdn y por tanto con la Argentina, o se estaba con el embajador estadounidense.
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sana desconfianza individual frente a este tipo de liderazgos. Nos ensefia que
el rumbo colectivo no pasa por una supuesta salvacion redentora, sino que esta
definidoporelejerciciolibre de nuestros derechos ciudadanosenelmarcodela
construccion colectiva republicana. En suma, como muy bien resume Enrique
Krauze en su obra Redentores:

sDemocracia o redencion? Mientras haya pueblos sumidos en la pobreza yla
desigualdad, aparecerdn redentores que suefien con encabezarlos y liberarlos.
Ante ellos, solo cabe oponer la insipida, la fragmentaria, la gradualista pero
necesaria democracia, que ha probado ser mucho mas eficaz para enfrentar
estos problemas. (Krauze, 2011, p. 517)

La ArgentinadePer6nydeEvitaesejemplo clarodeunrumbo colectivobien
diferente. Alli las instituciones y el republicanismo cedieron ante la irrupcién
dogmatica del lider que todo lo sabe y lo puede. Como se dijo al inicio, con la
excusa de la inclusion de las masas, se debilitaron las instituciones.

Lamentablemente, 60 aios despuésla historia parece volver a repetirse. El
Uruguay, sin embargo, fue protegido por los escudos filoséficos y politicos de
la concepcioén laica abstencionista y del convencimiento ampliamente difun-
dido de la conjugacion del verbo republicano. También aqui se ven signos de
debilidad, perolahistoriaes muchayfuerte. No obstante el fendmeno requiere
atencion en el Rio de la Plata y en otras zonas de América Latina.
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RESUMEN

Este articulo abordard el dolor social y cultural desde cuatro perspectivas de andlisis.
La primera hard referencia al dualismo entre lo material y lo espiritual para entender
algunas consecuencias ontolégicas que derivan de tal oposicion. El segundo momento
planteard el dolor como un aspecto cultural, el tercer momento dard cuenta del dolor
como lo privativo del hombre y finalmente, el cuarto momento abordard el dolor y, su
relacion con el Otro.

PALABRAS CLAVE: Dolor social, dualismo, humanismo, Otro, comunicacion social,
incomunicabilidad del dolor.

ABSTRACT

Iintend to focus here on the issue of social and cultural pain from four different
perspectives of analysis. First, I will refer to the dualism between the material and

the spiritual, in order to understand some ontological aspects that derive from such
opposition. On a second moment, I will discuss pain in some of its cultural dimensions.
The third perspective will consider pain as something that is caracteristically humane.
Finally, Iwill discuss pain and its relation with the Other.

KEYWORD: Social pain, dualism, humanism, Other, social communication, non-
communicability of pain.
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LO MATERIAL Y LO ESPIRITUAL: DUALISMO ONTOLOGICO

En primer lugar, entendemos por dualismo ontoldgico el postulado seguin el cual existen
dos modalidades de ser, la realidad material, por un lado, y, por el otro, la realidad espiritual.
Algunas sociedades mds que creer en un cuerpo y un alma, aceptan la idea de almas maltiples
en cuyo marco cada una de ellas tiene un estatus especifico. Sin embargo, estos pluralismos
ontoldgicos siempre serian reductibles a una forma dualista, por la sencilla razén de que toda
sociedad podria, en iltima instancia, distinguir entre dos modalidades, la interioridad yla fisi-
calidad. Pero de hecho, sila mayoria delas culturas son dualistas o pluralistas desde el punto de
vista delas modalidades de ser que plantean, conceden porlo general esa dualidad o pluralidad
ontoldgica no solo alos humanos, sino también a los seres no humanos, esto es, alos animales,
alas plantas y alos seres inanimados.

Por ello, de acuerdo con el trabajo de Descola, se pone de manifiesto el lazo estrecho que
existe entre el hecho de conceder o no un modo de ser dual o plural en el mundo nohumanoyla
cuestion dela frontera naturalezay cultura. No obstante, lo que si es cierto es que muchas cultu-
rastienen abordajes cosmogonicos y antropogonicos mas que cosmoldgicos y antropoldgicos?.
Como quiera que sea, asi como estd extendidalaafirmacion de una pluralidad de modos derea-
lidad, el postulado dela ruptura 6ntica también constituye una excepcion cultural. Serecuerda

1 LaTeogoniadeHesiodo esunadelas primeras cosmogonias dela mitologia griega que se conservan, cuentala historia del linaje de los dioses,
desdeel caosinicial hasta Jupiter ylos dioses olimpicos. Se han encontrado numerosas similitudes entrelos relatos hesiédicos y las mitologias
hititas y babilonicas, por ejemplola figura del dios que mata a su propio padre para sucederle en el trono ya su vezhacelo propio con sus hijos
paraevitar ser destronado. Sin embargo, a diferencia de estos mitos, el desarrollo dela Teogonia tiene un fin definido, Zeus es el objetivoal que
sedirigenlosasesinatosde Uranoy Cronos,ynoserésustituido por ninguno desushijos, yaque haimpuestounaley césmica, es decir, racional,
enel Olimpo. Zeusesquien traeel ordenalasmoradas divinas. Elmitodelas cuatroedades contribuyeaestaideadesucesion ciclica: enel prin-
cipio hubo una edad de oro, luego vinola de plata, bronce y hierro, cada una de ellas peor quelaanterior. Laimagen de un pasado mejor y dela
degeneracion delasociedadactualhasidoyesunaconstanteen el pensamiento detodaslasépocas, siendo plasmadoamenudo porlospoetas.
Consultado:http://www.fomentofundacion.com/bacff/alumno/departamentos/griego/latin/HESIODO.pdf
Como un primer ejemplo tenemos, entre otros, el Mito de Pandora. La ruina del Hombre: (fragmento) “Los dioses tienen ocultala Vidaalos
hombres; sino, ficilmentetrabajariasenunsolodialobastante paratenerhaciendaportodoelano, sin necesidad de proseguirlafaena. Pronto
colgarias el timon bajo el humo, y se acabarian trabajos de bueyes y mulos incansables. Mas Zeus ocult6 la Vida —irritado en su corazén— ya
que le habia chasqueado Prometeo, el de ingenio sutil. De ahi el porqué comenz6 a maquinar contralos hombres tristes pesares, y ocultéles
el fuego. Pero de nuevo el valiente hijo de Japeto en honda férula se lo rob¢ al prudente Zeus, para dérselo a los hombres, enganando asi al
dios que se goza en el rayo”.. (Hesiodo, 1964. p. 2). Igualmente, se mostrard a manera de ejemplo el mito de las razas. Pasado y presente. El
primer testimonio del mito delas edades delhombre proviene del poema Trabajos y dias de Hesiodo (fragmento). “Si quieres, yo coronaré mi
narracién con otra, de modo oportuno y sabiamente. Y ti ponla en tu espiritu, pues igual principio tienen dioses y mortales hombres. De oro
fuela primeraraza dehombres perecederos creada porlos Inmortales, moradores de las mansiones olimpicas. Existian en tiempo de Crono,
cuando este reinaba en el cielo. Igual que dioses vivian, con el corazén libre de cuidados, lejos y a salvo de penas y afliccion. La misera vejez
no les oprimia, sino que, pies y manos siempre inalterables, se gozaban en festines, exentos de todos los males. Morian como vencidos del
suefio. Bienes de toda indole estaban a su alcance: la fecunda tierra, por sisola, produciarica y copiosa cosecha: ellos, contentos y tranquilos,
vivian de sus campos entre bienes sin tasa. Una vez quela tierra cubrid estaraza, desde entonces ellos son, por voluntad de Zeus supremo, los
Geniosbuenos, terrestres, guardianes delos mortales hombres, los que vigilan sentencias y perversosactos, y vestidos de bruma se extienden
por toda la tierra—distribuidores de riqueza: tal es la dignidad real que recibieron. Una segunda raza, con mucho inferior a la primera, la
de Plata, fue después creada por los moradores del Olimpo. Ni en forma ni en espiritu semejaba a la de Oro. Durante cien afios, el nifio, al
lado de su madre buena, crecia entre juegos, en plena infancia y en su hogar. Mas cuando avanzaban en edad y llegaban al comienzo de la
adolescencia, su vida ya duraba breve tiempo, y sufrian dolores por suslocuras. No sabian abstenerse de reciproca insolencia arrebatada. No
querian servir a los Inmortales, ni ofrecer sacrificios en los santos altares de los Bienaventurados, como es ley entre los hombres repartidos
por moradas. A estos luego Zeus Cronion los sepulté furioso, porque no daban honores a las felices deidades que el Olimpo habitan. Desde
que la tierra cubri6 también esta raza, ellos son llamados por los mortales “Bienaventurados del Infierno”, Genios de segunda fila; pero aun
asi también a ellos algun honor les acompana. Y Zeus Padre cre6 a su vez la terceraraza de mortales hombres, la de Bronce, en nada parecida
ala de Plata. Hija aquella del fresno, terrible y fuerte. Se ocupaban en las obras luctuosas de Ares y en las osadias. No comian pan; de duro
acero tenian implacable corazon, e inspiraban miedo. Grande era su fuerza, invencibles sus brazos, que en los hombros se aplicaban sobre
robustos cuerpos. Eran de bronce sus armas, de bronce también sus viviendas, y con el bronce trabajaban, pues el negro hierro no existia.
Sucumbieron aquellos por sus propios brazos, y marcharon a la putrida mansion del escalofriante Hades, privados de nombre. La negra
Muerte los cogio, a pesar de que eran temibles, y abandonaron la esplendente luz del Sol”. (p. 2).

SETIEMBRE 2014

1
~J

MEDIACIONES

INMEDIACIONES DE LA COMUNICACION 2014 - ISSN 1510-5091 - VOL. 9 - N° 9 - 56-77 UNIVERSIDAD ORT URUGUAY


http://www.fomentofundacion.com/bacff/alumno/departamentos/griego/latin/HESIODO.pdf
http://ysufr�andoloresporsuslocuras.nosab�anabstenersederec�procainsolenciaarrebatada.no/

PATRICIA BERNAL

SETIEMBRE 2014

(2]
o

MEDIACIONES

UNIVERSIDAD ORT URUGUAY

EL DOLOR SOCIALY CULTURAL: SU NARRATIVA EN RELACION CON EL OTRO

que en ciertas cosmogonias indias? no son los hombres los que descienden de
los animales, sino que, ala inversa, los animales descienden de los hombres.

Laidea tradicional del dualismo, segin la cual el ser humano perteneceria
conjuntamente a dos 6rdenes ontoldgicos complementarios, se transformé
pocoapocoenlaideamasgeneralsegiinlacualelhombreestariadivididoentre
dos 6rdenes ontoldgicos mutuamente exclusivos. Como se infiere, la division
entre la naturaleza y el hombre se reproduce en el interior del mismo hombre,
pues se encuentra dividido en si mismo.

Los primeros trabajos sobre el cerebro, los primeros pasos de la psicologia
experimental, mas tarde el desarrollo de la sociologia y de las otras ciencias
sociales, fueron otras tantas posturas que avanzaron sobre el terreno de esta
filosofia de espiritu, arriesgaindose a competir con ella en el mismo campo en
que creia estar a salvo de toda intromisién de saberes que hacen referenciaala
vida bioldgica, mental y social del hombre; saberes llamados externalistas que
se constituyen como el mundo de lo vivido y que en definitiva dan por termi-
nadaala postre la postura gnoseocentrista.

La perspectiva naturalista es acusada a menudo de defender una visién
esencialista del ser humano. No obstante, hay que dejar claro que el abandono
detodaontologiaesencialistayfinalistaafavor delahipdtesis deunagenealogia
no teleoldgica se extiende al campo de las aptitudes mentales y de la génesis
de la cultura. Si el ser humano con sus aptitudes cognitivas y sus normas de
conducta es integramente el resultado yla continuacién de una historia, que es
la evolucién de lo viviente sobre nuestro planeta, la vida subjetiva reflexiva no
puede tener entonces un fundamento trascendental, como lo habia insinuado
antes la teologia cristiana. Vista desde esta perspectiva, la humanidad del ser
humano no eslade unsujeto existente, es decir, su propiahumanidad reside en
aptitudes, estructuras mentales, reglas sociales, normas de comportamiento,
etc., que se concretan en el curso de su propia genealogia, de su historiay de su
visién de mundo. Por ahora, podemos inferir que elhombre como humanidad
coincide estrictamente con su devenir; es decir, en la medida en que la huma-
nidad es concebida como especie bioldgica se reduce alo que ella ha devenido.
Asimismo, en la medida en que los individuos que constituyen la humanidad
son también organismos bioldgicos, la causa que engendra a la humanidad es
ella misma de naturaleza biolégica. Por tanto, los hechos sociales, histéricos
y culturales son aspectos intrinsecos de la identidad biolégica del hombre. E1
tiempo tanto histérico como social y cultural es también considerado aqui
como una forma especifica del tiempo biolégico delahumanidad. Igualmente,
la cultura no trasciende la biologia del hombre, ella es uno de sus rasgos ma-
yores, es decir, la cultura nace en un mundo bioldgico y se construye sobre su

2 Unacosmogonia es un sistema de creencias que suministra un marco generativo global ala manera en que encara-
mos el curso de las cosas, més que una hip6tesis de trabajo puesta una y otra vez en marcha. Su funcién principal
es endotélica: nos proporciona una base representacional estable que nos permite escapar de las disonancias
cognitivas (Schaeffer, 2009, p. 36).
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sustratobioldgico, puesno emerge fuera deél, comosise tratase dealgo extrafio
afladido a nuestra propia condicidn de seres vivos.

Todas las ciencias sociales han participado histéricamente del enfrenta-
miento naturaleza-cultura. Sin embargo, tenemos que reconocer que el hom-
breesunser tanto cultural como natural. Pero el abordaje naturalista desarrolla
algunasanotaciones masrelevantes quelasindicadasenlos modelos espiritua-
listas. Por un lado, el naturalismo cartesiano opone al hombre la naturaleza, es
decir, objetivizalosentesnohumanos para ponerlos frentealhombre en cuanto
objetos brutos a los que debe conocer y dominar (Schaeffer, 2009, p. 164). En
otras palabras, este naturalismo significa aqui construccién de la naturaleza
como entidad exterior al hombre, pues se trata de una exterioridad con la cual
setienerelacion solo porlamediacion delaculturaen el sentidoamplio del tér-
mino; en este sentido, la cultura se comprende como el despliegue de una cierta
habilidad técnica, lenguaje, actividad simbolica, capacidad de organizarse en
colectividades en parte liberadas de las continuidades bioldgicas.

Por otrolado, al naturalismo social sele ha intentado asociar con el darwi-
nismo social y el racismo. En primera instancia, podemos decir que el natura-
lismo implica asumir la idea de que los hechos sociales, culturales y mentales
forman parte de la biologia humana; pero esto implica también reconocer que
la biologia no esta por encima de los hechos sociales, culturales y mentales.
Es decir, el naturalismo no implica, de ningtin modo en particular, la idea de
una naturaleza humana pura que determinaria la historia, los hechos sociales
o las representaciones. Del mismo modo, la naturalizacién de la cultura tam-
poco equivale a lo que en ocasiones se llama biologisismo cultural. En efecto,
este no trata la cultura como un hecho bioldgico, trata mas bien la causalidad
cultural en analogia con la causalidad biolégica. Considerar la cultura como
un hecho biolégico, en cambio, implica explicarla como un nivel irreductible
de las propiedades bioldgicas de una especie. En otras palabras, mientras que
el bilogisismo no puede pensar la cultura sino en términos de dependencia y
determinacion y el culturalismo solo logra pensarla en términos de indepen-
dencia, la posicién del naturalismo bioldgico nos permite pensarlaasumiendo
otros niveles del biograma de la especie humana.

Como vemos, lo que se encuentra en oposicién no son las nociones de
naturaleza y cultura, sino inicamente su modo de funcionamiento como pa-
res oposicionales. De lo anterior podemos inferir que cuando se afirma que el
hombre es un ser cultural, se da cuenta con ello de las diferentes estructuras
comportamentales, creencias, instituciones, orientaciones normativas, que
son socialmente transmitidas, es decir, cuya reproduccién, variacioén y evo-
lucién son de naturaleza no-somatica. No obstante, cuando decimos esto, las
propiedades que se conceden a esta esencia cultural no pueden supuestamente
ser las mismas propiedades de los seres no humanos. A la inversa, cuando se
define al hombre como ser natural, se piensa al mismo tiempo que hay que
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reducir las propiedades culturales a propiedades naturales. En otras palabras,
la primera afirmacion sostiene que la naturaleza humana esta bajo la cultura
como el ser bajolaapariencia. La segunda, por el contrario, afirma que a través
dela cultura el hombre se separa de la naturaleza.

En ocasiones se propone igualmente la union del ser cultural y natural, lo
que nos permite afirmar que existe una tercera posibilidad de comprensién de
ladisyuntiva natural-social. Pero, sielhombre es cultural yala vez natural, ;por
qué estos elementos de la relaciéon no pueden interactuar de manera conjunta
a través de una interfaz supernumeraria y compleja? Siguiendo a Schaefter, la
concepcion segun la cual el hombre seria una union de un ser natural y un ser
cultural tropieza con el mismo problema estructural. Para salir de este proble-
ma, sedebe primero plantear un punto de contactoentrelos dosuniversos, para
evitar que se tengan en realidad dos hombres, uno el natural y otro el cultural.

Para salirle al paso alas objeciones y problemas que de este intento de arti-
culacién pueden surgir, podemos apelar alaantropologia filos6ficade Gehlen.
Recordemos que este autor afirma de manera categorica que la cultura es la
segunda naturaleza del hombre y que, en cuanto tal, no es posible un hombre
por fuera del espacio de la cultura. Ademas, reconoce que el ambito cultural
del hombre, de cualquier grupo o comunidad especial, contiene pues las con-
diciones de su existencia fisica, comenzando por las armas y utiles agricolas
(Gehlen, 1993, p. 33); pero esto seria algo totalmente carente de sentido, puesto
que la naturaleza seria el mero entorno para el ser humano. En este contexto,
toda especie transforma su entorno y la cultura seria, simplemente, uno de
los procesos mas que operan dicha transformacion, es decir, tendriamos que
afirmar también que existen especies socialmente organizadas, pero despro-
vistas de cultura, como por ejemplo, las hormigas, primates, etc. La posicion
del hombre, en este sentido, radicaria en el hecho de que no posee un entorno
especifico, sino que por el contrario esta caracterizado por una apertura no
determinada al mundo. Asi las cosas, tenemos que reconocer entonces que
todos los componentes de la experiencia del ser humano son mediatizados y
mediados por otroshumanosy, por tanto, adquiridosatravés de una experien-
ciadeordensocial;lo que de alguna manera quiere decir quelo social no esuna
caracteristica organica, sino mas bien relacional.

De esto podemos inferir que, si el hecho social humano es un hecho biol6-
gico y sila biologia del hombre es constitutivamente social, el hecho social se
convierte entonces en el sitio en el que los trabajos delos bi6logos, los etélogos
ylosantropologos pueden ir mas alld delas falsas oposiciones que se dan entre
naturaleza y cultura. Es decir, que tanto el hecho social como el hecho cultural
estan ligados por una relacién de dependencia evolutiva no reversible, en la
medidaen quesetratade unaorganizacién social que hace posiblela existencia
deuna cultura. En otras palabras, hay que enfrentarse conla nocién de cultura,
que igualmente genera numerosos malentendidos relacionados también con
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la dicotomia naturaleza-cultura, aunque para evitar dichos malentendidos se
afirme también que el lenguaje es la bisagra que abre al hombre a las multiples
visiones de mundo. Por estarazdn, sehace necesario detenernos en estaideade
visién de mundo como el elemento articulador entre el ser natural y el cultural.
Elhombre posee un sistema de representaciones quele permite moverse en
elmundodelavidaydesusexperiencias; por supuesto, dentro deeste entrama-
do de relaciones e interacciones, la cultura entra a formar parte de su ecologia
social y del entorno que le es caracteristico. Ahora bien, encontrar una defini-
cion del término cultura es una tarea bastante complicada, puesto que dentro
del mapa de las disciplinas que la han pensado no hay un consenso universal-
mente unificado sobre su sentido conceptual y determinacién metodologica.

UN ACERCAMIENTO AL CONCEPTO DE CULTURA

A continuacién veremos algunas posiciones de algunos autores que han
intentado definir el término cultura. En un primer momento, se puede tomar
la definicion de Kroeber® y Parsons (Schaeffer, 2009, p. 209), segtin la cual la es-
tructurasocial es el sistema que regula las relaciones efectivas entre individuos
y colectividades, mientras que la cultura esla transmisién y creacion de conte-
nidosyestructuras de valores, ideas y otros sistemas simbolicos y significantes,
enlamedidaen queson factoresenlaformacién del comportamiento humano,
asi como los artefactos producidos por ese comportamiento.

Este sistema social al que hace referencia Parsons se compone de la inte-
raccion de los individuos humanos, cada uno de los miembros es a la vez actor
y objeto de orientacion, tanto para los demas como para si mismo; asi pues, un
sistema social es un sistema de interaccion de los procesos totales de accion
de sus participantes. Al mismo tiempo que estos individuos son también or-
ganismos, personalidades y participantes en los sistemas culturales. En este
contexto, vemos que un sistema cultural estructura compromisos en relacion
a larealidad final en orientaciones significativas hacia el resto del ambiente y
el sistema de accion, el mundo fisico, los organismos, las personalidades y los
sistemas sociales (Parsons, 1974, p. 23).

De estamaneray de acuerdo con Parsons, laaccion humana y por supuesto
su comportamiento son culturales, debido a que los significados y las inten-
ciones relativas a los actos se constituyen necesariamente, por un lado, en
sistemas simbdlicos que se enfocan en el lenguaje, y, por otro, constituyen un

3 Kroeber afirma que las ciencias histéricas o sociales quedan por encima de las orgénicas; ademas, manifiesta que
el cuerpo humano ocupa un plano posterior al de sus actos y hazafias que se trasmiten por la tradicion, funda-
mentalmente hacia su cultura o civilizacion. Por este motivo, la relacion que la antropologia ha guardado con
las ciencias historicas ha venido a ser, en cierto modo, opuesta a la que mantiene con las ciencias biologicas. La
historia inevitablemente empieza interesindose por el presente y por nosotros mismos. A medida que retrocede
en el tiempo y hacia pueblos totalmente extrafios, su interés tiende a debilitarse y sus materiales se van volviendo
escasos e inseguros. Asi la cusa de la aparente preocupacién de la antropologia social o cultural por los pueblos
antiguos y salvajes, exoticos y extinguidos sea el deseo de entender mejor todas las civilizaciones, sin tomar en
cuenta el tiempo y el lugar (Kroeber, 1945, p. 13).
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sistema social (1974, p. 16). En general, los desarrollos organicos claramente
humanos fomentan las capacidades que se encuentran en la base de la vida
cultural y social, que son principalmente capacidades para aprender, utilizar y
organizar los materiales aprendidos y los patrones (p. 52). Comprenden, por
lo tanto, las condiciones esenciales para organizar la conducta de acuerdo con
sistemas simbolicos.

Teniendo en cuenta la recepcion de esta oposicion inicial de Parsons en
la delimitacion del camino de la antropologia filoséfica, vale la pena mirarla
con mas detenimiento. La primera especificacion para tener en cuenta es la de
los tipos de hechos que dependen del orden cultural. De acuerdo con los dos
autores antes mencionados, la cultura consiste en valores, sistemas simbolicos
y artefactos. Cuando hacemos referenciaalos artefactos, hablamos mas que de
objetos técnicos, puesto que tienen una cierta inclinacion hacia los productos
elaborados por el hombre con una fuerte funcién o componente simbolico.
Sin embargo, los objetos técnicos terminan formando parte del mismo tipo de
hechos. En cuanto a los valores, los autores se refieren al conjunto de normas
y prohibiciones explicitas que ponen a disposicion de una comunidad un con-
junto de criterios compartidos de sentido o impuestos, que permiten clasificar
los comportamientos tanto individuales como grupales, en la medida en que
funcionan como fuerzas reguladoras de las mismas comunidades y que ter-
minan legitimando su sancion en caso de contravenir la norma establecida.
Por su parte, los simbolos son, evidentemente, el conjunto de los sistemas
semioticos —en especial el lenguaje— que hacen las veces de herramientas del
pensamiento, vehiculos de expresion y de comunicacion en el interior de una
comunidad, poblacion y especie; por ello, son el vehiculo principal para co-
municar e instaurar valores.

Por otra parte, los sistemas simboélicos permiten compartir representa-
ciones con un enfoque referencial o expresivo, y permiten igualmente hacer
preguntas o dar 6rdenes. No obstante esto no implica que el lenguaje, siendo
una caracteristica muy importante y propia de los seres humanos, nos eleve
por encima de la biologia y nos desnaturalice, porque el hombre posee en de-
finitiva una aptitud innata para el lenguaje, es mas, sin dicha aptitud no puede
realizar su ser.

Deestamanera, el hombre se ha convertidobajo laformadel lenguaje enun
vector casi universal para la codificacion, adquisicion, transmision y difusion
decualquiercontenido cultural y, especialmente, sobre contenidos con funcion
cognitiva, expresiva, afectiva, normativa e incluso estética. En este punto, es
importante observar que, en labase, la cultura es asunto de contenidos concre-
tos y también discretos, de ideas, de valores, de innovaciones comportamen-
tales, de herramientas, de objetos técnicos y de artefactos representacionales.
Solo cuando estos contenidos son tomados en un proceso acumulativo y entran
en relacion unos con otros, se van dibujando poco a poco lazos estructurales.
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Vale la pena decir que estos lazos estructurales se pueden convertir en meta-
contenidos que forman parte de las diferentes culturas y que se transmitiran
a través de las diferentes tradiciones. No obstante, no todas las culturas son
acumulativas; las comunidades de los chimpancés, por ejemplo, no poseen un
sistemaacumulativo, son comunidades conrasgos culturales atomizados. Hay
que observar también que en la medida en que, gracias a una estructura social,
los individuos son instituidos en personas que ocupan lugares, posiciones,
roles, etc., diferenciados y relativamente estables, puedenrelacionarse através
desusinteracciones efectivasy estas actiian como soportes de transmision para
contenidos culturales.

Continuando con la argumentacion de estos dos autores, podemos ahora
sostener que los hechos culturales son creados y transmitidos. Para Schaeffer,
la manera en que tratan este aspecto central de los hechos de cultura es muy
poco satisfactoria, y sin duda constituye un punto débil de su planteamiento
(Schaeffer, 2009, p. 218). Por ejemplo, ellos no aclaran cual es el modo de
transmision especifico de la cultura respecto de las otras modalidades de re-
produccion de las especies. Esto se debe a que sencillamente no comprenden
que la especificidad de los hechos culturales no reside tanto en sus contenidos
como en su medio de transmision y funcion. Asi, por ejemplo, numerosas
especies viven en sociedad y saben utilizar herramientas, pero, solo cuando la
capacidad de utilizar herramientas es transmitida de una manera particular, es
decir,demanerano-genética, pueden ser comprendidas de manera cultural. Por
otra parte, otra debilidad de su posicion reside en la restriccion de la extension
del término cultura a la cultura humana, Puesto que, como hemos observado
antes, otras especies tienen estructuras que dan cuenta de comportamientos
no humanos, pero al fin de cuentas son comportamientos compartidos por una
poblacion cualquiera. Porlo tanto, no se pueden excluir esos comportamientos
no humanos del campo de extension de los hechos de cultura, sin perjuicio de
presuponer antes de toda encuesta empirica la validez de la tesis de la ruptura
onticay, portanto, laexcepcionalidad delhombre, representada porunacultura
que no se opondria de un modo inmediato a la transmision genética, sino a la
identidad bioldgica como tal.

Loanterior implica que no podemos ya pensar la cultura en el marco de una
oposicion entre naturaleza y cultura que reforzaria la dicotomia entre animali-
dadyhumanidad. En otras palabras, lo quelos dos autores aceptan conrespecto
al hecho social debe ser extendido también a la cultura; esto se puede hacer, si
sereconoce también que el hombre es, sin discusion alguna, el animal cultural
porexcelencia. Pero estono quiere decir que sea el inico animal con dimension
cultural. Y el hecho de que el hombre no sea el inico animal que desarroll6
una dimension cultural es precisamente lo que resalta, de manera un tanto mas
clara, la especificidad de la cultura humana, a saber, su caracter acumulativo.

Enefecto, enlamedidaen que Parson y Kroeber desarrollan una definicion
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en la cual la cultura corresponde a un campo de objetos especificos, no pueden
empero escapar a una cierta segregacion ontologica entre esos objetos cultura-
lesy otrostipos de objetos. Justamente, a partir del momento en que se ve lacul-
tura en la perspectiva de la identidad biologica de la humanidad, interrogarse
sobre su especificidad equivale a interrogarse primero sobre un tipo especifico
de transmision y de difusion de informacion. En otras palabras, reubicada en la
evoluciéndelas formas de vida, la culturaaparece inicialmente como un medio
no genético para la circulacion de informacion entre individuos. Desde esta
perspectiva, aunque la cultura en cuanto tal sea unarealidad colectiva, el hecho
de que el ser humano sea un ser biologico hace que el proceso de reproduccion
cultural dependa delaexistenciadeactosindividuales deincorporacion mental
deinformaciones que circulan piiblicamente. A estaposturaacercadelacultura
se le cuestion6 que hiciera demasiado hincapié en los hechos de informacion
y de transmision. En efecto, hay pocas dudas de que la idea de concebir la cul-
tura como un conjunto de rasgos discontinuos que se transmitirian por copia
y variacion no da cuenta del hecho de que, cuando uno se pone en el nivel de
la vida mental de un individuo, los conocimientos, las representaciones y las
creenciasno dejande serreelaboradas, transformadas, desplazadas, olvidadas;
en definitiva, se comportan como elementos dinamicos de un conjunto com-
plejo de redes de interconexion que se transforman de manera continua, ya sea
debido a experiencias nuevas o bien sea por razones endogenas.

Hasta ahora hemos visto los diferentes argumentos frente a ladefinicion de
la cultura en términos de contenidos adquiridos o transmitidos que, en parte,
no han apuntado ni cuestionan la pertinencia de poner esos fenomenos en el
centro del debate y del analisis de los hechos de cultura. Comencemos con el
primer problema que se nos presenta; el problema de la adquisicion por medio
del aprendizaje. En este punto, Schaeffer subraya que una informacion o un
conocimiento puede ser adquirido por un organismo segtin cuatro vias dife-
rentes, por via genética; por aprendizaje individual, por ejemplo, por ensayo
y error; por aprendizaje social individualmente afianzado, por ejemplo, por
emulacion; y, por ultimo, por lo que en ocasiones se denomina, aprendizaje
cultural propiamente dicho, entre estos, el aprendizaje por imitacion, el apren-
dizaje por instruccion simbolica explicita y el cooperativo (p. 223). Luego de
estaenumeracion de posibilidades, podemos inferir que laadquisicion cultural
no sedistingue solo de laadquisicion genética, sino también de las otras formas
no genéticas. Dehecho, el aprendizaje no genético, porensayoy error, se puede
extenderatodo el mundo de lo viviente, pero ello no quiere decir que configure
por si mimos ya una experiencia propiamente humana.

Cuando se estudia la cultura desde el punto de vista de la transmision de
contenidos, el interés se encuentra orientado hacia el estudio de grupos po-
blacionales. Asimismo, en este proceso se tiene en cuenta el nivel mental de
adquisicion de una informacion, es decir, la activacion en resonancia de los
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circuitos neuronales en el maestro, que actian en consonancia con el aprendiz
que observa, se convierten en un factor de fidelidad de dicha transmision. Es
decir, en el proceso de transmision juega un papel importante el aprendizaje
y la difusion del mismo. En efecto, en los seres humanos, la transmision no
se limita exclusivamente a la transmision de habilidades; en este sentido, te-
nemos claro que transmitimos otras cosas como, por ejemplo, informacion
simbolicamente codificada tanto porel lenguaje natural como porlos lenguajes
artificiales; informacion perceptivatal comoimagenes, artefactos de todo tipo,
herramientas, maquinas, etc.

Lo importante aqui consiste en aclarar que la cultura depende de la existen-
ciaderelaciones sociales, puesto que no puede establecerse sino en el marco de
una poblacion ligada por relaciones interindividuales reguladas y mutuamente
accesibles (p. 234). Para que la cultura pueda cristalizarse, es necesario que di-
chasrelaciones interindividuales sean estables en el nivel transgeneracional, ya
que larenovacion de las generaciones constituye el lugar critico de toda fijacion
cultural. De esto se puede inferir que una cultura es siempre especifica de una
comunidad interactiva, bien sea esta un grupo familiar o un subgrupo social o
unacomunidad global. Y cuando nos referimos a las comunidades o grupos que
migran geograficamente, cada miembro de la comunidad lleva consigo su pro-
piaculturay cuando se encuentran dos comunidades se encuentran también dos
culturas. No obstante, querer pensar larelacion naturaleza culturaen términosde
mera interaccion, no siempre logra deshacerse del dualismo ontologico que en-
marca los intentos habituales de realizar una filosofia de la cultura ancladaen la
antropologia filos6fica. En muchos casos se presenta la interaccion en términos
de una exteriorizacion reciproca, es decir, pensada como una interaccion de los
seres humanos con otras formas de vida. De aqui que se piense que el entorno
natural delimita las posibilidades de escogencia de las diferentes comunidades;
en otras palabras, el entorno puede definirse como el marco de posibilidades y
las predisposiciones representacionales como coerciones que determinan las
opciones de una comunidad dada. Sin embargo, las observaciones anteriores
son interdependientes (p. 245).

Porun lado, la secuencia formada por la evolucion de las representaciones
espordefinicion interaccional, puesto que las representaciones humanas, lejos
de ser elaboradas fuera del mundo o frente al mundo, son mas bien uno de los
modos de interaccion entre el ser humano y el mundo en el que vive y se rela-
ciona. Las representaciones no estan solamente ligadas con otras representa-
ciones, sino quetambién resultan delas diferentes acciones causales del mundo
sobre el hombre; la cultura humana no es un simple intertexto generalizado, es
mas bien la interface entre el hombre y su mundo. Por otro lado, la secuencia
causal del habitat tiene también un caracter interaccional, puesto que los seres
humanos y sus sistemas de representacion constituyen a su vez un entorno para
otras formas de vida.
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Finalmente, podemos considerar también la perspectiva adaptativa de la
cultura, segtn la cual, la cultura humana fue seleccionada genéticamente y
sus manifestaciones deben ser explicadas en términos de evolucion adapta-
tiva®. Esta perspectiva que se centra en el origen de la cultura acumulativa
tiene también problemas y multiples interrogantes. El primero de ellos atafie
a la genealogia de la cultura humana o mas bien de la transmision cultural
en cuanto a su transmision genética. El segundo concierne a su funcion, es
decir, a su proporcion adaptativa. Y, finalmente, el tercero se refiere a la evo-
lucién cultural como un escenario de procesos selectivos. Esta perspectiva
tiene tantos adeptos como criticos, que van desde la psicologia cognitiva y
evolucionista hasta llegar a las tesis de los antropologos de la cultura; pero,
en definitiva, lo que es innegable es que existen interacciones entre la evo-
lucién genética y la cultura, que habria que pensar juntas. Se puede inferir
por lo tanto, que el hombre, con sus diversos sistemas representacionales y
las diferentes visiones de mundo, sus acciones intencionales y, por supuesto,
con su cultura, se encuentra inmerso en un ecosistema en iguales condicio-
nes que las otras formas de vida. Es decir, si bien el hombre posee su propia
determinacion esencial en un mundo auto-sostenido comparte un entorno
comun con otros seres distintos de é1. Los hombres tenemos mundo, pero
compartimos un entorno.

Ahora bien, es absolutamente indispensable que dispongamos de repre-
sentaciones adecuadas del mundo en que vivimos y que tengamos también
la posibilidad de acondicionarnos un mundo interior vivible (p. 276). Estas
representaciones que tenemos del mundo exterior y de los saberes exogenos
que se articulan con el mundo de los objetos, tienen su propia carga cultural
y de significacion. Rothacker enlaza el concepto de cultura con la idea de un
estilo de vida o de un todo social, de suerte que en este caso, al vincular las
actividades culturales con ese todo como sujeto activo y de significacion, en
vez de la coexistencia abstracta de valores se plantea inmediatamente la cues-
tion acerca de la mutua relacion de tension entre valores culturales concretos
dominantes (p. 65).

4 Enpleno auge dela teoria de la seleccién natural propuesta por Charles Darwin, y tras las controversias iniciales,
el concepto de la seleccion natural y las relaciones interespecificas fueron trasladadas a las relaciones sociales; sin
embargo, no existe un método claro de aplicar el uno alas otras y, asi, bajo el término peyorativo de “darwinismo
social” se han calificado ideologias, muchas veces contrapuestas que, lo mismo podian defender el laissez faire
que el socialismo de estado, el imperialismo o la eugenesia a escala local. Igualmente, el pensador y sociélogo
positivista Herbert Spencer siguio, tras las teorias de Darwin, analizando la sociedad (Principios de sociologia,
1876-1896) y estudiando la fluencia de la teoria de la evolucion en el mundo de la época, en Ensayos cientificos,
politicosy especulativos (1891). Sostenia quelos grupos socialeshumanostienen diferente capacidad paradominar
lanaturalezay establecer su dominio enlasociedad. Asi, las clases pudientes son capaces o mas aptas que las clases
bajas. Aplicélasleyesnaturalesalasociologia, llegandoaestudiarlasociedad comosifueraunserbioldgico. Acuiié
el concepto de darwinismo social (también denominado organicismo social por relacionar la sociedad con un
organismo vivo), tomando de Darwin el concepto de supervivencia del mas fuerte. Asimismo, el evolucionismo
socioldgico constituye uno de los principales paradigmas, esquemas o modelos de inteligibilidad utilizados por
las ciencias sociales durante los tltimos ciento cincuenta anos con vistas a disponer de un cuadro teérico formal
para interpretar el cambio social. Bajo la forma que le dio Spencer al darwinismo social constituye una teoria
estrictamente metafisica que incurre en el més abierto realismo metodoldgico al no resultar refutable (Espina,
2011p.175-187).
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Losvaloressepresentanmasbiencomovividosenlavida,y comotodavida
es un decidirse, se plantea a través de la experiencia, de las representaciones y
de su propia significacion y desde su finitud. En este contexto, el principio de
significacion que formula Rothacker, dice que en el mundo de la historia de
la cultura humana las cosas estan sujetas a una escala de valores, distinta de la
vigente en el mundo de los objetos de las ciencias exactas, cuya valoracion de
indole subjetiva es, tendencialmente, igual a cero (Blumenberg, 2003, p. 78);
es decir, que ese sujeto que encuentra mediada su realidad por sus representa-
cionesy susadecuadasy correctas significaciones esta sometido a suhorizonte
temporal, esto es, a su propia finitud. Asimismo, el concepto de significacion®,
de acuerdo con Blumenberg, pertenece a los conceptos que se pueden expli-
car, pero que, en sentido estricto, no se pueden definir. Igualmente, Heidegger
entendio este problema, vinculando el sentido, junto con la conformidad, a
la mundanidad del mundo, es decir, remitiéndolo a todo ese conglomerado
del ser en el mundo del que primero se han de eliminar los objetos en cuanto
son algo dado, con sus cualidades, a fin de poder confrontarlos con un interés
propiamente tedrico, expropiado a la subjetividad. Dotar de significacion, por
tanto, constituye un acto que se escapa al arbitrio del sujeto. Incluso siendo
verdad que el hombre hace la historia, no hace, al menos, una de sus acciones
colaterales, consistente en cargar de significacion el contingente de cosas que
componen el mundo humano (p. 85). En otros términos, lo significativo surge
también mediante la exposicion de la relacion entre la resistencia que la reali-
dad opone alaviday laaplicacion de la energia que posibilita la confrontacion
con la misma; es decir, existe la posibilidad de convertirse en una resistencia
frente a esa inclinacion a situaciones con un mayor grado de probabilidad, de
difusion, de erosion y de entropia. Se comprende asi por qué la significacion
juegaun papel importante en la filosofia de la vida, que presenta ala vida como
la autoafirmacion de una realidad contraria a la posibilidad.

Lapropiedad de lo significativo se convierte luego en la cualidad que hay
en el mundo con referencia a la existencia humana que habita en él, a partir
de la cual empiezan a hacerse posibles, como una especificacion funcional
suya, los significados. Significar algo para alguien, pero también, como dice
Blumenberg, dejar algo para la existencia presupone una cualidad significa-
dora portadora del acto de significar. En otras palabras, la significatividad
(Bedeutsamkeit) es en definitiva lo que constituye la estructura del mundo.
Por ello, siendo las sociedades humanas el escenario de multiples conflictos

5 ParaBlumenberg, sila propiedad de significativo esla cualidad del mundo, tal como este no seria originariamente
para el hombre, entonces habria sido arrancada de una situacién de angustia, cuya desviacion y encubrimiento
es justamente obra y consolidacion suya. Es la forma de distanciarse del trasfondo de la nada angustiante, que-
dando, sin esa historia originaria, incomprendida, pero presente, la funcion dela significacién, puesla demanda
delasignificacién viene enraizada en el hecho de que nosotros nunca somos conscientes de haber sido liberados
definitivamente de esa situacién angustiante. De la preocupacion como el ser de la existencia humana, surge
también, luego, junto con la totalidad de la estructura existencial, su carencia de significacién en el mundo, en
su experiencia, en su historia (Blumenberg, 2003, 124).
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y tensiones entre las diferentes visiones de mundo, las representaciones y
sus propias significaciones que tenemos de ellas y del mundo, nos sirven de
apoyo en lamedida que nos permiten adaptarnos a la vida, y, por otro lado, los
saberes de la experiencia que se adquiere, como se ha anotado anteriormente,
nos sirven para constituir el universo en el cual se vive y muere. Una vision
de mundo es una representacion evidente, general y global de una realidad
vivida y justificable®; surge de una interrogacion de lo que es y no interroga
a la realidad; asimismo, funcionalmente, una vision de mundo entrega una
justificacion de la realidad. Es decir, que estas visiones de mundo pueden
obrar como las fabulas, su funcion es salvarnos de la realidad que vivimos.
Entonces, por un lado, la vision del mundo muestra que los aspectos de larea-
lidad contrarios a nuestras necesidades y a nuestros deseos no son escandalos
impredecibles, sino consecuencias de un encadenamiento global de sucesos
y situaciones que tienen una significacion. Por el otro, compensa aquello que
no se ajusta a nuestro entorno.

En otras palabras, desproblematiza la realidad, reduciéndola a una simple
representacion transparente, coherente y satisfactoria parael serhumano. Ende-
finitiva, lavision de mundo daunasignificacionalavidayenesenciasirven para
mantener el estado de estabilidad interna de nuestra identidad y la promueven.
Y lo hacen estableciendo una representacion del mundo que, aunque remita al
mundo real, proporciona los medios para escapar, en parte, de las interferencias
nocivas de las experiencias exdgenas. ;Cual es la diferencia entre las visiones
de mundo y los saberes empiricos que dan cuenta de nuestras experiencias?

El estatus de las visiones de mundo difiere de los saberes que adquirimos
denuestras interacciones con larealidad. Tenemos entonces cinco diferencias
que dan cuenta de lo anterior. Una primera sefiala que mientras una vision

6 Porejemplo, para Wittgenstein la realidad esla totalidad de hechos posibles y expresables mediante el conjunto de
proposiciones con sentido, tanto las verdaderas como las falsas. La descripcion de “lo que hay” es compleja en la
filosofia de Wittgenstein. Para entender su propuesta es preciso separar “lo que hay” en dos regiones: el conjunto
de cosas de las que se puede hablar y el conjunto de “cosas” de las que no se puede hablar: 1) En el conjunto de las
cosas de las que no se puede hablar tenemos “la estructura l6gica del mundo”: de ella no se puede hablar pero se
muestra en el lenguaje; da lugar a proposiciones no significativas (“signos”), que no sinsentidos (unsinnig); parte
delos objetos tradicionales de la metafisica: el sujeto o yo metafisico, los valores morales y estéticos y lo mistico,
Dios. Si intentamos expresar estos objetos mediante el lenguaje obtenemos proposiciones sin sentido (unsinnig).
Wittgenstein nos dice que el lenguaje y el pensamiento no son el medio adecuado para acceder a ellas, pero no
explica como se nos hacen presentes; en algunos textos parece sugerir que mediante una experiencia directa no
verbal, al modo en que captamosla “verdad” o el “mensaje” estético en las obras de arte. La interpretacion neopo-
sitivista de la filosofia de Wittgenstein, particularmente del Tractatus, tiende a prescindir de este extraio punto
de vista. 2) Encontramos también el conjunto de cosas de las que se puede hablar: su limite coincide con el limite
dellenguaje; “la Realidad” (Wirklichkeit): es el ambito delo que se puede hablar, el “conjunto de hechos posibles”a
los que corresponden el conjunto de proposiciones con sentido; estd formada por el conjunto de cosas existentes
mas el conjunto de cosas inexistentes pero posibles. En este sentido “el Mundo” (Welt) es una parte de la realidad;
el conjunto de cosas existentes, “la realidad actual”; le corresponde el conjunto de proposiciones elementales ver-
daderas. Wittgenstein llama “mundo” al “conjunto de hechos que acaecen”; “los hechos” son realidades complejas
y aellos se refieren las proposiciones complejas que “constan de hechos atémicos”; los estados de cosas o hechos
atémicos son los acontecimientos que ya no pueden dividirse en otros mas simples, aunque en un cierto sentido se
puede decir que poseen una estructura pues “constan de objetos y de relaciones” entre ellos; se expresan mediante
las proposiciones atomicas; “los objetos” son entonces los componentes ultimos de la realidad, el lenguaje los
expresa mediante los nombres. Ver http://www.etorredebael.com/historiadelafilosofia/ Filosofiacontempranea/
Wittgenstein/ Wittgenstein-realidad.htm. Portal de Filosofia, Psicologia y Humanidades en Internet.
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de mundo es una interfaz global, sin coerciones locales, un saber empirico
determinado esta coaccionado por un fragmento de la realidad. La segunda
apunta a mostrar que los saberes empiricos, aunque son transmitidos genera-
cionalmente por aprendizaje social, no forman sistemas, sino que son redes
sociales abiertas que siempre se encuentran reguladas por las interacciones
entre un individuo y su mundo.

La tercera diferencia nos dice que tanto a nivel de la construccion indi-
vidual, como en el de las transformaciones padecidas a lo largo de la historia
por los conjuntos cognitivos transmitidos socialmente, los saberes empiricos
no obedecen a una logica de transformacion contextual, sino a un desarrollo
acumulador; esto quiere decir que los saberes empiricos tienden a crecer a
lo largo de nuestras vidas y a lo largo de las generaciones. La cuarta apunta a
que los saberes empiricos se limitan a representar al mundo tal como es, sin
justificarlo. Es decir, los saberes empiricos deben cumplir con la funcion de ga-
rantizar nuestra supervivencia y nuestro éxito en el mundo material y humano.
La quinta, y ultima diferencia, da cuenta de que la red abierta que forman los
saberes adquiridos se elabora bajo la misma coercion que los elementos que la
componen. Por tanto, solo tenemos acceso a una parte de la causa de nuestra
existencia y de ese modo también a nuestros saberes.

En consecuencia, la vision de mundo maximiza la coherencia del sentido
a expensas de la eficacia pragmatica de las representaciones; y los saberes
empiricos, en cambio, tienen la funcion primera de garantizar nuestra super-
vivenciay se encuentran supeditados a nuestra capacidad de interpretar de ma-
nera coherente y correcta nuestra realidad. Por lo anterior, vemos que nuestros
conocimientos caenbajo el principio delaincertidumbre, que nos ensefiaque el
sujeto del saberno esta frente alarealidad que €l observa, sino que es uno de sus
elementos. Evidentemente, esto da por terminada toda la posibilidad de tener
una vision amplia y general cuyo centro seria la mente humana. Sin embargo,
existe una tension entre las visiones de mundo y los saberes empiricos, que no
es inicamente propia del mundo contemporaneo (Schaeffer, 2009, p. 282). La
disociacion que se observa en todas las culturas entre lo que se puede llamar
los saberes de la vida y un ambito reservado, como es el del mito, los ritos, los
tabues y la magia, en el cual la validez de esos saberes esta suspendida, es el
indice mas impactante de su generalidad antropoldgica.

EL DOLOR SOCIALY CULTURAL: SU NARRATIVA

Indiscutiblemente, la necesidad de pensar y de propiciar, a través de una
fenomenologia del dolor, una teoria social del dolor, como un ejercicio de
interpretacion permitiria, en primer lugar, otorgar un significado al dolor des-
de la experiencia subjetiva del sujeto y, en segundo lugar, entender desde las
representaciones culturales la relacion del mundo con el sujeto.
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EL DOLOR SOCIALY CULTURAL: SU NARRATIVA EN RELACION CON EL OTRO

Evidentemente, vivimos en una época en que mucha gente cree que el do-
lorviene dividido en dos tipos distintos: el fisico y el mental. Estos supuestos
culturales han marcado la vida de occidente. El habito de dividir el dolor
en categorias separadas de mente y cuerpo puede, en tltima instancia, estar
creando mas tormentos que los que propiamente se alivia (Morris, 1991,
p. 12). Es decir, la pregunta de por qué debemos pensar y reflexionar sobre
el dolor tiene necesariamente que mantenerse abierta para que podamos
examinar los supuestos culturales que hoy damos por ciertos.

Lo primero que enfrentamos al pensar acerca del dolor es que el dolor
es un aspecto cultural de las diferentes sociedades y se encuentra dominado
por el sentido fisico y bioldgico. Por ello, siempre relacionamos nuestra vida
con el dolor y se convierte en parte de nuestra cultura. Es una construccion
social y cultural. Nos duele nuestro cuerpo, pero también nos duele siglos de
sufrimiento, de experiencias pasadas. Sufrimos de dolencias que van desde
las pasajeras hasta las que se convierten en cronicas. La investigacion actual,
tanto dentro como fuera de lamedicina, sugiere que la separacion entre el dolor
mental y el fisico empieza a parecer un error cultural. Error con el que todas
las personas han crecido.

Enunaprimeraaproximacion podemos decir que el sujeto es inseparable
del dolor en su experiencia y, por ello, el dolor es subjetividad. Podemos
decir también que, en definitiva, el dolor es un hecho personal e individual
que nos hace vulnerables ante nuestra condicion de finitud y que irremedia-
blemente nos acerca alamuerte. Es indudable que los valores culturales, las
creencias religiosas y los usos sociales influyen en la experiencia dolorosa
que para Jiinger (1995) es una de esas llaves con que abrimos las puertas
no solo de lo mas intimo, sino a la vez del mundo. Cuando nos acercamos a
los puntos en que el ser humano se muestra a la altura del dolor o superior
a él logramos acceder a las fuentes de que mana su poder y al secreto que
se esconde tras su dominio. jDime cual es tu relacion con el dolor y te diré
quién eres! (Jiinger, 1995).

Continuando con nuestra reflexion, vemos de acuerdo con Morris, que
el dolor es una experiencia sensorial y emocional desagradable (Morris,
1991, p. 17). Asi, el modo de empezar a aprender sobre el dolor, no es
entonces, empezar por definirlo como si fueraun objeto sencillo de descri-
bir, sino, mas bien examinar los modos en como el dolor se nos presenta
y nos interpela. Por ello, podemos aprender mucho si observamos donde
nos lleva el lenguaje cotidiano con todas sus imprecisiones ( p. 19). Por
ello, lacomprension del dolor requiere muchos tipos de conocimiento; sin
embargo no ha dejarse por fuera la relacion del dolor con su significado,
con su comunicacion. Es decir, el dolor no solo duele, sino ademas, nos
confunde, nos hiere, nos asusta; lo que quiere decir que siempre le busca-
mos un significado.
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Sin embargo, hemos visto que el dolor siempre hasido relacionado con
la medicina. Las diversas investigaciones han mostrado que los medica-
mentos y farmacos que existen en el mercado han ayudado a calmar los
dolores cronicos de los seres humanos, por ejemplo, algunas enfermedades
contemporaneas como la artritis, la migrafa, el cancer, la depresion, las
drogasyelestrésidentifican cadaunade ellas un vasto corpus de dolencias
donde el dolor se ha instalado como una de las condiciones rutinarias de la
vidacotidiana(p.21). Deestamaneralos programas de bienestary de salud
se han vuelto indispensables en nuestro cotidiano vivir; asi se ha trans-
formado el boom de la salud y del estar en forma en una fabrica del dolor.

Por otra parte, la experiencia del dolor esta conformada por diversas
estructuras como la religion, el género y la clase social; asimismo, otros fac-
tores como el miedo, la culpa, la depresion, muchas veces lo crean y lo gener-
an. Aceptamos el dolor porque de alguna manera creemos que nos hace mas
fuertes y nos ayuda al crecimiento personal. Es decir, no sabemos qué es el
dolor, pero sabemos que esta ahi y que nos aparta de los modos normales de
trato con el mundo (p. 27). Definitivamente hoy vivimos una cultura saturada
de informacion digital cuyas explicaciones pasan a ser la orden del dia; es asi
como por ejemplo las redes sociales se convierten en la consulta externa de
cualquierindividuo o paciente. Todos queremos liberarnos del dolor; del dolor
personal y del dolor del mundo.

Elmundo de hoy cuenta contodos los analgésicos paramitigar el dolor,
también cuenta con otros medios menos permitidos que hacen el mismo
efecto como son las drogas alucindgenas que sirven de calmante para los
espiritus atribulados. Asi, el dolor es personal y es cultural y por ello se
encuentra abierto a la variable influencia de significado (p. 27). Cada dia
que pasa, crece la ignorancia de los médicos con respecto al dolor de sus
pacientes, creyendo que el dolor es una simple respuesta a una causa ex-
terna, creyendo ademas, que los nervios son independientes de la mente
y del sentir del hombre. La construccion cultural y psicosocial del dolor
son aspectos que se han venido trabajando en algunas investigaciones
de caracter cientifico. Por ello, y de acuerdo con Morris, la experiencia
humana del dolor implica también, inevitablemente un encuentro con el
significado (p. 29). El significado del dolor, como el de cualquier texto
complejo, permanece abierto a interpretaciones personales, sociales y
culturales. Experimentamos completamente el dolor, en tanto lo interpre-
tamos con nuestras categorias.

No cabe duda de que intentar comprender el dolor en su sentido mas
profundo es responder a un imperativo. En definitiva, el dolor obliga a la
pregunta por la experiencia, pues como lo hemos anotado, el dolor es sub-
jetivo y personal. Asimismo, el dolor esta cargado de historias lo que nos
permite entrar a indagar por ¢él desde su espiritual esencia. Por ejemplo, el
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EL DOLOR SOCIALY CULTURAL: SU NARRATIVA EN RELACION CON EL OTRO

poema Dolordelaescritoraargentina Alfonsina Storni’ muestra claramente
esedolorinvisible que se llevadentro de siy que no puede ser comprendido.
El dolor nos acerca a lo incomprendido, al conocimiento de la muerte y de
nuestra propia aniquilacion.

DOLOR

Quisiera esta tarde divina de octubre
pasear por la orilla lejana del mar;

que la arena de oro, y las aguas verdes,
y los cielos puros me vieran pasar.

Ser alta, soberbia, perfecta, quisiera,
como una romana, para concordar

con las grandes olas, y las rocas muertas
y las anchas playas que cifien el mar.
Con el paso lento, ylos ojos frios
ylaboca muda, dejarmellevar;

ver como se rompen las olas azules
contra los granitos y no parpadear;

ver como las aves rapaces se comen

los peces pequefios y no despertar;

pensar que pudieran las frégiles barcas
hundirse en las aguas y no suspirar;

ver que se adelanta, la garganta al aire,

el hombre més bello, no desear amar...
Perder la mirada, distraidamente,
perderlay que nuncala vuelva a encontrar:
y, figura erguida, entre cielo y playa,
sentirme el olvido perenne del mar.

Asimismo, vemos en un fragmento del poema Ausencia de la poetisa Ga-
briela Mistral, el dolor que causa la ausencia y la distancia. Vemos ademas,
cémo el dolor se mueve entre los polos de lo inmutable y de las emociones.
Emociones que muestran el desgarro del ser que sufre.

7 Nacié en Capriasca, Suiza, en 1892, pero a los cuatro afios fue llevada a Argentina, pais que la acogié con su
nacionalidad. Desde muy nifia empez a trabajar como maestra, haciendo sus primeros pininos como poetisa
bajo el pseudénimo de Tao Lao. Obtuvo importantes premios literarios que la hicieron conocida ampliamente
en todos los paises latinoamericanos, destacindose entre sus obras, Languidez, El dulce dafio y La inquietud del
rosal. Se quitd la vida en 1938.
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Sevade ti mi cuerpo gota a gota.

Se vami cara en un 6leo sordo;

se van mis manos en azogue suelto;

se van mis pies en dos tiempos de polvo.

iSETEVATODO, SENOS VATODO!

Entonces, ;qué significado tiene el dolor en nuestras culturas? Es im-
portante reconocer aqui que el dolor es profundamente social. El dolor que
sentimos se conforma y se construye con la cultura de la cual nos sentimos
excluidos oapartados. Asimismo, el dolor nunca es intemporal nisolitario, no
essolounhechobiolégico sinounaexperienciaenbuscadeinterpretaciéon. La
mayoria de las veces, como lo anota Morris, el dolor nos llega ya interpretado
por nuestro entorno social y cultural (p. 44). Asi por ejemplo, el dolor vivido
por nuestros antepasados, por los indigenas, por los negros y por los esclavos
ha sido borrado dela memoria colectiva de los individuos. En lugar de ello, se
ha establecido un discurso que homogeniza, estandariza y que no ha hecho
justicia conlos abatidos nitampoco conlos desaparecidos. El olvido permitié
suprimir del relato histérico aquellas relaciones con otros continentes como
Africa. Borrar de lamemoria todo el dolor de los barcos cargados de hombres
que fueron esclavos y fueron humillados, ademas de acabar con la cultura
musical y religiosa, ha sido una de las consecuencias de la fragmentacién de
identidades de nuestro mundo contemporaneo. El dolor de los esclavos se
consideraba o bien completamente trivial o bien perfectamente merecido. El
dolor delos negros, alos ojos dela culturablanca del Sur, anota Morris, tenian
en efecto, minima existencia social (p. 44).

Comprendemos entonces, quelos significados del dolor estan ligados con
la cultura histérica; es decir, se conocen relatos de las grandes guerras donde
lossoldadossufrenheridasdetodaindoleysondescritasde manera detallada.
Al contrario, las guerras contemporaneas muestran el dolor como la venta
ante los demads del sufrimiento del hombre. Entonces, ;qué es lo in-visible
del dolor?

Asi, ysiguiendo en este punto a Morris, el dolor no es solo algo que se siente
deunmodociegooquesesoportairreflexivamente como unaseriedeimpulsos
bioquimicos. Cambia con ellugar que ocupa enlahistoriahumana. Por ello, no
cabe duda que comprendemos el dolor casi del mismo modo que comprende-
mos el mundo. En algunos casos el dolor puede revelar valores y creencias que
ignorabamos poseer. Asi, cuando estamos inmersos en el dolor, los actos mas
comunes, los sucesos mds corrientes como ir al cine, ir al trabajo, pasar un rato
agradable en familia, nos parecen invalorables que se nos arrebatan sin pen-
sarlo. El dolor puede reordenar velozmente nuestras prioridades. Nos puede
mostrar lo que verdaderamente importa (p. 51). Por ello, los desastres como
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el sida o la drogadiccién dejan detras ruinas visibles. Cambian abiertamente
nuestra cultura y nuestra conducta; nos alteran nuestra vida sexual, se infiltran
enlos colegios y en los hogares, dominan todos los ambitos de nuestra vida, el
cine, el entretenimiento, el ocio, los libros, las noticias (p. 68).

En definitiva, el dolor existe y no ha muerto. Seguimos habitando un pla-
netalleno de masymas dolor, lleno de mas guerras, de pobreza, enfermedades,
maltrato fisico, negligencia, que ni toda una montana de pildoras podria jamas
suprimir (p. 74). El dolor no ha muerto, se ha convertido en una estrategia de
marketing, en una estrategia politica, en un gran negocio.

EL DOLOR EN RELACION CON EL OTRO: LO IN-COMUNICABLE

No importa cudnto dolor imaginemos o presenciemos; solo podemos sen-
tir y experimentar nuestro propio dolor. Por ello, no podemos dar respuesta
de un dolor colectivo. Las catastrofes sufridas por elhombre dan cuenta de un
dolor generalizado yala vez de un dolor individual sufrido por aquellos que se
encuentran involucrados. En un primer momento, podemos decir que el dolor
se encuentra mediado por la experiencia.

Pero qué significa hablar del Otro. Por eso tiene razén quien dice que el
Otro es un a priori; pero no tiene razén quien considera por eso descartada la
necesidad de explicacion fenomenolégica (Blumenberg, 2010, p. 198). Es de-
cir, las vivencias y las experiencias que hemos de vivir cotidianamente tienen
la posibilidad de ser inicamente y de ser comunicables a voluntad. Quien co-
munica vivencias jamas sabra silos otros sabran lo que él ha vivido (p. 198). Si
bien, como lo anota Blumenberg, las vivencias también pueden suministrase
en simuladores, solo puede tenerlas uno mismo. Solo y inicamente podemos
dar cuenta de nuestras propias vivencias. Es a través de las vivencias que el
Otro se narra y se relata. Asi, el dolor invisible, disfrazado y oculto, como la
muerte por inyeccion letal, es hoy un instrumento eficaz de control, resulta
mds aceptable para la sensibilidad moderna (Morris, 1991, p. 212). El Otro
ha de convertirse en su propio dolor en el instrumento de fuerza y de poder
politico para los Estados totalitarios.

Lafuerzahaceuso del dolor para conseguirlo que quiere. Por ello, vemos
como por ejemplo, la tortura continda siendo el medio politico para lograr
informacion. Desdelos tiempos dela Edad Mediala tortura es el medio mas
diabdlico parasometeralhombre. Latecnologiahasido elmedio que produ-
ceeintensificaeldolor. Latortura, sostiene Scarry, confiere temporalmentea
los estados o regimenes o movimientos o instituciones que la autorizan una
realidad y una omnipotencia que de otro modo quedaria profundamente en
duda (Morris, 1991, p. 214). Mucho después que en la Edad Media se abo-
liera la tortura, los Estados modernos y los ejércitos contindian mutilando
y atormentando en nombre de la libertad y de la paz. Es asi como la tortura
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suele ser parte de la maquinaria politica y estatal para suprimir el disenso.

Los testimonios de presos politicos sometidos a la tortura, al enfrentarse
conel problemadelatraduccion desuexperienciaallenguaje, inevitablemente
dejan de manifiesto los limites de toda representabilidad (Avelar, 2001). Los
escritos de denuncia oriundos delas organizaciones de defensa delos derechos
humanos o de agrupaciones de familiares de desaparecidos, ofrecen material
mnemonicoyjuridicoindispensableeneleestablecimiento delaverdadacerca
de cada cuerpo torturado (idem). Por otro lado, y siguiendo en este punto a
Avelar, en el caso de los testimonios de torturados, obviamente, el problema
ni siquiera se plantea; no hay legitimidad mas incontestable que aquella que
preside la entrada de este sujeto en el lenguaje pues lo que entra en el lenguaje
eslaexperiencia misma que se convierte en materia narrable. Esla experiencia
individual y inica; es la experiencia del Otro.

El dolor de la tortura, lo indecible, la atrocidad de la tortura, le aparece a
la literatura como imagen misma de lo in-mediable, in-narrable y por ende
in-comunicable, ya que la resistencia al lenguaje no es algo que pueda ser visto
como accidental ala existencia del dolor, sino que es constituyente de su esen-
cia misma (ibidem). La produccion forzada del lenguaje es la base misma del
silencio. Por ello, podemos decir que la tortura es tan deplorable que hace que
cualquier pregunta ética parezca irrelevante.

Asimismo, el dolor es planetario asi como el modelo de guerra del siglo
XXIyano pasa por el cuerpo del enemigo, sino por el medio ambiente convir-
tiéndose en el modelo de terror y de terror nunca visto antes. Tenemos como
ejemplolas protestas civiles,las guerras que se han vivido ainicios de este siglo
como la guerra quimica en Siria que ha sido el espectaculo del horror y del
miedo. La guerra quimica representa una ofensiva dirigida contra las funcio-
nes vitales primarias y dependientes del medio ambiente enemigo, a saber, la
respiracion, las funciones del sistema nervioso central y las situaciones vitales
relativas ala radiacion y ala temperatura (Sloterdijk, 2003, p. 46). No importa
en donde se encuentre; sirespiras te mueres y si no respiras también. El aire se
ha convertido en el nuevo campo de batalla. Incoloro e inoloro, el gas sarin, a
causa del cual recientemente murid en Siria una cantidad indeterminada de
personas, es un arma de destrucciéon masiva que produce una muerte rapida
y dolorosa, pero también genera terribles sufrimientos a quienes se les admi-
nistra en minimas dosis. El diario El Tiempo de Colombia, en su publicacién
del 16 de septiembre de 2013, informa que desde mediados del siglo pasado
se han desarrollado algunos, dentro de los cuales podria estar el usado en Si-
ria. Incluso desde la Primera Guerra Mundial se han venido utilizando gases
venenosos. En ese entonceslos utilizados iban desde el gas lacrimogeno hasta
agentes incapacitantes, como el gas mostaza y otros letales como el fosgeno.
Esta modalidad de arma quimica fue uno de los principales métodos usados
enlaprimera guerraglobal del siglo XX. La capacidadletal del gas eralimitada
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—el tres por ciento de las muertes en combate fueron debidas al gas—, pero la
proporcion de bajas no letales fue bastante alta, por ello se convirtié en uno de
los factores més temidos entre los soldados. Al contrario de la mayoria de las
armas dela época, fue posible desarrollar contramedidas efectivas para el gas.
Deahiqueenlas fases finales dela guerra, aunque su uso aumento, en muchos
casos su efectividad decayd. En la Segunda Guerra Mundial el gobierno nazi
prepard sarin para ser utilizado, pero no se tienen registros de que finalmente
se haya empleado. En cambio, si fue comprobado y documentado el uso de
sarin en la guerra Iran-Irak de 1988, cuando las fuerzas iraquies utilizaron
armas quimicas contralalocalidad kurdo-iraqui de Halabja, donde causaron
al menos 5.000 muertos. ;Qué pasa con el dolor del Otro que no nos toca, que
se muestra in-visible? ; Estamos hablando del dolor como espectaculo?

Asimismo, el Diario El Pais de Espafia, en su noticia el 2 de diciembre de
2013, public6é queal menos 125.835 personas —entre ellas 4.454 mujeres y 6.625
menores— han muerto en Siria desde el inicio del conflicto hace dos afios y me-
dio, informé estelunes el Observatorio Sirio de Derechos Humanos. Almenos
125.835 personas —entre ellas 4.454 mujeres y 6.625 menores— han muerto en
Siria desde el inicio del conflicto hace dos afios y medio, informo este lunes el
Observatorio Sirio de Derechos Humanos

Evidentemente, nos encontramos ante la fase donde los medios técnicos
hacensuapariciénenlaejecuciéndegrandes planes que por supuestoserinden
ante el poder y dominio armamentista y los medios de comunicacién juegan
a la logica del marketing politico dejando de lado el Otro. Ese Otro que se
encuentra desgarrado ante el dolor de su cuerpo, porque en su esencia, ya no
importa. Elmundoles dalaespaldaalas victimasy el dolor se vuelve silencioso
e in-comunicable.
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RESUMEN

El objetivo de este planteo es destacar la importancia de comunicar el servicio de
mediacién como método no adversarial de resolucién de conflictos. Informar estas
cuestiones a la sociedad supone dar a conocer la existencia de medios no violentos de
solucién de las controversias, poniendo asi a disposicion de la comunidad informacion
relevante que contribuye a la pacificacién social.

Distintos espacios pueden ocuparse de la comunicacion de este mecanismo pacifico de
abordaje de los conflictos. Entre ellos, se focaliza en primer lugar, los organismos del
Estado encargados de la promocién de politicas puiblicas concernientes al fomento y
desarrollo de distintas herramientas que posibilitan solucionar los conflictos juridico-
sociales; en segundo lugar, el espacio curricular que ofrece el dmbito universitario
mediante actividades de extension, de divulgacion cientifica o de prdctica juridica; y,
por ultimo, la comunidad de mediadores, cuyo rol es vital para la promocién de cambios
propicios que facilitan la construccién de respuestas pacificas a las relaciones sociales
conflictivas.

PALABRAS CLAVE: servicio de mediacion, comunicabilidad de la mediacién, método no
adversarial de resolucion de disputas, conflicto social y comunicacion, politica piiblica.

ABSTRACT

This piece highlights the importance of communicating the mediation service as a non-
adversarial method of dispute resolution. To report these issues to society supposes

to disclose the existence of non-violent means of resolving disputes and making them
available to the community. This information is relevant and contributes to social peace.
There are different agents that may communicate such peaceful approach to conflict.
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Amongthem, I first mention state agencies responsible for the promotion of public
policies concerning various tools that allow the solving of legal and social conflicts;
second, the curricular space offered by the university and its links with society at large,
through scientific or legal practice dissemination; and finally, community mediators,
who hold a key role in the promotion of favorable changes that facilitate building
peaceful approaches between conflicting social forces.

KEYWORDS: mediation service, communication of mediation, non-adversarial method of
dispute resolution, communication and social conflict, public policy.

INTRODUCCION

La actividad de difusién posee caracteristicas propias de las actividades
de extension. El objetivo de este articulo es destacar la importancia de comu-
nicar el servicio de mediacién como método no adversarial de resolucion de
conflictos.

Lafundamentaciéndeestoradicaenelinterésdedaraconoceralasociedad
la existencia de este mecanismo de abordaje de problematicas que se presentan
en lasrelaciones sociales —sean éstas de naturaleza civil, familiar, comunitaria,
etc.— y, al mismo tiempo, informar que la mediacidn se caracteriza por ser un
medio no violento de solucién de las controversias. Con ello, se pone a disposi-
cién de la comunidad informacién relevante para la pacificacion social.

Cabe destacar que distintos espacios pueden ocuparse de la comunicacién
delamediacién como método pacifico de abordaje delos conflictos. Entreellos
se focalizan los siguientes:

En primer lugar, los organismos del Estado encargados de la promocién
de politicas publicas concernientes al fomento y desarrollo de distintas herra-
mientas para la solucién de los conflictos juridicos-sociales.

En segundo lugar, el espacio curricular que ofrece el ambito universitario
mediante actividades de extension, de divulgacion cientifica o de practica ju-
ridica.

Por ultimo, la comunidad de mediadores, cuyo rol es vital para la promo-
cién de cambios propicios que facilitan la construccion de respuestas pacificas
alas relaciones sociales conflictivas.

Laimportanciadelacomunicaciéndelserviciodemediacién seadvierteen
los beneficios que reviste el conocimiento de este método en el espacio donde
se producen y se multiplican los conflictos, contribuyendo a una mejor comu-
nicacién interpersonal o intergrupal sobre las relaciones conflictivas.

Resulta oportuno destacar que los métodos alternativos de resolucion de
conflictosocupanunlugarrelevante en el sistema de administracién dejusticia.
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Estos métodosimplicanla gestion delas situaciones de controversia de manera
dialogada, sin coercion y de manera integral, reconociendo la capacidad de
las personas de poder abordar la problematica en la que estan involucradas,
asi como también encontrar soluciones que satisfagan sus propios intereses.

ORGANISMOS DEL ESTADO ENCARGADOS DE LA PROMOCION DE POLI'TICAS,
PUBLICAS CONCERNIENTES AL FOMENTO Y DESARROLLO DE METODOS PACIFICOS
DE SOLUCION DE CONFLICTOS

Forma parte de las obligaciones del Estado moderno y democratico ocu-
parse del bienestar social, promoviendo el acceso a la justicia. Para esto, no
basta con la tutela de los derechos de los ciudadanos y con un Poder Judicial
organizado, sino que se requiere que se pongan a disposicion de la sociedad
otros mecanismos de solucion de conflictos que resulten mas eficientes y me-
nos costosos en términos econdmicos y en relacion al tiempo requerido para la
solucion de las controversias.

De este modo, adquiere relevancia que el Estado difunda los distintos mé-
todos de abordaje de las problematicas de los individuos, a los fines de que
los ciudadanos puedan acceder al conocimiento de estas tematicas. Poner al
alcance de la comunidad el derecho que existe y que se encuentra vigente
permite el acceso a la mediacion en virtud del conocimiento que se obtuvo al
respecto. Sin lugar a dudas, la comunicacion de este mecanismo previsto en
el ordenamiento juridico es prioritaria para que el ciudadano pueda tomar una
decision informada sobre la utilizacion de los métodos que implica.

En esta linea de analisis, es oportuno poner de manifiesto que el Gobierno
de la provincia de Cordoba, Argentina, organiz6 en el afio 2013, la Primera
FeriaProvincial de “productos y servicios publicos”, denominada “MuniFeria
Provincial 2013”. El mencionado evento se llevd a cabo en un espacio ptblico
con la distribucion de distintos stands institucionales —cada uno de ellos con
una extension de 100 metros cuadrados— destinados a la comunicacion de los
productos y servicios propios de las agencias pertenecientes a la Provincia de
Cordoba.

Asi, el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de dicha provincia dis-
puso de un espacio para la difusion de los servicios que prestan las diferentes
areas que lo componen. Una de esas areas es la Direccion de Métodos Alterna-
tivos de Resolucion de Conflictos, la cual proyecto la divulgacion del meca-
nismo de lamediacion logrando, con ello, la difusion anhelada y la interaccion
con los visitantes que recibieron informacion adecuada sobre la mediacion.
Ademas, resultarelevante destacar la participacion de algunos mediadores del
ambito local que prestaron su colaboracion para esta actividad, tanto para el
disefio de la misma como también para formar parte del cuerpo de agentes que
ofrecerian comunicacion a las personas asistentes a la feria.
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La tarea de difusion se realizo mediante diferentes recursos, entre los que
se pueden mencionar: presentaciones orales con apoyos técnicos visuales, en-
trega de folletos y filmaciones breves de situaciones de mediacion puntuales,
en las que se resaltaron escenas de discurso inicial y relatos de las partes, que
han sido filmados con actores en virtud de la confidencialidad que caracteriza
el procedimiento de mediacion.

Lederach (2000, p.22)sostiene que lapazno se ve solamente como una fase
en el tiempo o una condicion; es un proceso social dindmico y como tal requie-
re “construccion”, que conlleva inversion, materiales, diseflo arquitectonico,
coordinacion del trabajo, colocacion de los materiales y trabajo de acabado,
ademas de un mantenimiento continuo.

Eneste sentido, las actividades de comunicacion del servicio de mediacion
se enmarcan en el fortalecimiento de la paz social, al facilitar la construccion
de respuestas pacificas a las relaciones sociales conflictivas.

ESPACIO CURRICULAR EN EL [\MBITQ UNIVERSITARIO MEDIANTE ACTIVIDADES DE
EXTENSION, DE DIVULGACION CIENTIFICA O DE PRACTICA JURIDICA

Resulta relevante la conexion entre la comunidad educativa y la sociedad.
Asi, lacomunicacion de lamediacion como método alternativo de solucion de
conflictos por parte de los espacios universitarios posibilita el conocimiento
de otros modos pacificos de gestion de las problematicas.

Lacomunicaciondel servicio de mediacion importa un fenémeno comple-
joquevinculaalasinstituciones—entre ellas launiversidad—conlos individuos
que conforman la sociedad. El objetivo de proponer comunicar los métodos
alternativos de resolucion de conflictos, desde el ambito universitario, es ofre-
cer, en primer lugar, una formacion dirigida a los alumnos que contribuya a la
utilizacion de la mediacion como modo pacificos de gestion de controversias
y, en segundo lugar, demostrar la aplicacion de este instrumento que permite
el didlogo y la tolerancia para la convivencia en sociedad.

Lo mencionado precedentemente puede implementarse mediante activi-
dades de extension, de divulgacion o de la practica profesional inserta en los
planes de estudios de los alumnos universitarios.

En el &mbito local —precisamente en la Facultad de Derecho y Ciencias
SocialesdelaUniversidad Nacional de Cordoba—enelafio 2000, se incorpora
la asignatura “Teoria del Conflicto y la Decision. Métodos de Resolucion
de Conflictos” dentro de la curricula de grado de los alumnos de abogacia®.

Asimismo, a partir del afio 2010, se lleva adelante una experiencia de divul-
gacion de este instrumento en el espacio curricular de la Practica Profesional.
Dichaactividadimplicaquelosalumnosdelacarrerade Abogaciapuedanadvertir

1 Estaesunanotadistintiva, atento a quelos planes de estudios de dicha carrera en otras jurisdicciones provinciales
incorporan algunos temas a los que se refiere la asignatura de las materias de Derecho Procesal.
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problematicas que se presentan en diferentes entidades. A partir de ello, se lleva
adelante el proceso de ensefianza-aprendizaje, en el que el docente responsable
asignado a esta labor brinda a los estudiantes la capacitacion y tutoria referidas
a la tematica de mediacion. Luego, se produce un contacto con las instituciones
receptoras de esta actividad para ofrecerles informacion necesaria sobre la exis-
tencia de modos no litigiosos previstos por el Derecho?.

Asi, este espacio curricular obligatorio de la carrera de Abogacia tiene ca-
racteristicas tanto de transferencia de conocimiento como de extensidn, en
tanto permite divulgar el conocimiento sobre la mediacién a las distintas ins-
tituciones ubicadas en la Provincia de Cérdoba de la Reptiblica Argentina.

A los fines de mencionar el proyecto denominado “Alfabetizacién sobre
métodos alternativos de resolucién de conflictos. Mediacién”, cabe destacar
que se promueve el desarrollo de habilidades actitudinales de divulgacién por
parte de los alumnos de la carrera de Abogacia, se identifican instituciones o
entidades en las que se pueden presentar situaciones de conflicto (Entelman,
2002) y se proyectan encuentros con los actores de estas instituciones, infor-
mando sobre el servicio de mediacién.

Cabe sefialar que el planteo mencionado genera beneficios tanto paralos
estudiantes que son formados enla utilizacién de medios pacificos de gestion de
controversias contempladosen el ordenamientojuridico,como paralacomuni-
dad que obtienelos conocimientos necesarios sobre la existencia del servicio de
mediacién y los lugares habilitados para solicitar esta herramienta de solucién
de conflictos.

La tarea de formacién en métodos no adversariales de resolucion de con-
troversias, dirigida a futuros operadores juridicos, supone un aporte relevante
ala practica del Derecho. Al mismo tiempo, la actividad de transferencia de
conocimientos del servicio de mediacién implica poner a disposicién de las
personas nociones adecuadas que posibiliten participacion, tolerancia y dia-
logo, en situaciones en que sea preciso gestionar la conflictividad.

ELROL DELOS MEDIADORES EN LA PROMOCION DE CAMBIOS PROPICIOS QUE
FACILITAN LA CONSTRUCCION DE RESPUESTAS PACIFICAS A LAS RELACIONES
SOCIALES CONFLICTIVAS

Sedestacalarelevanciadelalabor delacomunidad demediadores en la contri-
bucion que realizan en la sociedad, al generar un compromiso social mediante es-
fuerzos que aportanal didlogo, alatoleranciayalaculturadelapacificacion social.

Es por ello que el mediador debe ejercer su rol profesional consciente del
alcance restaurativo de la mediacion en el ambito penal, para lo cual actuara
nutrido de sus conocimientos tanto sobre conflictologiay procesos de decision,

2 Actualmentelaautora se desempefia como docente-tutor del proyecto “Alfabetizacién en métodos alternativos de
resolucion de conflictos” correspondiente al espacio curricular Préctica Profesional I1I, dela Facultad de Derecho
y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Cérdoba.
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como sobre los presupuestos de Justicia Restaurativa. Estas cuestiones confor-
man el “saber” del mediador y otorgan sustento a las competencias necesarias
que aplica, es decir, el “saber hacer” por el cual se ponen de manifiesto las
habilidades relativas a su rol.

La permanente formacion tedrica y la continua experiencia de la practica
profesional fortalecen el desempefio del mediador en la gestion de las situacio-
nes de conflictos en el marco de un modelo de Justicia Restaurativa.

Resulta oportuno sefialar que entre las diversas actividades de difusion que
pueden realizar los mediadores, se encuentra la tarea de comunicar el servicio
de mediacion, mediante espacios de divulgacion como son por ejemplo colum-
nas de diarios locales dispuestos a colaborar con este desafio. En este sentido,
cabe destacar que existe una trayectoria que data de once afios —desde el afio
2002—, sostenida de manera conjunta entre editores del diario Comercio y Jus-
ticiay mediadores de la Provincia de Cordoba, Argentina, quienes se encargan
deescribir—de manera periddica—contenidos concretos y casos practicos sobre
mediacion a los fines de divulgar los beneficios y jerarquizar esa herramienta
de resolucion de conflictos?.

Como producto del compromiso asumido tanto por los mediadores como
por los editores del diario mencionado, surge en el afio 2013 el libro Casos y
Cosas de Mediacion. Dicho libro retine temas y experiencias de casos reales de
mediacion, mediante una compilacion de articulos oportunamente publicados
en Comercio y Justicia, realizada por Samuel Paszuki. Asi, el libro contiene en
la primer parte —capitulos 1 a 3—temas sobre lenguaje, comunicacion, conflic-
to, emociones, percepciones; en la segunda parte —capitulos 4 a 6— se agrupan
reflexiones sobre el poder, el reconocimiento, la interdisciplina por la misma
complejidad—entérminos de Morin (1990) que implican los procesos de media-
cion; en latercera parte—capitulos 7 a 13—seretinen articulos que refieren a con-
flictos de distinta naturaleza, esto es, dafios y perjuicios, penales, comunitario,
empresarial, todo ello enbase a aportes doctrinarios como los de Bianchi (1996)
y Calcaterra(2002); enlacuarta parte—capitulos 14 a20 sehace mencioénacasos
de mediacion vinculados con tematica de relaciones de familia. Finalmente, en
la Glltima parte se describe una valiosa experiencia en mediacion comunitaria.
Esta compilacion es, sin lugar a dudas y tal como lo sefiala Marinés Suares en
el prologo del libro, comunicar la mediacion como un proceso en crecimiento.
(Paszucki, 2013)

Resulta relevante destacar la necesidad de continuar ejecutando acciones
adecuadas para un cambio social que aspire a la pacificacion social. Es factible
que los mediadores puedan asumir el compromiso de un protagonismo activo,
tanto en la difusion del significado y finalidades de la mediacion como en las
potencialidades que emergen de este procedimiento, con el fin de estimular la

3 Dichaactividad es coordinada por el mediador Samuel Paszucki, quien recibe los aportes del resto de los media-
dores y es nexo con el editor de la columna del diario mencionado.
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gestion de los conflictos mediante herramientas que contribuyan a la consoli-
dacion de la paz social.

En este sentido, la comunidad de mediadores tiene también a su alcance
distintas posibilidades, entre las que se puede mencionar las siguientes:

Proponer que los establecimientos educativos de los distintos niveles in-
corporen en sus planes de estudio asignaturas relacionadas con el conflicto y
los métodos alternativos de resolucion de los mismos.

Aportes tedricos sobre la tematica de mediacion que realizan los propios
mediadores, tales como Battola (2013), Eiras Nordenstahl (2010) y Alvarez
(1995), entre muchos otros.

Presentar proyectos referidos al estudio de la Justicia Restaurativa en las
unidades académicas de Derecho y Ciencias Sociales y posteriormente divul-
gar los resultados de dichos proyectos.

Participar en reformas legislativas que contemplen el procedimiento de
mediacion en conflictos de indole penal.

Cada una de estas tematicas mencionadas, asi como también cualquier
otra que se pudiera esbozar en esta linea, implica cimentar las bases que fa-
cilitan la produccion de cambios para un crecimiento sustentable en aporte
a la contribucion de la pacificacion social. Es por ello, que resulta necesario
asumir el desafio de generar pensamientos que enriquezcan la tematica y que
aporten utilidades para la practica pacifica de la gestion de conflictos, como
asi también, reflexionar sobre el compromiso de los mediadores de continuar
trabajando para la paz.

RELATOS DE CASOS PARA COMUNICAR EL SERVICIO DE MEDIACION

Entre las distintas experiencias en el procedimiento de mediacion, se se-
leccionan con fines ilustrativos dos casos en cuyos relatos se procura compartir
el mecanismo de trabajo que se lleva adelante en este modo no adversarial de
resolucion de conflictos.

El primero de los casos hace referencia a una situacion conflictiva de in-
dole familiar y, el segundo, a una derivacion a mediacion de un conflicto de
naturaleza penal.

Primerrelato: Un caso de mediacion de indole familiar®. Llegaala primera
reunion una sefiora (Marta) con dificultades para caminar, incluso se ayudaba
con un baston, acompaiiada por un joven adolescente, su hijo mas chico de 16
aflos (Ignacio). Todo lo que sabiamos era que se habia derivado de Asesoria de
Familia por cuestiones referidas a las relaciones de familia.

Martanos cuenta que habia convocado a sus tres hijos mayores, pues pade-

4 Elrelato del caso es realizado por las mediadoras Karina E. Battola y Laura San Millén, intervinientes en una
mediacion realizada durante el afio 2013.
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ciauna enfermedad neuroldgica degenerativa progresiva y necesitaba que sus
hijos le ayudaran tanto econdmicamente, como en su cuidado personal, pues
habia actividades que yano podiarealizar sola. Agrega que Ignacio laayudaba
en lo que podia, pero que era chico y ademas cursaba sus estudios secundarios
y que ella cobraba una pension de $ 1.100 que no le alcanzaba para cubrir sus
necesidades.

Por error se habia convocado a mediacion solamente al hijo mayor (Wal-
ter) quien no concurri6 a la primera audiencia. Este fue el primer escollo que
debimos sortear ya que él se habia enojado mucho con su madre por haberlo
convocado solamente a él. Después supimos que era el hijo con el que mantenia
larelacion de mayor confrontacion.

Convocamos a una proxima reunion a los tres hermanos mayores junto a
Marta e Ignacio, lo hicimos por cédula de notificacion y también de manera
telefonica. En esta oportunidad, fue muy importante explicarles que la media-
cién eraun espacio de dialogo, respetuoso, donde podrian sentarse cara a cara,
a conversar con su madre sobre la situacion familiar en la que se encontraban
y que, eventualmente si llegaban a un acuerdo, éste reflejaria lo que se hubiera
consensuado por todos.

Alasegunda audiencia de mediacion asistieron todas las personas convo-
cadas a esos fines. Comenzamos con los tres hermanos, Walter—el hijo mayor,
casado y con una bebé, quien trabajaba en una empresa—, Melisa —unica hija
mujer, con dos hijos, ama de casa, quien vino acompanada por su marido—y
José —soltero, que vivia en la casa con su madre y trabajaba en un comercio en
un régimen de extensa jornada laboral.

Los escuchamos durante un buen tiempo y pudimos advertir que no se
trataba de hijos que abandonaban a su madre y a su hermano menor, sino mas
bien que no podianaceptar que sumadre estuviera padeciendo unaseria enfer-
medad, siendo la mujer muy joven, y que necesitara de la asistencia de ellos.

Elprimertrabajo estuvoreferidoalaaceptacion de estacircunstancia, mas
alladelas quejas que naturalmente todo hijo puede tener sobre sus padres. En-
tonces tuvimos el primer acuerdo, Melisaacompafiaria a sumadre almédico y
hablaria con la profesional sobre la enfermedad, el prondstico, el tratamiento
y los cuidados necesarios y se comprometia a transmitir esa informacion a sus
hermanosalosfines de que todos pudieran conocer la situacion que atravesaba
sumadre y que requeria de la colaboracion familiar de parte de ellos.

Por su parte, José realizaria una lista de los gastos de la casa, a saber:
alquiler, servicios, alimentos, vestimenta, remedios, tarjetas etc., con el
objeto de conocer los mismos y asi poder afrontar los costos que devenian
de las necesidades de Marta y que acordaron cubrir entre los tres hijos ma-
yores de edad.

Asimismo, todos se comprometian a pensar, teniendo en cuenta sus hora-
rios de trabajo y familiares, el horario en el que acompafiarian a su madre du-
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rante la semana (aqui se incluyo a Ignacio) y de qué tareas se responsabilizaria
cadauno de ellos a modo de colaboracion en la situacion familiar.

Enlatercerareunion asistieron todos, con plena concienciade la situacion,
y una contradictoria sensacion entre la tristeza de lo inevitable (enfermedad
progresiva) y la alegria de haber podido sentarse a conversar, de hecho ya
habian comenzado a repartir las tareas mas equitativamente.

El acuerdo contempld un aspecto econémico que se pactd, teniendo en
cuenta los recursos de cada uno, tareas de cuidado, de aseo en la casa, compras
y comidas, aspectos relacionados a la enfermedad, etc. Pactaron también, rea-
lizar una reunion mensual para ajustar tareas y resolver cuestiones nuevas que
pudieran surgir en adelante.

A Marta se la sentia muy contenta y relajada en comparacion con la
primera audiencia, aunque un poco demandante todavia, aspecto que traba-
jamos, y ella pudo escuchar a sus hijos y comprenderlos. El clima familiar
habia cambiado absolutamente hacia un lugar mas contenedor y amoroso.

Podemos decir que la mediacion no es magia, sino trabajo a conciencia
que posibilita, como en estos casos, un espacio de escucha genuinay en base a
los intereses de cada una de las partes que intervienen en este procedimiento.

Segundorelato: Un caso de mediacion de indole penal®. El proceso se llevo
adelante en el Centro Judicial de Mediacion y se referia a una causa penal. Lue-
go de la aceptacion del cargo como mediadora y de proponer comediador, se
fijo fechay hora parala primeraaudiencia, ala que concurrieron ambos actores
del conflicto con sus respectivos abogados.

En la primera audiencia de mediacion, ya con las partes —Sra. Pérez y Sr.
Gomez (los nombres son ficticios en razon de la confidencialidad)—, acompa-
fiados por sus respectivos abogados, los mediadores realizamos el discurso
inicial, explicando a las partes cada uno de los principios que se establecen en
la Ley N° 8858; es decir la neutralidad, la confidencialidad de las audiencias
(yaseanprivadas o conjuntas), lacomunicaciondirectaentrelas partes, la satis-
factoria composicion de intereses y el consentimiento informado. Asimismo,
ante algunos planteos que realizaron los abogados de las partes, se explico la
implicancia de lamediacion en el proceso penal. Una vez que los participantes
manifestaron su deseo de trabajar en el proceso de mediacion, se procedio ala
firma tanto del convenio de confidencialidad como del registro de audiencias.
Con ello, se solicito a quien habia realizado la denuncia —que motivo la causa
penal—, que relatara la situacion.

La sefiora Ana Pérez manifest6 que se encontraba en su domicilio cuando
llamaron a su puertay ellaacudio a verificar quién era. En esa oportunidad, era
el padre de su hija, Juan Gomez —de quien estaba separada desde hacia ya seis

5  Elrelatodel caso esrealizado por la mediadora Karina E. Battola interviniente en una mediacion realizada durante
elafio 2012.
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meses—, a quien le abre la puerta, pensando que venia a retirar a Macarena —la
hijade ochoafios de ambos—conforme al acuerdo de familiaque habianlogrado
en el proceso de mediacion en el mes de marzo del 2012.

Juanle manifiesta que veniaabuscaralanifa, pero antes necesitaba pedirle
los papeles del auto (titulo y tarjeta verde) que Ana tenia guardados porque
los necesitaba para circular, ya que él se habia quedado con la posesion del
automovil desde la separacion. Ellale contesta que no le entregaria los papeles
porque de esa forma él podria vender el auto y se quedaria con la totalidad del
dinero, sin entregarle el 50 % del valor del mismo, que le correspondia por
haberlo adquirido mientras estaban casados. Ante la negativa de Ana, Juan se
molesta, comienzaa gritarleylasituacién se tornaaltamente conflictiva, yaque
hay insultos por parte de ambos, los cuales perduran por varios minutos hasta
que Juan golpea con su pufio a Ana, tirandola al piso y provocandole un corte
en los labios. La madre de Ana, que se encuentra en la casa, habia preferido
contener a Macarenaen unahabitacién distante ala puerta de entrada paraque
lanifia no presenciarala discusion de sus padres; escucha un golpe yllega hasta
la puerta de ingreso del domicilio donde advierte que su hija se encuentraen el
suelo y sangrando, razén por la cualllama a la policia. En razén de ello, realiza
la denuncia y Juan es imputado por supuesto autor de lesiones leves.

Luego de esta exposicion, los mediadores realizamos un parafraseo de lo
narrado, quitando la carga negativa que se habia expuesto en el mismo. Pos-
teriormente, se le otorgé la palabra a Juan quien manifesté que la situacion
habia acontecido como lo habia narrado Ana, pero que en definitiva el daio
no habia sido tal y se encontraba muy molesto por la situacién procesal en el
que se encontraba y que “todo se habia complicado por los papeles del auto”.

A partir de entonces se desarrollaron preguntas —abiertas, circulares y re-
flexivas- en principio, para discernir la dimension y la dindmica actual del
conflicto y, luego, para advertir cudles eran las expectativas que se tenian en el
proceso de mediacion.

Enesta oportunidad, los abogados tuvieron un rol mas protagénico ya que
manifestaron sus posiciones al respecto y se trabajé con ellos para descubrir
los intereses que sustentaban dichas posiciones. Advertidos los mismos, se
establecid la necesidad de una nueva audiencia de mediacién para la cual se
fija fechay hora.

Enloconcernientealapreparacién delaagendaparael préximo encuentro,
se efectud un resumen de los aspectos prioritarios que surgieron en la reunion,
béasicamente sobrelos relatos delas partes, que daban cuenta delas posiciones,
yseesbozd, comohipdtesis detrabajo paralasegundareunion,lacuestién con-
cerniente ala reparacion que la Sra. Pérez necesitaba de parte de su ex marido,
para lo cual consideramos oportuno trabajar la re-vinculacién de ellos atento
a que en el futuro continuarian relacionandose por ser pareja de padres. Asi,
se plantearon las siguientes cuestiones: a) la necesidad de reflexionar sobre las
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distintas posibilidades que ellos tenian con respecto al automavil del que am-
bos eran propietarios. b) que pensaran como los veia su hija en una situacion
de conflicto como la actual. Esta era una estrategia de trabajo a seguir que se
realizaria en la proxima sesion, para trabajar la posibilidad de reparacién que
se advertia en los intereses de las partes.

A los fines de llevar adelante la segunda audiencia de mediacidn, los me-
diadores preparamos una agenda que contenia un resumen de los aspectos
prioritarios que emergieron en la primera reunion, basicamente sobre los re-
latos de las partes, que reflejaban sus posiciones, y se esbozd, como hipétesis
de trabajo para esta reunion, lo concerniente a la reparacion que la Sra. Pérez
necesitaba de parte de suex marido. Paraello, consideramos oportuno trabajar
su re-vinculacion, ya que en el futuro continuarian relacionandose por ser
pareja de padres.

Comenzamos entonces a trabajar en base a los intereses manifestados por
laspartesenel primer encuentro. Fue necesariorealizar reuniones privadas con
cadauno delosintervinientes. Luego se trabajé en reunién conjunta invitando
alos participantes y sus abogados que asistieron con ellos, a generar una lluvia
deideas (elmomento oportuno en el que se utilizo, gener6 quelas partes fueron
creativasylosabogados colaborativos) sobrelas posibles solucionesal conflicto
en cuestion. Se acordd con los participantes la conveniencia de una préxima
reunion de mediacion, fijaindose dia y horario de la misma.

Para preparar la tercera sesion, se efectu6 un resumen de los aspectos mas re-
levantes sucedidos enlasegundaaudienciay que estaban referidosalareparacion
y compromiso de didlogo. Al advertirse que ambas partes estaban interesadas en
la venta del auto, se planted como tarea la posibilidad de vender el vehiculo y que
el dinero obtenido fuera entregadoala Sra. Pérez. Ambas partes tenfan conocidos
que estaban interesados en el automovil, por lo que acordaron consultar con esas
personasy transmitirles un monto de venta pactado en la presente audiencia.

Finalmente, en el tercer encuentro de mediacion se trabajé en primer
término con reuniones privadas con cada una de las partes. En una primera
oportunidad con la Sra. Pérez y su abogada y luego con Sr. Gémez y el suyo, a
los fines de que pudieran considerar el MAAN (mejor alternativa al acuerdo
negociado) y el PAAN (peor alternativa al acuerdo negociado) y aplicar la téc-
nica del abogado del diablo con cada uno de ellos. Luego se retomé la actividad
en reunion conjunta con el objetivo de que se plantearan en comun los puntos
deacuerdoalos quelas partes habian llegado. Previamente, el sefior manifest6
la necesidad de expresar que ya no creia que “todo se habia complicado por
los papeles del auto” sino que “todo se habia complicado por falta de didlogo”
A partir de alli, ambas partes reflexionaron sobre la necesidad de dialogar de
modo pacifico sobre algunas cuestiones relativas a la disolucién del vinculo
conyugal -y que se encuentran pendientes al dia de la fecha— para no terminar
nuevamente con denuncias penales.
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Los términos del acuerdo fueron los siguientes: El sefior Gémez ofrecié
explicaciones sobre el conflicto que derivé en la denuncia penal en su contra
ala sefiora Pérez, quien ha escuchado las mismas. Asimismo, el sefior Gomez
ofrece reparar los dafios ocasionados entregando la suma de dinero acordada
entre ambas partes. Por su parte, la selora manifiesta dar por satisfecha su pre-
tension de reparacion que motivé oportunamente la denuncia penal en contra
del seflor Gomez. En base a lo manifestado, las partes solicitan que previo
cumplimiento con las formalidades de ley, el presente acuerdo sea remitido al
Juzgado de Correccional para su correspondiente diligenciamiento.

A modo dereflexion, el procedimiento de mediacién resulté unaalternati-
va adecuada para abordar esta situacion conflictiva, en razén del espacio pro-
picio que se brinda para el didlogo pacifico. Asimismo, se resaltala posibilidad
de asumir responsabilidades que el proceso de mediacion ofrece a las partes y
que resultan motivadoras de cambios para el futuro.

REFLEXIONES FINALES

La importancia de comunicar el servicio de mediacién radica en que se
expande el conocimiento dentro de la comunidad, espacio en el que se pro-
duce y se multiplica el conflicto. Difundir informacién al respecto beneficia
también la comunicacién interpersonal o intergrupal de los individuos en su
relacién social.

En muchas situaciones, la falta de informacién sobre la mediacién —como
modo pacificoderesolucién de conflictos— impide quelas problematicas que se
presentan tengan rapida y efectiva solucién. Asimismo, se pone de manifiesto
quemal puedenlosindividuosde unasociedad procurar mecanismos pacificos
de gestion de la conflictividad si no conocen la existencia de los mismos. En
este sentido, se considera de vital importancia que el reemplazo de una cultura
de litigio hacia una cultura de utilizacién de espacios de didlogo viables para
abordar los conflictos, se promueva mediante la informacion necesaria res-
pecto de la procedencia de estos modos no adversariales de controversias, las
consecuencias de los mismos y los lugares a donde recurrir para una solicitud
del servicio de mediacién.

La propuesta de difusion que se realiza desde los distintos espacios, sean
éstos organismos del Estado encargados dela promocién de politicas publicas,
la universidad mediante actividades de extension y divulgacién cientifica o de
practica juridica, yla comunidad de mediadores, implica poner a disposiciéon
delosindividuos o grupos dela sociedad un conjunto de elementos necesarios
para conocer sobre la pertinencia de la mediacion para abordar conflictos sin
necesidad de recurrir a un modo adversarial.

Sinlugar a dudas,laactividad de comunicacién del servicio de mediacién
persiguelafinalidad de sensibilizar sobrelarelevanciadela utilizacion de este
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mecanismo yanimaa recurrir al mismo parala gestion delas conflictividades
en las que los individuos estén involucrados y en las que sea viable el proceso
de mediacion.

Finalmente, restamencionar que el compromiso asumido endaraconocer
losmodosalternativos desolucion de conflictos previstos por el ordenamiento
juridico, permite que las personas estén informadas sobre distintos espacios
alos que recurrir cuando necesiten dar respuesta a intereses controvertidos
con otros individuos y posibilita que se descomprima el servicio adversarial,
litigioso, al que se recurre para la resolucion de contiendas. Asi, se obtiene
un mayor acceso a la justicia fortaleciendo, por una parte, el didlogo entre las
personas intervinientes en una relacion conflictiva y, por la otra, la responsa-
bilidad en trabajar parala solucion de la misma.
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RESUMEN

Este trabajo tiene como intencion examinar la obra historiogrdfica La invencién de
América de Edmundo O 'Gorman. En un primer momento, el prélogo serd analizado
siguiendo una de las dos lineas que el filosofo Jacques Derrida planted para hacer un
trabajo desconstructivo; este planteamiento sugiere una lectura “desde el interior del
texto” para localizar los rasgos metafisicos que operan en la estructura narrativa. La
intervencioén desconstructiva propondrd el sintagma “desinvencion”, visto que, sin dejar
aun lado al ‘descubrimiento”y a la “invencién”, ofrece otra forma de pensar, hoy, la
relacién con el concepto “‘América”. En un segundo momento, la nocién de dispositivo
—tomada de la obra del psicoanalista, Néstor Braunstein- serd pensada a partir de su
participacion en la escritura de la historia de La invencion de América; y, por tiltimo, se
detectard el papel del historiador en el dispositivo, asi como sus consecuencias.

PALABRAS CLAVE: Edmundo O’Gorman, Jacques Derrida, historia de América Latina,
deconstruccion, rol del historiador, nocién de dispositivo en Braunstein.

ABSTRACT

This work aims to examine the historiographical work La invencién de América, by
Edmundo O’Gorman. The prologue will be read, at first, following one of the lines that,
for deconstruction, was proposed by Jacques Derrida; this implies reading “from within
the text” in order to locate metaphysical features at work in the narrative structure. A
deconstructive intervention will propose the sintagm “uninvention”, since it offers a new
way of reflecting on the concept “America” in the current context-without, at the same
time, completely abandoning the concepts of ‘discovery” and “invention”. At a second
moment, the notion of ‘device” (“dispositivo”) -taken from the work of psychoanalist
Néstor Braunstein- will be considered, paying attention to its participation in the
writing of history within La invencion de América; finally, the role of the historian -as
well as its consequences— will be located in the device.

KEYWORDS: Edmundo O’Gorman, Jacques Derrida, Latin American history,
deconstruction, role of historian, device concept in Braunstein.
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Paralos censistas “saber leer” es saber reconocer las palabras escritas, para
los maestros es saber referir esas palabras a objetos o acontecimientos reales:
eme—a=ma, eme —4 = ma, mama y la figura sonriente de una mujer joven 'y
rubiaflotando porencimadelas letras. Elnifio aprende aleer: “Cristobal Colon
descubrid Américael 12 de octubre de 1492”. El maestro toma examen. Elnifio
responde segun su lectura, el maestro reconoce el “saber” de su alumno y lo
califica: 10 puntos. El Estado supervisa la labor del maestro y lo califica: 10
puntos. Ambos estan en condicion de ser promovidos. El alumno sabe leer el
libro. El maestro sabe leer al alumno y el Estado al maestro. Ya éramos adultos
cuando leimos estas frases [...] “Colon no descubrid América. Colon fue tal
vez el primer hombre blanco que se sepa que haya puesto pie en América. Eso
estodo. Alli habia hombres antes de que llegara Colon”. Larevelacion era des-
lumbrante. ; Co6mo no habiamos pensado antes algo tan elemental? ; No habia-
mosaprendido aleerbien? Los maestros y los profesores nos habian asegurado
que si. Los libros eran claros, transparentes. Ensefiaban. Pero los maestros no
nos habian ensefiado a desconfiar de los textos, a preguntarnos por qué dicen
lo que dicen, por qué callan lo que callan. Desde el ma-ma del libro de primer
grado en adelante los libros tienden (por lo comun) a hacernos “reconocer” la
realidad, es decir a “desconocer” sus determinaciones. El estudiante llega ala
universidad adiestrado en el movimiento de reconocer palabras, atribuirlas a
una realidad que estaria reflejada como en un espejo por ellas, reproducirlas
apedido del profesor y obtener beneficios segtin la fidelidad de tal reproduc-
cion. Pero asi como el conocimiento cientifico aparecia casi como un desafio
a los datos de la experiencia vivida, asi el aprendizaje debe comenzar por un
cuestionamiento de titulos de legitimidad de los textos en los que se estudia. Se
puede leer toda la vida sin saber leer. Aprender a leer es un trabajo dificil que
debe realizarse contra los habitos de la lectura incluidos durante el periodo que
se llama de “formacion” (N.A. Braunstein, 1975).

Un corte, una incision, una apertura, una rasgadura, una inscripcion, una
cicatriz, una tumba, una cerradura, una puerta, un vortice. ;Qué seria de la
lectura y escritura sino las palabras descriptivas que —sujetas a la afiadidura
o disminucion — inscribi al inicio de este parrafo? ;No esta siendo, desde una
lectura y escritura sintomal, es decir, una destinada a producir preguntas,? el

1 “Lecturadela psicologia académica” en Néstor A. Braunstein, M. Pasternac, G. Benedito y E. Saal. Psicologia: ideo-
logia y ciencia, p. 330-331

2 “[...]1a“lectura sintomal”, que no busca en el texto un conjunto de respuestas sino que tiende a producir pre-
guntas. Para lalectura sintomal lo que estd escrito es un efecto, un producto de una serie de determinantes cuyo
mecanismo debe esclarecer el problema para una lectura sintomal es el de llegar a saber cual es la problematica
en la que el texto se inscribe y a la que él pretende responder. No se preocupa por la persona del autor ni por sus
supuestas intenciones, ni por reemplazar lo escrito poralgiin “...ismo” que permita etiquetar y clasificar o descla-
rificar. El texto llega siempre para ocupar un lugar dentro del conjunto de textos que abordan una determinada
préctica ideoldgica o cientifica. Las palabras remiten a nociones o a conceptos que guardan una relacién entre
si que puede ser dilucidada. También remite a sectores eludidos (“reprimidos”) por el discurso, a repeticiones
innecesarias que pueden ocupar el lugar de un concepto ausente, a ambigiiedades, a respuestas que se ofrecen
frente a una pregunta que no se ha formulado o que se ha deformado, a preguntas que carecen de respuesta. Lo
escrito aparece como el efecto de una estructura invisible que incluye al autor, al sistema de determinaciones
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acto de apertura del significado y significante de un texto, sujeto, desde su
nacimiento, desde su origen, a su muerte y a su porvenir? Atravesado por estas
interrogantes, una relectura de las cuatro cuartillas y media de extension del
prologo de La Invencion de América, que sostienen la tesis central del libro,
permiten realizar una lectura sintomal;? analizar la perdurabilidad de las no-
ciones de dispositivo y de arconte en el texto; y, por consiguiente, abrir una
reflexion, desde la teoria de la historia, de la aportacion a ella de esta obra, de
este libro de Edmundo O’Gorman.

Como es bien sabido, la obra, publicada en 1958 por la editorial Tierra
Firme, proponia revisar como el “descubrimiento de América” surge a lo
largo de la escritura de la Historia del acontecimiento. El eje de su investiga-
cion es una diferenciacion entre como el saber de la Historia se ha pensado
como unser/ente que sucede independientemente del hombre siempre siendo,
sin modificaciones ni alteraciones, estable y —por consiguiente— ajena a toda
epistemologia; y una perspectiva ontologica que sugiere que la Historia esta
siendo una continua invencion discursiva dispuesta a los codigos culturales
de un espacio.

Lo que aqui propongo es realizar una lectura centrada en la estructura del
texto, que lo mantenga en lo posible en sus propios términos. Se trata, pues, de
seguir una de las lineas que Derrida ve posible para la desconstruccion, la de
desmontar el edificio con los elementos disponibles en él:

Intentar la salida y la deconstruccién sin cambiar de terreno, repitiendo lo
implicito de los conceptos fundadores y de la problemética original, utilizando
contra el edificio los instrumentos o las piedras disponibles en la casa, es decir,
también en lalengua. El riesgo aqui es confirmar, consolidar, o revelar sin cesar en
una profundidad siempre mds segura aquello mismo que se pretende deconstruir.
La explicitacion continua hacia la apertura corre el riesgo de hundirse en el
autismo de cierre. (2010, p. 173)

Asi, en principio, describiré como esta organizado el tema en tres aparta-
dos: laprimeraafirmacion, lapuestaendudaylasegundaafirmacion. Teniendo
como intencion la respuesta a esta pregunta, se tratara de apreciar qué rasgos
metafisicos y deconstructivos se manifiestan en el prologo de O’Gorman®,

conscientes e inconscientes que actuaron sobre él, a la problematica abierta en el plano ideolégico o cientifico,
al conjunto de circunstancias sociales, politicas, econémicas e ideoldgicas que rodean al acto de escribir tanto
como al de leer y al lector mismo”. Ibid. p. 331.

3 O'Gorman, Edmundo (2012). La Invencién de América. Investigacion acerca de la estructura histérica del nuevo
mundo y del sentido de su devenir, 4*. ed. 2°. reimp. México. Fondo de Cultura Econémica, p. 256.

4 A propésito de reflexiones actuales sobre la obra de O’'Gorman anexo, al menos, dos ensayos donde se abordan,
desde diferentes aproximaciones -la primera, deconstructiva y, la segunda desde un analisis conceptual-. En
primer lugar, el texto del historiador mexicano. Ricardo Nava Murcia, “Deconstruyendo la historiografia: Ed-
mundo O’Gormanyla Invenciéon de América”. Historia y Grafia, nim. 25,2005, pp.153-184. Enlinea en: <<http://
www.redalyc.org/pdf/589/58922832006.pdf>>. Ensegundo término, Rabasa, José, “Intencionalidad, invenciony
reduccion al absurdo” en La invencién de América, Nuevo Mundo Mundos Nuevos En linea, Coloquios, Puesto en
linea el 26 junio 2012, consultado el 17 agosto 2014. URL: <http://nuevomundo.revues.org/63440; DOI: 10.4000/
nuevomundo.63440>. Ademas de estos estudios, cabe consignar el libro, editado por la Universidad Iberoameri-
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LA PRIMERA AFIRMACION

En el planteamiento general del prologo, América se presenta como un
descubrimiento sostenido desde la tradicion y una afirmacion de la cual hay
que partir: “pensando que habia sido ‘descubierta’ un buen dia de octubre
de 1492”. (O’Gorman, 2010, p. 13). Esta afirmacion se hace no obstante
que se presenta como dudosa (el entrecomillado es muestra de ello) y al
mismo tiempo es el punto necesario del cual partir para someterla a juicio
0, para ponerlo en términos de prologo, del analisis 16gico. Este gesto re-
sulta estratégico en el analisis por razones que explicaré mas adelante. Asi
mismo, esta afirmacion supone una concepcion de la Historia que sugiere
una existencia independiente de la epistemologia, como se puede leer en el
siguiente pasaje: “[...] como un acontecer que le ‘pasa’ al hombre y que asi
como le sucedid pudo haberle no ocurrido, mera contingencia y accidente
que ennada lo afecta[...]” (p. 16)°.

LAPUESTA EN DUDA

O’Gorman diagnostica la construccion del discurso historiografico que
da espacio a la afirmacidén sobre el descubrimiento de América. Este proceso
de duda y sospecha, dice, surge a partir de la reedicion, a su cargo, de la obra
del padre José de Acosta; sin embargo, tras poner atencion, da cuenta de la
ausencia de una reflexion sobre la interpretacion del descubrimiento: “[...]
cuando me fue encomendada la tarea de reeditar la gran obra histérica del
padreJoséde Acosta, percibi vagamente quelaaparicién de Américaenel seno
de la Cultura Occidental no se explicaba de un modo satisfactorio [...]”.(p.
13) ;Cémo logré llegar ala conclusion? Tras un analisis 16gico y critico sobre
la escritura del acontecimiento. “Los resultados del trabajo [...] me permi-
tieron mostrar que, llevada a sus consecuencias logicas, esa idea se reducia al
absurdo o, lo que eslo mismo, que era una forma inadecuada de comprender
la realidad histérica a la que se referia”. (p. 14) Para argumentar la sospecha,
recurre a una base tedrica que desestabiliza y mas adelante desplaza al dis-
curso del descubrimiento, partiendo de la ontologia, como se explica: “[...]
la necesidad de considerar la historia dentro de una perspectiva ontolégica,
es decir, como un proceso productor de entidades histéricas y no ya, segun es
habitual, como un proceso que da por supuesto, como algo previo, el ser de
dichas entidades” (p. 13).

cana Ciudad de México, en el que Rabasa busca analizar el horizonte de expectativas que mediaban al “descubri-
miento de América”: De la invencion de América. La historiografia espariola y la formacién del eurocentrismo, 12.
ed. trad. Aldo Mazzuchelli (2009), México: Universidad Iberoamericana, p. 274.

5 Remito, por cuestiones de precision conceptual, al ensayo ya citado anteriormente: José Rabasa, “Intencionalidad,
invencion..” op.cit.
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LA SEGUNDA AFIRMACION

Tras pensar su investigacion ontologica, O’Gorman afirma que el des-
cubrimiento de América no es sostenible. Desestabiliza la nocién de His-
toria que regia la explicacion del acontecimiento para sobreponer lo que
el autor llama “la invencion de América”: “[...] este trabajo, no obstante
sus flaquezas, es, en definitiva, una inspeccién del modus operandi y del
modus vivendi de la historia en el seno de una determinada imagen del
mundo, estrecha particularista y arcaica [...]” (p. 16). Basa su argumento
en que el hombre, dependiendo del lugar social en el que esté inscrito,
responde a una epistemologia que posibilitala aprehension delarealidad,
traduciéndola a las posibilidades de conocimiento que existan en el mo-
mento/espacio desuenunciacién. “[...] surge un ente historicoimprevisto
e imprevisible que, al irse constituyendo en su ser [...] es el catalitico que
provoca una nueva dindmica concepciéon del mundo mas amplia y gene-
rosa” (p. 16). La escritura/lectura/produccion de discursos, desde esta
postura, es modificada constantemente. No se puede llegar a una verdad;
se fabrican verdades adaptadas a las posibilidades. Por lo tanto, pensar al
descubrimiento seria aceptar ticitamente que no existen cambios en la
percepcidn e interpretacion de la realidad. En otras palabras, los aconte-
cimientos en si son accesibles desde cualquier “Optica’, en cualquier lugar
y momento, siempre llegando a ‘una’ explicacién. Desde su opuesto, la
ontologia sugiere que cada produccion historica estd siendo dispuesta
por la episteme que rija mientras la investigacion es producida. Por ello,
O’Gorman, anuncia la aparicion de la invencion situando a la H(h)istoria
en la misma condicién. La razén por la que escribo la palabra Historia asi
es porque permite dar cuenta de los siguientes significados:

Historia: Ciencia validada por la institucidn, ya sea académica, cientifica
y editorial. La ciencia se constituye por una metodologia de investigacion que
en cada produccion histdrica serd necesaria abordar. Citas, sustentos por au-
toridades, comprobaciones, etc.

historia: como producciones no cientificas que narran acontecimientos
no validados por la ciencia. Un cuento, una novela, un relato, un mito, un
chiste, un aforismo, etc. Enunciaciones narrativas bajo cualquier soporte que,
popularmente, circulen para dar cuenta de una percepcion e interpretacion
delarealidad.

H(h)istoria: Emplazamiento delas produccionesdea) yb). Esta H(h)istoria
estd en una continua formacién y deformacion, es moldeable; estd sujeta al
movimiento, alainclusion. Es consciente dela apertura quelleva hacia nuevos
vectores de sentido y significacion.
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HACIA UNA LECTURA ACTIVA

Como se puede ver hasta aqui, la argumentacion que se presenta en el
prologo se compone de tres momentos que se articulan con la intencion de
conducir el analisis a un reemplazamiento de las figuras hegemonicas. En
primera instancia, la nocion de “descubrimiento”, que se sostiene por la
tradicion y después el remplazo por la “invencion”, sostenida a su vez por
una légica apoyada en la ontologia. Esta alternancia para la explicacion
de la aparicion de América resulta insuficiente como gesto critico desde la
desconstruccion ya que, como dice Derrida “No [se trata de] suprimir toda
jerarquia, ya que la an-arquia consolida siempre el orden establecido, la
jerarquia metafisica; no [se trata de] cambiar o invertir los términos de una
jerarquia dada, sino [de] transformar la estructura misma de lo jerarquico”.
(Peretti, 1998, p. 129)8

Asipues, es evidente que el desplazamiento de un término por otro mantie-
ne el analisis aun dentro de un principio metafisico del que justamente busca
alejarse. De este modo nos queda preguntarnos si el texto de O’Gorman se
limita ante tal gesto critico o es acaso que la estructura de su contenido, los tres
apartados que lo conforman, de acuerdo a mi descripcion del planteamiento,
dejan entrever una clave que llamariamos pre-deconstructiva que anima a re-
producirlacomo afirmacion de su propia argumentacion ontologicay que daria
lugar a lo que nombro como “desinvencion”.

LA DESINVENCION

Senala Rabasa (2012) que el brillo de O’Gorman se manifiesta en el
planteamiento de una paradoja: “A medida que América va siendo, va de-
jando de ser América; la significacion profunda de su historia estriba, se va
aniquilando su ser al mismo tiempo que se actualiza”’. Es que O’Gorman,
aun haciendo evidente la inversion de nociones, de “descubrimiento” a “in-
vencion”, enuncia —aunque de forma oculta— cdmo su misma propuesta
queda inscrita en la ontologia (pre-desconstructiva), y por consecuencia,
en la l6gica. “Aqui campea, en todo caso, la nocioén del devenir histérico
como un proceso que cumple a sumodo las finalidades de la vida, lo que es
decir bien poco, porque ello no hace sino remitirlo a fondos que se hunden
en el misterio” (p. 16). Es este gesto clave el que permite enunciar y abrir el
“misterio” que el autor deja, atin con laadvertencia, casicerrado. Laapertura
delmisterio consiste en juntar las palabras “descubrimiento” e “invencion”,
proponiendo una quintuple significacioén bajo un nuevo significante. La

6 Lacitade Peretti corresponde al libro Eperons. Les styles de Nietzche, p.65, de Jacques Derrida.

7 Véase, puntualmente, en el apartado “Invencion” de José Rabasa (2012).
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formula del sintagma incluyente es la siguiente: Descubrimiento + inven-
cion = desinvencion. (Des: negacion o [e] inversion). Desde ya, en cada
enunciacion de esta palabra debera entenderse:

1) Desinvencién: Afirmacion del descubrimiento.
2) Desinvencion: Afirmacion de la invencion.

3) Desinvencion: El reconocimiento y deuda de la invencién hacia el des-
cubrimiento, mismo que, inherentemente, esta inscrito en su eco-nomia. Esta
nocion no niega ni jerarquiza a ninguna de las dos nociones anteriormente
opuestas.

4) Desinvencion: El prefijo: des, refiere a la desconstruccion que se esta
haciendo.

5) Desinvencion: Esta palabra suspende la afirmacion y desplazamiento
que hace O’Gorman al exponer a la ‘invencién’ como sustituto del descubri-
miento. Se aplica, en términos del texto, la logica hacia la ontologia.

Con el sintagma “desinvencion” se recurre, “imitando” la estrategia
que el autor emplea (a partir de un analisis 16gico llegar a la ontologia y
viceversa) a su propia propuesta. Tensando, grafica y significativamente
la diferencia, América, y su conformacién discursiva —sujeta ya, desde sus
origenes—ala transformacion y ala disposicién que se haga de su concep-
cién, dard lugar a pensar, dentro de la mismalédgica del autor, la propuesta
desconstructiva que retiene la metafisica que vuelve posible la critica -si
el acercamiento es atento- que hoy nos arroja cargas de sentido vertiendo
las cenizas a campos distantes, funcionado como abono para el germinar,
para el (re)nacimiento.

DE LA DESINVENCION A LA PERDURABILIDAD DEL DISPOSITIVO

Si la metafisica esta siendo condicion para la desconstruccion, el dispo-
sitivo esta siendo condicion para la produccion, incluyendo la historica. En
este apartado el papel del historiador, en este caso, Edmundo O’Gorman y mi
formacion en el oficio/saber, sera abordado desde la presencia del dispositivo
en nuestro quehacer o nuestro que- hacer en el dispositivo. El dispositivo,
como pasamos a ver, ofrece una reflexion sobre el papel del historiador y sus
posibles consecuencias.
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EL DISPOSITIVO

Acerca de la definicion de la nocion de dispositivo, varios autores
—Foucault, Deleuze, Agamben®- se han esforzado para plantear la génesis y
estructura de este complejo sintagma. El psicoanalista Néstor A. Braunstein
ha recopilado, recientemente y con agudeza, la historia de las nociones de
dispositivo y servomecanismo. Braunstein hace hincapié, al explorar esta
nocidn, en laimportanciade la escritura, en general y, mas especificamente,
enlaescrituradelahistoria, ya que seran estas inscripciones las que posibil-
itaran la permanencia del dispositivo en toda produccion historica.

La imposibilidad de definir establemente al dispositivo se encuentra en la
mismanocion. Sinembargo,lanociénrequiere de unaestructuraparaque pue-
daser pensada. Es, entonces, dentro delaestructura (definicién) que es posible
definirlo, si bien las mismas partes que conforman las estructuras estan en un
constante cambio, ddndole al dispositivo un eje que nos permitird, no obstante,
aprehenderlo (o dejarnos aprehender) en su propia dindmica de movimiento.
El dispositivo estd siendo el “conjunto que ensambla y gobierna el saber hu-
mano dentro de estrategias de poder [...]” (Braunstein, 2011, p. 28). Asi pues:
“[...] este vasto complejo del proceso de produccion, la ‘empresa humana’ en
suconjunto, estd integrado porlos ‘recursos humanos, por el saber técnico, por
las ciencias y por los productos tecnologicos que ella permite producir” (p. 36)
Estas ‘definiciones’ plantean tajantemente quela técnica, esdecir, el saber hacer,
ha estado, desde el principio, presente en el hombre se sepa o no. Toda accién
esta dispuesta, algo a lo que el historiador no escapa; en todo caso seria, entre
otros oficios, uno de los pilares con mayor resistencia que sostienen, cada vez
con mas fuerza, al dispositivo (p. 37).

Para precisar como opera el dispositivo, hay que plantear la siguiente
pregunta: ;A qué responde y qué posibilita el dispositivo? El dispositivo es
posible desde que elhombre, como sujeto incompletoy necesitado de sopor-
tes que le permitan su sobrevivencia, se relaciona con los objetos, siempre
dispuesto a su forma, sus instrucciones, sus peticiones, sus imposiciones
(Focault, 2012, p. 54). Lainscripcion es posibilidad del dispositivo. ‘Grama-
ticalizacion’ esel nombre de ese proceso de inscripcion, de excavar surcos en
latierra, de dejar marcas y pinturas enlos objetos artesanales o industriales,
de conservar con escrituras impresas o electronicas los hechos, tanto trivia-
les como trascendentales” (p. 95). s Pero, por qué seinscribe? Desdela teoria
freudiana se sugiere que la inscripcion responde a la pulsion de muerte. Es
decir, al deseo que tiene el sujeto de retornar a ser completo como, se dice,
lo era antes de ser arrojado por el vientre de su madre al mundo siendo la
muerte el placer maximo que devuelve al sujeto la plenitud perdida. Es en

8 Véase unalista monografica acerca de algunos autores que han abordado el tema del dispositivo, en: http://www.
hum.uu.nl/medewerkers/f.e kessler/Dispositif%20Notes11-2007.pdf
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la busqueda del deseo a partir del placer donde la inscripcion sucede y res-
ponde a la idea, consciente o no, de que la muerte nos habita y requerimos,
de un modo u otro, dejar inscripciones en un soporte, ya sea virtual (web) o
fisico (libretas, libros, etc). Seinscribe porlaangustia que es producida porla
ideadedejar deexistir, dejarlos placeres, estar completo. Vemos, pues, quela
inscripcién responde a dos pulsiones al mismo tiempo: a) aceptacion, desde
la (in)concienciayb) laresistencia a ello debido al placer. La pulsién, llamé-
mosle ahora, “pulsion de la inscripcién” requiere, como lo he mencionado
antes, soportes en los cuales depositar la memoria. ;Qué tenemos ahora? La
vida, antes soporte de la memoria (tradicién oral), deposita en la muerte,
en el objeto (soportes ajenos al hombre), todo su saber para que, en algin
momento, o desde siempre incluso, éste disponga a nosotros las maneras de
recordar, de interpretar, de reconocer, de hablar, de escribir, de inscribir, de
saber, de libertad, de estar siendo.

Los “datos” se separan de los agentes que los inscriben, estos mismos cerebros

o individuos que son en ultima instancia, prescindibles aunque dotados de una
imaginaria “identidad” que, en ultima instancia, a nadie importa puesto que se
trata de grafismos intercambiables. La consecuencia es una desindividualizacién
generalizada, un borramiento de las diferencias y las particularidades de las
idiosincrasias. (Focault, p. 105)

EL DISPOSITIVO EN LA OBRA DE EDMUNDO 0'GORMAN

Laperdurabilidad del dispositivo enla obrade O’Gorman aparece desdela
produccién ideoldgica dellibro. En el texto, desde el inicio del prologo se abre
una interrogante, casi oculta, entre sombras, aparentemente desapercibida:
“Desde 1940, cuando me fue encomendada la tarea de reeditar la gran obra
histdrica del padre José de Acosta [...]”. Pero, ;por quién “me fue encomen-
dada’?, cabe preguntar. La respuesta: por el dispositivo. Continuando con
omisiones, O’Gorman, afirma su creencia enunciando que él, como histo-
riador, eligié su campo de observacién para su investigacion: “dentro de los
limites del campo de observacién elegido” (p. 16). O’Gorman ha caido en
las trampas del dispositivo no por la primera cita, cuya mencién afirma que
su trabajo es producto de una disposicién, pero si en la segunda cita, donde
afirma que ha elegido el campo de observacion. Michel de Certeau, acerca de
esta disposicion afirma:

Es pues imposible analizar el discurso histérico independientemente de la
institucién en funcién de la cual se ha organizado su silencio, o pensar en una
renovacion de la disciplina, que quedaria asegurada por la sola modificacion
de sus conceptos, sin que intervenga una transformacion de las situaciones
adquiridas. (De Certeau, 2010, p. 74)
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La perdurabilidad del dispositivo en la obra de O’Gorman es, pues, condi-
cién de desconstruccion dela misma, siendo, también, fiel ala ontologia que el
autor establece en su analisis.

EL HISTORIADOR: EL ARCONTE

Hastaaquisehademostrado,sujetoasupropialdgicadesinventora,la posi-
bilidad deladesconstrucciéndelainversion detérminos querealiza O'Gorman
asi como la de ubicar, tras bordear la nocidn, como el dispositivo esta implicito
en su obra. Este apartado analizard la nocion de arconte e historiador en bus-
queda de tres variables de significado, sobre el mismo sintagma, del quehacer
del arconte/historiador.

El historiador, dispuesto, se encuentra habitando un sitio bisagra entre
la inscripcidén que regula nuestra episteme y los espacios que los conforman.
Bisagra porque, tanto regula la memoria —enunciando lo que esta dispuesto
a enunciarse— también, al inscribir, crea espacios en que hay silencios; los
mismos que permiten la apertura de la memoria. (Es una condicién de reci-
procidad implicita.) Sin embargo, hay un riesgo. Este es que, en la continua
produccién de conocimiento histdrico, no haya una reflexién sobre lo que se
esté haciendo dando por hecho, como el descubrimiento de América, la esta-
bilidad, por consecuencialarepeticion, lareaccion,lavelacion delareflexion.
;Como esta compuesta nuestra (la de los historiadores) actividad de bisagra?
“Los arcontes’, dice Derrida, “son ante todo sus guardianes [del archivo]. No
solo aseguran la seguridad fisica del deposito y del soporte sino que también
se les concede el derecho [;quién lo concede? El dispositivo] y la competen-
cia hermenéuticos. Tienen el poder de “interpretar” los archivos” (Derrida,
1997, p. 10). Pongamos, de inmediato, las tres significaciones que despliega
el término “arconte”:

a) Arconte/historiador: Guardién delarchivo. Este respondealos dictdéme-
nesdel dispositivo que, como mencionéanteriormente, respondenala desindi-
vidualizacién del sujeto para tener, bajo control, homogéneo y solamente con
posibilidad de reaccionar, no reflexionar, al hombre.

b) Arconte/historiador: Seguridad fisica. El historiador es emplazado por
la fuerza del dispositivo en tanto sea el historiador quien resguarde las ins-
cripciones en las instituciones; borre o emita informacién en su investigacion;
segregue y discrimine la misma; tenga acceso, por su profesion, a aquello a lo
quela sociedad, engafada con el simulacro democratico, no tiene acceso.

c¢) Arconte/historiador: Poder interpretar los archivos. He aqui el punto
de emergencia del cual el historiador sea fiel al dispositivo o no. El historia-
dor abre al por-venir el archivo hacia un exterior institucional, es decir, el
lazo social que construye (o deberia construir) arrojando su produccion al
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mercado y por consecuenciaal consumo, al lector, al significado en potencia
u “olvido”. La interpretacioén, como enunciacion, siempre estara incom-
pleta. Por mas dispuesta que esté una produccion, habra fisuras. Lo que
convierte a esta nocion de historiador/arconte, como condicidon de exis-
tencia de si mismo no limitandose a ello, sera la interpretacion, también,
del espacio y el momento en el cual el sujeto se relacione con la ceniza y el
fantasma que lleva, sujeto a su economia, toda inscripcion, desinventando
un acercamiento en el cual la transferencia enfatice su acontecer: “Eso que
sobra, irreductible al calculo, el inconsciente [el pasado, el Otro, el Uno,
el porvenir], permite que se fabriquen los suefios, que se pongan en accion
los procedimientos poéticos, que se pinten los cuadros y se compongan las
obras musicales asi como el goce que brota en el espectador; en el sofiante,
enquienasistealoincalculable delos encuentros sorpresivos delas palabras
y los cuerpos” (Braunstein, 2011, p. 191)°.

LECTURAY ESCRITURA: UN GOCE

Si se inscribe para la muerte y en resistencia a ella (en fin, para ella). Mas
queun placer, las impresiones lectura y escritura, sugiero que se piensen como
un goce; es decir, retardar el placer y el deseo en un momento en el cual, escri-
biendo y/o leyendo, se viva la muerte, se muera para vivir.2° Es leyendo y es-
cribiendo desde la desconstruccion donde las huellas se transforman en surcos
y los surcos, a su vez, en huellas. Un contacto con la ceniza se pone en acto en
tanto realizo estas acciones, en tanto las recibo, en tanto las doy. Inscrito en el
dispositivo, al igual que O’Gorman, igual que “América” y su desinvento, que
la H(h)istoria, me entrelazo con la red, luchando por salir, deseando, tal vez,
una muerte que sea la continuacion de la vida, desde otra percepcion, desde
otro vientre, bien, desde otro lugar.

9 Acerca del trabajo con lo Otro, por consiguiente, con Uno, Michel Foucault y Michel de Certeau proponen, a lo
largo de sus obras, pensar al psicoanilisis, la etnologia, la H(h)istoria y la teologia como aquellas contra-ciencias
que trabajan con lo intangible. Derrida abre la discusion entre H(h)historia y psicoanalisis: “[...] el historiador se
resiste a ser psicoanalista mas también se resiste a no ser psicoanalista” (Derrida, 1997, p. 63)

10 Asicomo dice el poema “El pasado’, de Maria Banug (1944-1999): “Entre una ruina y otra ruina levanté una casa/
entre dos fantasmas instalé una fe,/entre unabismoy otro abismo/dispuselos manteles delamesa/y sonrei cuando
entre dos montones de caddveres/surgi6 un tulipan./Asi es como he vivido hermanos mios./sMe comprenden
ahora?/Asi he vivido.
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RESUMEN

Los estudios de recepcién han focalizado tradicionalmente el alcance o influencia de los
medios sobre las personas y los grupos, utilizando diferentes enfoques y metodologias.
En este articulo se muestran las ventajas, limitaciones y posibilidades que el método
biogrdfico aporta no solo en la investigacién sobre recepcién, entendida esta en un
sentido cldsico, sino también sobre las nuevas formas de participacion virtual. Estas
vias de comunicacion en entornos virtuales traen consigo nuevos interrogantes en la
forma de comportarse y actuar de los individuos y los grupos. Por eso, es muy relevante
utilizar herramientas complementarias que nos permitan profundizar en los procesos
psico-sociales que se dan en el dmbito comunicativo.

PALABRAS CLAVE: método biogrdfico; historias de vida; comunicacion; recepcion;
participacion virtual.

ABSTRACT

Reception studies have traditionally focused on the scope and influence of the media
on individuals and groups, using different approaches and methodologies. This article
discusses the advantages, limitations and possibilities that the biographical method
provides not only in research on reception (understood in a classical sense) but also

in the new forms of virtual participation. These forms of communication in virtual
environments bring new questions on how individuals and groups behave, think or act.
Thus, it is very important to use complementary tools that allow us to delve into the
psycho-social processes that occur in the communication field.

KEYWORDS: biographical method; life stories; communication; reception; virtual
participation.
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INTRODUCCION

En Dos estudios sobre hermenéutica Wilhelm Dilthey expreso una dife-
rencia fundamental: las ciencias de la naturaleza explican, las del espiritu, es
decir,Jashumanidadesylascienciassociales,comprenden. Asi, mientras quela
explicacionimplica que seentiendeloindividual bajolo universal,lacompren-
sién nos permite reconocer un evento en su irreductible singularidad (2000,
103). Bajo esta premisa, al aproximarnos ala comprension de fendmenos tales
como larecepcién medidtica (searecepcion entendida en un sentido clasico) o
laparticipacionvirtualuon-line, consideramos clave utilizar metodologias que
nospermitanadentrarnosnosoloenlarealidad socio-histéricadelosprocesos,
sino también en la singularidad de los entes participantes.

En el presente articulo teérico-metodoldgico se reflexiona y argumenta
acerca de las ventajas que el método biografico tiene en los estudios acerca de
los efectos mediaticos. La tesis que se sostiene es que el uso de esta metodologia
puede resultar de gran utilidad alahora deabordar procesos comunicativos de
alcance psico-social, tales como la identificacion con personajes o narrativas
medidticas; el fendmeno fandom, la imitacién o la suplantacion de identidad;
la reproduccion-asuncion de estereotipos, de roles o actitudes; la transmision
de valores o creencias compartidas; la creacion de comunidades o grupos de
pertenencia; la manipulacion, el engafio o la creacion de avatares, etc.

Con el fin de mostrar la cantidad de posibilidades que este método puede
aportaralosestudiosde comunicacion, y mas concretamentealainvestigacion
sobre recepcion y participacion virtual, se indicaran las ventajas y los puntos
fuertes que este enfoque tiene, asi como se indicaran algunas de sus limitacio-
nes. En primer lugar, se realizara una retrospectiva que permita situar los ori-
genes del uso delashistorias de vida alaluz de diversas disciplinas. En segundo
lugar, se manifestard el lugar que el investigador puede desempeiiar en este tipo
demetodologias,adoptando unaactitud cautelosaynoetnocentrista. En tercer
lugar, se clarificara el uso del término de historia de vida, diferenciandolo de
otros como biograma o entrevista en profundidad. En cuarto, se indicaran las
ventajas y limitaciones que este enfoque puede aportar y las técnicas mas reco-
mendables para evitar sesgo o falta de representatividad en las investigaciones
que lo utilicen. En quinto y Gltimo lugar, se indicaran los principales aportes e
investigaciones aplicadas desde los estudios de comunicacion, y mas concre-
tamente en el estudio de los efectos medidticos sobre los individuos y grupos.

ORIGENES DEL METODO

Eluso de relatos personales como método de investigacion y reflexion por
parte de historiadores y antropo6logos, pero también y, principalmente, por
parte de socidlogos, psicélogos y comunicélogos tiene una larga tradicion.
Comosenalan GeorgMisch (1951) yPaul Thompson (1988), el métodobiogra-
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fico nace con fines cientificos con los trabajos de los primeros historiadores y
socidlogos, y se remonta a finales del siglo XIX con la obra de Rufus Anderson,
titulada Memoir of Catherine Brown a Christian Indian of the Cherokee Nation
(1825)y, sobre todo, con los textos de Fréderic Le Play (1855) o Charles Booth
(1892-1902).

Ademds, tuvo su aparicion, como ha subrayado Jan Szczepanski, en un
momento significativo: “Cuando los socidlogos renunciaron a la creacion de
grandes sintesis que explican en su conjunto la naturaleza de la sociedad hu-
mana y las leyes generales de su desarrollo y procedieron a la exploracion em-
pirica de cada una de las zonas de la vida social” (Szczepanski 1978, 231). Una
de las primeras investigaciones que evidenciaron esta tendencia sociolédgica,
que transitd de la mera descripcion de hechos a la comprobacion de hipétesis
y teorias, y quizas por ello se dice que fue el verdadero punto de inflexién del
método, fue la cronica de éxodos sobre el campesinado polaco de William L.
Thomas y Florian Znaniecki (2004).

La trascendencia y singularidad de esta obra respecto a las anteriores se
debe a su concepcién ontoldgica de la realidad y a su énfasis en la conexion
sistémicaentrelosocial yloindividual. Paralosinvestigadores, “larealidad que
el socidlogo ha de investigar se compone igual de valores culturales objetivosy
de valoraciones subjetivas (actitudes) de la persona individual” (Szczepanski
1978, 244). De hecho, para que los objetos naturales se conviertan en cultura-
les, las personalidades individuales han de otorgarles, con sus actos subjetivos
significado para las finalidades humanas.

La escuela socioldgica de Chicago centrd su foco de analisis en tematicas
marginales urbanas, y asi los primeros colonizados fueron sustituidos por los
nuevos otros, dominados o excluidos socialmente, tales comolos sin-techo, los
delincuentes, los pobres, las mujeres trabajadoras, los drogadictos, los inmi-
grantes... (Prat 2007, 213-236). Entre algunas de las piezas mas significativas,
herederas dela tradicion critica de Chicago podemos hallar las siguientes: The
Hobo, the Sociology os the Homeless Man, de Nels Anderson (1923); The Jack
Roller. A Delinquent Boy’s Own Story, de Clifford Shaw (1930); el famoso relato
cruzado de Oscar Lewis, Los hijos de Sdanchez (1961); La cancién de Rachel, de
Miguel Barnet (1979); Tante Suzanne, de Maurizio Catani, (1982); A tumba
abierta. Autobiografia de un grifota, de Oriol Romani (1983); La prostitucion
popular, de Pere Negre (1988) e Inmigrantes en Espafia: vidas y experiencias, de
Eugenia Ramirez (1996), entre muchas otras.

Pero el método biografico no solo ha sido utilizado, inicamente, desde
la antropologia o la sociologia, sino también ha sido empleado por numero-
sos psicologos. Recordemos los primeros e influyentes trabajos de Charlotte
Buhler (1930), por ejemplo. Y es que con razén ha sido asemejado al método
psicoanalitico, yaqueno podemosolvidar quelashistoriasde viday,en general,
todaslas entrevistas medianamente serias tienen como base implicita el dialo-
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gismo bajtiano. De hecho, una historia de vida es un didlogo lleno de matices y
detalles entre dos subjetividades: un observador y un observado (investigador
einformante), entreuninformanteysusrecuerdos (reencuentro consupasado
y sumemoria) y entre un informante y su entorno social (una vez publicadala
historia de vida pasa a ser conocida por la sociedad).

Tampoco podemos olvidar que la historia de vida favorece la capacidad
heteroglosica humana (Bajtin, 1975) de hacer hablar a través de diversas voces
no solo del pasado propio, sino del pasado cultural o social del entorno o del
grupo de pertenencia del informante.

Ya desde finales de los treinta, desde una perspectiva psicologica, se desa-
rrollaronlosllamados “estudiosdevida” que trataban de comprenderyanalizar
problemas concretos a través de entrevistas a muestras pequeias de sujetos.
Algunos afios después, Gordon W. Allport en The Use of Personal Documents
in Psychological Science (1942) analizaba las perspectivas nemotécnicas e ideo-
graficas en profundidad.

LA POSICION DEL OBSERVADORYY LA RELACION SUJETO-OBJETO

El método biografico forma parte de un proceso interactivo, ya que es
provocado y construido por el investigador. Por eso, no podemos olvidar que
la cuestidn de la interpretacion sobre los otros a partir de las percepciones
propias ha planteado grandes pugnas metodoldgicas entre autores relativistas,
que ponen en duda si un observador puede captar completamente aquello
que observa, y los etnélogos y antropdlogos que —como nosotros— apoyan la
investigacidn co-participante.

Sibien es cierto que mediante la observacion yla interpretacién de la con-
ducta de sujetos aislados no podremos demostrar o generalizar de manera
univoca, quizas sea pertinente aclarar que mediante el uso de este método no
pretendemos llegar a una tinica realidad objetiva y ultima. Por el contrario,
se pretende aportar o profundizar acerca de un fenémeno subjetivo a través
de marcos de interpretacion que estimamos significativos. En este sentido,
consideramos relevante tomar en consideracion no solo la perspectiva del ob-
servador sino también la del sujeto observado, ya que ambos en el encuentro
‘caraa cara forman parte del mismo proceso.

La tradicidn antropolégica imperialista tendi las bases de una observa-
ci6én unidireccional del otro, entendido como objeto de estudio exético® sobre
elqueelinvestigador podiaemitirjuicios o definiciones. El otro, objeto definido
por un ente ‘superior’ que es el sujeto investigador, aparece de este modo rele-

1 Claude Lévi-Strauss escribié un articulo en el que se cuestiona que pasara conla Antropologia trasla descoloniza-
cién. Marc Augéllamoé aeste momento clavelamuerte del exotismo. Losautores se refierenal cambio de paradigma
en el objeto dela Antropologia y se cuestionan qué pasara tras la descolonizacion: ;Si no hay colonizados a quién
se estudiard?
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gado al campo de la observacion en si. En ocasiones, incluso, la antropologia
exotica construia historias sin jamds haber visto a los informantes o haber
observado los sistemas comunicativos de los mismos. Tras la descolonizacién
este panorama cambi6 radicalmente en el sentido de que el sujeto y el objeto
pasaron a constituir una realidad que construyen en su propia interaccion.
Por ello, quisiéramos aclarar que nos sentimos deudores de las aportaciones
de la moderna antropologia y otorgamos gran relevancia a la relacién que el
investigador entabla conelinformanteysuentorno. Esdecir, consideramos que
observador y observado son entes coparticipes de la investigacion.

Por eso, es muy significativo como el etnélogo ylos sujetos de observacion
comparten miradas reciprocas, ya que se convierten en representaciones los
unos paralosotros: tanto el etnélogo para el otro, como el otro para el etnélogo,
son identificaciones en funcién del lugar que ocupen, de la distancia que se les
otorgue. Y es cierto que lalabor del observador conlleva un modo mdltiple de
entender y vivir la realidad propia y la ajena. La disolucién del sujeto y su rela-
tiva fusion con el objeto puede ser una delas contrapartidas dela investigacion
basada en discursos sobre el yo o laidentidad personal. Y es que acotar la idea
deloqueunorepresentaysimplificarlomediante ellenguaje paraquelosdemas
lo entiendan puede resultar facilmente tendencioso.

Como es evidente, el método biogréfico plantea una serie de dificultades
quehayque considerar siemprealahoradeembarcarseenunainvestigacionde
estas caracteristicas. En primer lugar, encontrar buenos informantes o buenos
relatos que aporten elementos significativos para nuestro objeto de estudio no
siempre es facil, por lo que gran parte de la etapa inicial habra de dedicarse a
la busqueda de informantes dispuestos a participar, y dotados de buenas his-
torias. En segundo lugar, el excesivo control de la informacién por parte del
investigador puede a veces entorpecer larecogida de datos. Y en tercer lugar, si
dirigimos demasiado los encuentros los informantes pueden ofrecernos una
informacion sesgada y carente de validez argumental. Conscientes de estas
dificultades,lomejoresadecuarloscriterios devalidezalos objetivos tematicos
de la investigacidn, es decir, desarrollar detenidamente la fase de seleccion de
los relatos y asi poder primar la calidad sobre la cantidad.

APROXIMACIONES AL TERMINO DE HISTORIA DE VIDA

La nocién life history (narracion biografica) comenzd a utilizarse, segtin
G. Duncan Mitchel (1988), tras la aparicion de la obra de William L. Thomas
y Florian Znaniecki, The Polish Peasant in Europe and America, en 1825. Este
término hacia alusion a la recoleccion de la narrativa de una persona por un
investigador ysu posterior elaboracion. Ademas se incluia el conjunto de regis-
tros documentales y entrevistas a personas del entorno social del informante
que permitieran completar y validar el relato inicial. No fue hasta afios mas
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tarde que aparecio la nocién de life story o historia de vida, que se utilizaba
para referir un tipo de relato personal que podia ser publicado sin retoques ni
elaboraciones previas, conservando las particularidades lingiiisticas y mayor
fuerza testimonial (Mitchel 1988, 247-248). Sin entretenernos en la variada y
difusa delimitacion terminologica acerca del término, sin duda, preferimos la
definicion propuesta por Juan José Pujadas en El método biogrdfico. Para él, la
historia de vida es un estudio de caso de una persona dada, comprendiendo su
relato devida o cualquier otro tipo de informacién o documentacién adicional
que permita la reconstruccion de la biografia de la forma mas exhaustiva y
objetiva posible (Pujadas 1992, 13).

Quizas sea preciso delimitar tedricamente a qué nos referimos con histo-
ria de vida, ya que hay diversidad de términos similares como relato de vida
o biograma, que si bien son similares no seran los utilizados en esta ocasion.
Entendemos el concepto historia de vida como lo define Pujadas (1992, 13):
un “estudio de caso de una persona dada, comprendiendo su relato de vida y
cualquier otro tipo de informacién o documentacion adicional que permitala
reconstruccion de la biografia de la forma mds exhaustiva y objetiva posible”

Mediante las realizacion de las historias de vida es posible aproximarse al
estudio de las “lecturas” que las personas hacen de las narrativas mediaticas
y el sentido que dan a éstas. Ademads es posible también explorar en la praxis
la influencia que tienen estas representaciones mediaticas en los procesos de
identificacion y exclusion realizados por los individuos o los grupos. También
se podria, sin duda, profundizar en las maneras de socializar respecto a los
medios, que se dan en la recepcién medidtica o participacion virtual. Como
sefala Luciano H. Elizalde (1998, 17), “se consideran “relaciones sociales con
los medios” a todo tipo de contacto o conexidn —espacial, temporal, social,
cultural, econdémico, psicolégico, corporal- que se realizan entre los medios y
las personas.” Tampoco podemos olvidar que muchas delasrelaciones que una
personaestablece con otras, aligual que muchas delasidentificaciones subjeti-
vasrealizadas no tienen por qué ser siempre intenciones conscientes. Ademas,
las referencias al “mundo” -social, cultural, subjetivo, material, etc.— que el
hablante realiza conjugan dialécticamente actos y palabras, accion y discurso
(Chillén 2007). Precisamente por eso este método podria complementarse
con andlisis discursivos, semidticos o tematoldgicos, los cudles nos aportarian
datos relevantes sobre los marcos de referencia, la apropiacion discursiva, los
usos etarios, de género o sociales que se hacen del discurso y por supuesto, con
las formas de auto-definirse y definir la realidad cotidiana.

VENTAJAS DEL METODO

El método biografico permite a los investigadores sociales situarse en ese
puntocrucial de convergenciaentreel testimoniosubjetivode unindividuoala
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luz de su trayectoria vital, de sus experiencias, de su vision particular, yla plas-
macién de una vida que es el reflejo de una época. Y por tanto, nos conecta con
lasnormas sociales ylos valores esencialmente compartidos conlacomunidad
dela que el sujeto forma parte (Pujadas 1992, 44). De esta manera, los relatos
seleccionados y estudiados nos permitiran comprender y observar de manera
activa el fendmeno que nos ocupa y que hemos analizado en profundidad a
nivel tedrico en los capitulos precedentes. A continuacion enumeramos las
ventajasanivel metodoldgico que nosaportalarealizacion de historias de vida:

Primero, y como muchos expertos en el tema han apuntado, el método
biografico posibilita enlas etapasiniciales de cualquier investigacion la formu-
lacién o reformulacion de hipétesis. Es el caso de Abram Kardiner (1945), por
ejemplo, que utilizalasbiografias paracomprobarsisuhipétesissobreel tipode
personalidad queuntipo deinstituciones pueden crear esaproximadoenalgoa
larealidad. Asi, debidoala extraordinariariqueza de maticesaportados porlos
informantes podremos validar las primeras premisas planteadas y cuestionar
la correlacion causal entre variables.

Segundo, el método nos introduce en profundidad en el universo de las
relaciones sociales, de manera que podremos situar a los medios de comu-
nicacion dentro del entramado de las estructuras de acogida, los agentes de
socializacion y la relaciones primarias y secundarias. Es decir, nos proporcio-
nara la comprension de las variables que explican las mediaciones individuo-
sociedad.

Tercero, como sefiala Pujadas la utilizacion de este tipo de fuentes muestra
“universales particulares” longitudinalmente, ya que integra esferas sociales y
deactividad distinta (familia, trabajo, amistad) y, ala vez, presenta trayectorias
concretas y no abstracciones estructurales. Asi mismo el autor también sefiala
queexistenventajasalahoraderealizarentrevistasbiograficasnosoloenlaeta-
pade conclusiones, donde nos sirve como un eficaz “control delos resultados”,
sino también en la etapa de publicacién, ya que “la historia de vida es la mejor
“ilustracion” posible para que el lector pueda penetrar empaticamente en las
caracteristicas del universo estudiado” (Pujadas 1992, 44-45).

Otro importante investigador que ha remarcado las ventajas del método
es Florian Znaniecki, coautor de una de las historias de vida mas relevantes
titulada El campesino polaco en Europa y en América (1978). Elautor considera
que una parte esencial de la investigacion socioldgica es el analisis del signi-
ficado que las personas otorgan a los procesos. De esta manera, toda realidad
social es constituida en la necesaria articulacion de actitudes, experiencias,
motivaciones, aspiraciones y valoraciones objetivas y subjetivas, colectivas e
individuales o,1o que eslo mismo, sociales y personales. El analisis biografico,
portanto, notiene porqué ser entendido como unasimplificacién o abstraccién
excesiva del proceso social, ya que en la investigacion de la experiencia de una
persona se pueden descubrir elementos estructurales o emociones grupales.
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Esimportantesefialar quelashistoriasdevidanosonsoloel resultadodeuna
técnica escrupulosa de entrevista en la que se transcriben los elementos propios
delhabla de cada individuo, sino también, y principalmente, son el resultado de
una exhaustiva investigacion de caracter cientifico (Aceves Lozano 1991). Para
nosotros, las historias de vida son entendidas como una construccién o proceso
interactivo que nos permite tomar parte en el proceso de observacion y estudiar
elentorno del informante y su manera de autorrelatarse. En su estudio sobre los
judios en América Latina, la investigadora Judit Bokser-Liwerant explica que
losarchivos orales pueden ilustrar, enriquecer, matizar, completar o reconstruir
no solo momentos histéricos sino también fendmenos culturales. Ademas, la
historiaoral permite enriquecerytrascender el planodelainformaciénsobrelos
hechos paraacceder al de las representaciones mentales, es decir, el de los valo-
res, cosmovisiones, ideologias, imaginacién colectiva (Bokser-Liwerant, 1989).

Tampoco podemos olvidar que la consolidacién del movimiento de His-
toria Oral, como también se suele denominar a la serie de teorias y métodos
biograficos,nohahecho mas que tender puentes hacia un proceso convergente
enlas Ciencias Sociales en los tltimos afios. Para Pujadas (1992), gracias a este
tipo de investigaciones se ha revalorizado el ser humano concreto como sujeto
de estudio, por contraste con las excesivas abstracciones y con la deshumani-
zacion del cientificismo positivista.

Elhecho del que el sujeto emerja como objeto de estudio en si, no significa
que el individuo totalice directamente una sociedad en general, sino que la
totaliza a través de la mediacion de su contexto social inmediato, de cuyos gru-
pos restringidos forma parte, como ha expresado Franco Ferrarotti (1991). El
investigadoritaliano, muyinfluido por Karl Marx y Jean-Paul Sartre, considera
que todos los individuos totalizan el sistema social, es decir, se apropian de las
relaciones sociales, las interiorizan ylas transforman en estructuras psicologi-
casgraciasaunaactividad que élnombra desestructuracion-reestructuracion.
Ferrarotti reinterpreta el universal singular sartriano? y propone un sistema
social capaz de impregnar todos los actos dela persona: todo esta reproducido
en la historia de vida de cada individuo que sintéticamente introyecta tanto la
estructura como la desestructura. (Ferrarotti 1983, 239).

Mas que reflejar lo social en si, “el individuo se lo apropia, lo mediatiza,
lo filtra y lo retraduce proyectandolo en otra dimension, que es la de la subje-
tividad” (Ferrarroti 1983, 239). Como ha sefialado Joan Prat, esta propuesta
permite realizar una lectura de la biografia y del sistema social en su totalidad:

Leer una sociedad a través de una biografia es una tentativa legitima y si cada
individuo representa la reapropiacion de lo universal, social e historico que
lo envuelve, también podemos acercarnos y conocer lo social mediante la
especifidad irreductible de una praxis individual (Ferrarroti, 1983, 239).

2 Aquel que reproduce en si mismo su cultura y su época.
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LAS HISTORIAS DEVIDAY EL ESTUDIO DE LOS EFECTOS

Aunque pueda pensarse, en una primera instancia, que las historias de vida
tienen poco impacto en la comprension de las estructuras sociales, lo cierto es
que las biografias tienen un importante peso en la construccion de los grupos
(Anzieu 1986). Esmds, la dimension individual es muyimportante en estudios
sobre cambio cultural o social, “ya que permite profundizar en el impacto que
sobrelavida cotidiana delos individuos tienen las progresivas modificaciones
anivel de estructura” (Pujadas 1992, 24).

Asimismo es necesario —tal y como reclama el antrop6logo Bronislaw Ma-
linowski (1973)- aportar una vision dindmica de la sociedad, que incorpore
la subjetividad y la creatividad humanas y que muestre como los individuos
responden a los constrenimientos de la estructura social, ensambldandose de
forma idiosincratica con los universos sociales y aportando su propia expe-
rienciahumana concreta. Y es que resulta esencial encontrarlo general a través
delo particular, lo objetivo a través de lo subjetivo, lo estructural a través de lo
historico, y por ende tender puentes entre la subjetividad expresiva de la con-
ciencia yla objetividad construida de las estructuras sociales.

Como plantealaconocidaantropdloganorteamericana Cora Duboisensu
conocido estudio The people of Alor (1994), es necesario utilizar los materiales
biograficos para tratar la variable individual (psicoldgica) en relacién alas va-
riables culturales (instituciones primariasysecundarias) entrelas que nosotros
podriamos incluir a los medios de comunicacion. La realizacion de historias
de vida permitird, por tanto, profundizar o comprender mejor fenémeno con-
cretos, tales como son la recepcion medidtica o la participacion virtual de los
sujetos y los grupos.

En los tltimos afios, diversos investigadores se han centrado en cémo di-
ferentes colectivos utilizan los significados que circulan en los medios para
dar sentido a sus vidas y a sus categorizaciones o percepciones de clase, etnia u
otras formas de identificacion. Tal y como han sugerido Peter L. Lunt y Sonia
M. Livingstone (1992), el consumo penetra en el significado de la experiencia
psicologica afectando a la construccion de identidades o la formacion de re-
laciones sociales. A este respecto, destacan las aportaciones de David Morley
(1986), John Fiske y Jonh Hartley (1978) o James Lull (1988), pioneros en los
estudios etnograficos sobre los usos de la television. La caracteristica comtin
de estos primeros trabajos es que toman como marco de partida la familia y
el hogar como lugar donde surgen relaciones de dominio, conflicto, toma de
decisiones y establecimiento de reglas (Goodman 1983).

Entre las contribuciones mas actuales podemos mencionar las de Miguel
Angel Aguilar, Rosalia Winocur (2005) o Néstor Garcia Canclini (2005), in-
vestigadores que han estudiado los contextos de recepcion y los procesos de
apropiacion por parte de los receptores, aunando los aportes de la antropo-
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logia y los estudios de comunicaciéon. Como ha subrayado Dolors Comas
d’Argemir, este tipo de enfoques tratan de establecer mediante la etnografia el
modo en quelosespectadoresinterpretanlos mensajesylamanera en que uti-
lizan las representaciones para asumir las ideologias enraizadas en los textos,
para crear identidades y para imaginar otras realidades (2000, 184).

En unalinea similar, podemos sefialar las aportaciones de Larry Nathan
Stelitz (2002), que ha realizado estudios etnograficos sobre la recepcion
medidtica y la configuracidn de identificaciones sociales. Valga sefialar que
el investigador combina el uso de historias de vida, grupos de discusién y
observacion participante para explorar el modo en los sujetos apropian y
refiguran los contenidos representados. También Amit Kama (2005; 2002)
ha centrado sus investigaciones en la influencia de los medios en la cons-
truccion de la identidad gay, en concreto, y utiliza el método biografico
como via para entender el modo en que los sujetos se autoperciben y se
sienten juzgados y evaluados por los otros. Este tipo de enfoques son muy
enriquecedores y ponen de evidencia las ventajas de tender puentes entres
disciplinas para poder abordar fenémenos complejos que afectan tanto alo
individual como alo colectivo.

Como menciona Luciano H. Elizalde, en Los jévenes y sus relaciones co-
tidianas con los medios (1998), los estudios de los efectos en lineas generales
siguen manteniendo una hipdtesis fuerte, que afirma y defiende la causalidad
delos medios y de sus productos en la manera de pensar y de comportarse de
las personas. Sin embargo, algunas de estas hipdtesis no terminan de explicar
muy bien como se da este proceso de causa-efecto. En este sentido, considera-
mos que las historias de vida pueden adentrarse con muy buenos resultados
en estos procesos a un nivel psico-social. Ademas, la mayoria de los estudios
de efectos utilizan estrategias metodoldgicas experimentales que se centran
en las audiencias generales y en los efectos estructurales, olvidando a veces lo
que sucede en la realidad cotidiana entre los sujetos individuales y los medios.
Como bien anota J. Habermas:

Los estudiosos sobre los medios de comunicacién dan informacién en cierto
modo fiable acerca del marco institucional y de la estructura, asi como de la forma
de trabajo, la configuracion de los programas y la utilizaciéon de los medios; pero
las afirmaciones sobre los efectos de los medios siguen siendo inseguras, incluso
una generacion después de Lazarsfeld (1998, 458).

En este sentido, consideramos que el método no puede aportar resultados
universales o falseados sino aportar conclusiones interpretativas que nos per-
mitan describir y observar los diferentes procesos que se dan en la recepcion
mediatica o en la participacion virtual. Recordemos aqui la propuesta semi6-
tica de la cultura propuesta por el antropologo Cliford Geertz (1988). Para el
autor, desde una matriz semiética la antropologia trasciende la pretension de
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constituir un‘ciencia experimental en busca deleyes” para elaborar unaciencia
interpretativa o antropologia interpretativa en busca de significaciones. Para
ello consideramos que los estudios de comunicacién mas que centrarse en
el proceso de decodificacion deberian focalizar en el analisis de las variantes
psico-sociales. Esto permitiria profundizar en el entramado de las relaciones
sociales objetivas y subjetivas que los individuos realizan al entrar en contacto
con las narrativas medidticas, sea en la recepcion clasica como en la partici-
pacion virtual.

Entre los estudios mds recientes sobre los efectos de los medios que
utilizan historias de vida como metodologia principal hemos las apor-
taciones de Victor F. Sampedro (2004) sobre los jovenes de las favelas
brasilefias también dan buena cuenta de las posibilidades de este método.
El autor estudia, junto su equipo de investigadores, las relaciones de los
individuos y los grupos con las identidades representadas en los medios
de comunicacion mediantelarealizacion de historias de vidas con técnicas
de observacion participante.

CONCLUSIONES

En definitiva, el uso de historias de vida puede aportar elementos com-
prensivos fundamentales en investigaciones sobre recepciéon mediatica y
participacion virtual. Este enfoque no solo puede servir para validar hi-
potesis en una primera etapa de una investigacion, sino también para el
desarrollo de teorias acerca de los muchos procesos psico-sociales que se
dan como efecto del consumo mediético. Asi las historias de vida pueden
ilustrar aportes, complementar otros instrumentos metodoldgicos, comola
encuesta, la observacién participante olos grupos de discusion. A través del
analisis de una muestrasignificativa, coherente con el objeto de estudio y con
los objetivos planteados, se puede llegar a conclusiones muy interesantes.
No obstante, valga reiterar que esta metodologia nunca podra mostrar va-
lores universales o generalizar tendencias, ya que profundiza en la variable
individual (la vivencia histérico-subjetiva del informante o entrevistado).
Pero no por ello estos elementos son menos valiosos. Al fin y al cabo, los
fenémenos o procesos de recepcion o participacidn virtual son vividos por
los individuos en primera persona pero en estricta conexién con su grupo
de referencia, su marco cultural o contexto socio-histérico. De manera, que
losresultadostraeranacolacién necesariamente pautas de comportamiento
social, formas culturales propias de la época o el grupo social estudiado y
nos dirdn mucho del fenémeno en si.
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RESUMEN

La funcion especifica que las humanidades podrian tener en la universidad seria

lo que llamo pensamiento de riesgo. ;Qué quiero decir con pensamiento de riesgo?
Quiero decir en primer lugar, y muy inspirado por Wilhelm von Humboldt, que el
pensamiento de riesgo es el pensamiento que produce preguntas en lugar de respuestas.
El pensamiento de riesgo es un pensamiento que hace que el mundo se vea mds complejo
y menos orientado a soluciones. El pensamiento de riesgo es un pensamiento que
produce visiones del mundo alternativas en lugar de alimentar las visiones del mundo
ya existentes. En lugar de reducirla, el pensamiento de riesgo tiende a incrementar la
complejidad del mundo creando problemas nuevos.

PALABRAS CLAVE: universidad, humanidades, ciencia, Wilhelm Von Humboldt, cambio
educativo, pensamiento de riesgo.

ABSTRACT

The specific function that the humanities could have of the university should be what I
call riskful thinking. Now what do I mean by riskful thinking? I mean in the first case,
very much inspired by Wilhelm von Humboldt, that riskful thinking is the thinking that
produces questions instead of answers. Riskful thinking is a thinking that makes the
world look more complicated and less solution-oriented. Riskful thinking is a thinking
that produces alternative world views instead of catering to existing world views.
Instead of reducing, riskful thinking tends to increase the complexity of the world by
creating new problems.

KEYWORDS: university, humanities, science, Wilhelm Von Humboldt, changes in
education, riskful thinking.

1 Conferenciadictadaen el Keio Research Center for the Liberal Arts, Japon, 2007. Inédita en castellano, cedida para
publicar aqui con expresa autorizacion del autor. Version de Aldo Mazzucchelli.
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Me gustaria comenzar disculpandome por no hablar japonés. Mi amigo
Yasushi Ishii sabe que lo intenté una vez en mi vida, pero me di cuenta de que
era demasiado tarde para seguirle el paso a mi hija menor, que comenzd a
aprenderlo cuando tenia 13 afios. Me di cuenta de que un cerebro de mas de 55
afios de edad simplemente ya no es capaz de aprender tanto vocabulario en un
lenguaje tan distante.

Pero quiero agradecer por la invitacion, y me siento realmente honrado
de venir a Keio, y honrado de hablar en la universidad en que mi amigo, ahora
colega, Yasushi Ishii estd ensefiando.

Elfuturodelashumanidadesylasartesenlauniversidadserdmitemahoy,yan-
tesdeempezardéjenmedecirlesque,especialmenteconlaformaciénalemanaque
tengoyo—-nacien Alemaniaen 1948, yfuiprofesorallihastaquetuvecuarentayun
aflos-hayprobablementecosasqueustedesyyocompartimosdelashumanidades.
Pues silos libros de historia que he estado consultando son correctos, ellos me
dicen que en el periodo Meijila universidad japonesa fue fundada deacuerdoal
modelodelauniversidad prusianadel norte de Alemania. Ahorabien, cuandoel
sistemadelauniversidad japonesaadoptoesaestructura,lashumanidadesnose
habian separado atin delas ciencias naturales. De modo que, en ese sentido, hay
algo muy claramente comun entrelos sistemas universitarios aleman y japonés.

Argumentaré y explicaré que la separacion de las humanidades y las artes
con respecto de las ciencias, en Alemania, transformd a las primeras en “cien-
ciasdelespiritu” (Geisteswissenschaften), que elloha dejadoalas Humanidades
coneltraumadenacimiento de “pérdidade mundo” (“lossof world”), y queeste
trauma de nacimiento ha tenido grandes consecuencias, las que hasta cierto
punto las humanidades todavia estdn sufriendo hoy.

Entiendo que uno delos problemas quelashumanidadesestan teniendoen
Japon es el no ser tomadas en serio en el ambiente cientifico. Los humanistas
normalmente no dicen esto, pero es un problema serio: ;qué tan “cientificas”
son las humanidades?

Me gustaria comenzar con tres anécdotas de mi humilde vida como pro-
fesor y académico, y les hablaré acerca de tres libros que he publicado recien-
temente. Los tres recibieron comentarios positivos, pero hoy voy a hablarles
de los comentarios realmente negativos que mis libros, también, recibieron,
porque pienso que esas malas resefias son sintomaticas de lo que estd ocu-
rriendo en las humanidades de hoy. Una de ellas lleva el titulo “Vida y muerte
de los grandes romanistas”. Los “romanistas” son los fil6logos especializados
enlenguas y literaturas romance —todas las lenguas que vienen del latin como
el francés, el espaiiol, el italiano, etc., y sus literaturas. En el libro yo usaba las
vidas de cinco grandes romanistas para reflexionar acerca de Alemania, y uno
demis puntoseradescubrir por quélosalemanes, especificamente, estaban tan
romanticamente fascinados con tales culturas.
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Pocos meses después de publicado el libro recibi las pruebas, pruebas de
una revista académica muy cientifica llamada Romanische Forschungen, de
una devastadora resefia escrita por un académico austriaco, un lingiiista, de
apellido Hurch.

Decia que yo habia abandonado todos los principios de la ciencia y que
habia, por ende, perdido todo derecho a llamarme cientifico. De modo que
pensé que debia de haberme equivocado en alguna de mis citas, o que quiza
habia fingido saberacerca de algunoshechossobrelos que enrealidad nosabia.
Pero cuandoleilaresefia, no eraeste el caso. Les dirélos tres principales puntos
que ofendieron a mi colega, porque pienso que son sintomaticos.

Primero, el resefiador deciaqueyo,dehecho, noreferialoslogrosdeloscin-
co romanistas sobre los que escribia al estado actual de la investigacién —cosa
que es absolutamente cierta. Solo que yo crei haber advertido que no estaba
interesado en hacerlo; que lainvestigacion de aquellos romanistas era tan vieja
queno erademasiadorelevante, y que yo me encontraba fascinado tan solo con
sus vidas. Pero mi resefiista se tomo esto muy a mal.

En segundo lugar, protest6 que yo no hubiese citado toda la literatura ya
existente sobre estos cinco romanistas —y no hace falta aclararlo, que no lo
hubiese citado tampoco a él. No explico por qué tal investigacion (y la suya
propia) podria tener que ver con mi proposito en el texto en cuestion, pero
habia notado que yo no habia citado toda la literatura secundaria existente
sobre estos romanistas.

Entercerlugar, el Dr. Hurch estabafurioso porque decia que, especialmente
conrespectoaunodelosromanistas, que eraaustriaco —igual que el resefiista—,
yo habia hecho algunos comentarios ambiguos respecto de su vida privada. Es
cierto. Yo habia mencionado el hecho de que se traté de un gran mujeriego,
afirmé que siempre tenia relaciones con sus estudiantes mujeres, y mencioné
cémo tal cosa lo puso en situaciones complicadas —algo que me parecia inte-
resante pero que, por cierto, no representaba ninguna contribucion cientifica
ala sociedad.

Mas recientemente, hace alrededor de un afio, publiqué un libro sobre un
tema completamente distinto, que aparecera pronto en japonés. El titulo es
Elogiodelabellezaatlética. Tratasobrelaestéticadelosdeportes,y,enrelacion
con él, alguien se molestd por elhecho de que yo habia dicho que, por ejemplo,
contemplar a Ichiro robando una base en baseball era un asunto de belleza.
Yo hice esta afirmacidn positiva, y el critico dijo que yo habia sabido ser, en
afios lejanos, un intelectual de avanzada, pero que ahora estaba empezando
a alabar gente, y que me habia inscripto en el grupo de los ex-intelectuales
emasculados.

“Emasculado” esuna palabrafea que no comentaré mucho mas, pero signi-
ficaque he perdido mi masculinidad debido a que no soy inicamente negativo
y critico. No se supone que los humanistas, tal parece, alaben a nadie.
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Finalmente, diez afios atrds, en 1997, publiqué un libro con el titulo En
1926. Mi intencién habia sido ceder al deseo de hacer una inmersion total y
completa en un periodo histérico. No afirmé que 1926 hubiese sido un afio
importante, sino que queria escribir unlibro que fueselo méslejos posible enla
direccion del deseo de, por asi decir, sentir el perfume de un ano. O, por cierto,
en la medida en que esa percepcidn es imposible tenerla, al menos tocarlo, y
escucharlossonidos de unafo determinado. Ahorabien, eselibro tuvo resefias
sorprendentemente positivas enlos periédicos masivos, perolos historiadores
académicos se molestaron, pues, me dijeron, yo no habia seguido un método.
No habia, efectivamente, un método reconocible en ese libro. Me observaron,
también, que no habia relacionado lo que escribi sobre 1926 con el presente,
con el afio 1997 en que el libro aparecid. Yo nunca habia afirmado que tal fuese
mi intencidn, pero los historiadores se ofendieron de todos modos.

Ahora, después de esta parte inicial de mi charla, ustedes podran pensar
que soy una persona profundamente traumatizada. ;Es acaso que busco que
me consuelen? La verdad es que, y no sé cuan arrogante pueda sonar esto,
no estoy tan traumatizado. En aquel momento, més bien me senti orgulloso,
porque pensé que tales reacciones —reacciones muy fuertes— probaban que
habia tocado un nervio sensible de las humanidades. Que, de alguna manera,
habia dado en algo que era problematico para las humanidades. En fin, mi
esperanza seria ahora poder usar aquellas reseiias como punto de partida para
encontrar qué es lo problematico en la situacion presente de las humanidades
y cudles podrian ser los limites para los logros posibles de las humanidades en
la universidad de hoy.

De aqui en mas, mi argumento se volvera mas complicado. Tiene cuatro
partes.

Enlaprimeraparte, trataré de desarrollar, basado en esasresefias negativas,
qué concepto de “ciencia” es el que prevalece enlashumanidades dehoy —pues-
to que he sido criticado por no ser suficientemente cientifico. Entonces, ;qué
quiere decir esta gente cuando dice ciencia?

En la segunda parte, iré hacia atras en el tiempo y me concentraré, sobre
todo, aunqueno exclusivamente, enla historiaacadémica de Alemania, tratan-
dodeexplicar cuandoy por qué ocurrié que lashumanidades desarrollaran tal
ambicion por ser cientificas. Esto presupone que tal cosa no siempre fue asi, y
que a comienzos del siglo XIX tal ambicién no existia.

Enlaterceraparte, volviendoal presente, intentaré caracterizarlasituacion
actual de las humanidades en general y la universidad en general, e intentaré
luego hacer una propuesta acerca de qué es lo que las humanidades podrian
aportar a la universidad en la presente situacion. Mi concepto clave aqui, y
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estoy muy orgulloso porque es un concepto mio, sera el de “pensamiento de
riesgo” (riskful thinking). Mi propuesta sera que las humanidades deben tratar
de especializarse en pensamiento de riesgo.

Enla cuarta y ultima parte especularé brevemente acerca del futuro de la
universidad en general y acerca de la posibilidad de que las humanidades y las
artes desaparezcan de ese futuro. Sé que, normalmente, cuandolos humanistas
preguntan esto, lo hacen a efectos de decir que las humanidades sobreviviran
gloriosamente, que las humanidades son la parte mas importante dela univer-
sidad... pero nadie cree esas cosas, de todos modos. De modo que cuando haga
esta pregunta al final, acerca dela sobrevivencia o no de las humanidades en la
universidad del futuro, ténganlo presente, sera una pregunta hecha en serio.
Espero no asustarlos, pero en cualquier caso es una pregunta hecha en serio.

Parte uno: ;cuales sonlos componentes que uno puede inducir, deaquellas
resefias a mis libros, como pertenecientes a un concepto inteligible de ciencia
aplicado alas humanidades?

En el idioma inglés de la tradicion angloamericana las humanidades no
son vistas como ciencia. Esta mafiana contaba una anécdota acerca de una
visita que hizo en 1991 a Stanford el entonces presidente dela Union Soviética,
Mijail Gorbachev. Dio un discurso, en el que comenzé diciendo “Saludo a los
cientificos de Stanford University”. Todosloshumanistasloabuchearon porque
pensaron que estaba excluyéndolos —pero esa no habia sido la intencién. En
la tradicién rusa, igual que en la tradicién alemana y japonesa, se incluye a las
humanidades dentro delas ciencias.

Misresenistas estaban implicando, en primer lugar, que en tanto ciencia, se
entiende que lashumanidades deben constituir un sistema sélidamente cerra-
do —“sistema s6lidamente cerrado” en el sentido de que cada nuevo paso que
uno tome implica la obligacion de tomar en cuenta todos los pasos tomados
antes. Por ello, hallaron malo, por ejemplo, que al escribir sobre los romanistas
yo no hubiese citado todala literatura secundaria que hubiese sido alguna vez
publicada sobre ellos. También querian decir que cada nuevo descubrimiento
que uno nombre tiene que encajar en el panorama de descubrimientos realiza-
dosantes. De modo que lo que no encaja, no puede ser reconocido. Sobre estas
bases, uno asume que todas las disciplinas de alguna manera hacen progresos,
quese progresa, por ejemplo, enlainterpretaciéon de Dante. Estoy diciendo esto
porque, por supuesto, aunque yo si creo que se interpreta a Dante de modos
diferentes en diferentes culturas y épocas, no pienso que se haga jamas ningun
progreso en la interpretacion de Dante, Proust o cualquier otro gran autor.

En segundo lugar, llamar ciencia a las humanidades implica que uno cree
quetiene queelegirunmétodo—quetiene quetrabajar segin un método. Ahora
bien, ;qué es un método? Un método es una secuencia canonizada de actos es-
tructurados como pasos quellevaranauno de preguntas predefinidasaresulta-
dospredefinidos. Siunotienedeterminadotipo de preguntayquiere encontrar
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una solucidn, usa un método. La mayor gloria de un método pareciera ser que
uno no tiene que pensar por si mismo. Si uno tiene un método, simplemente
puede seguir los pasos, y la mente va en piloto automatico.

El tercer rasgo del concepto de “ciencia” es que ésta esta orientada segiin
metas. Y tal confianza en los métodos y en su procedimiento automatico es
aplaudida y celebrada como “rigor”. La ciencia quiere ser rigurosa. Cuando
uno habla sobre ciencia, alaba a los cientificos por ser muy rigurosos y tal cosa
es, por cierto, entendida a veces como algo que va en contra de la inspiracion
individual. Si uno es metodico y riguroso, segun tal comprension, uno no esta
autorizado a seguir inspiraciones individuales. Casi se diria que tal insistencia
enlos métodos y el rigor mata la inspiracion individual.

Ahorabien, en cuarto lugar, lo que el caracter cerrado dela “ciencia” se su-
pone que logra es cumplir con dos metas distintas. Una meta es que se supone
que la ciencia, en tanto sistema cerrado, produce Verdad. El problema es, y me
gustariaobservar esto comonotaal pie, que yanosabemoshoy, filosoficamente,
qué eslo que queremos decir cuando decimos Verdad. En segundo lugar, se su-
ponequelacienciaproducesolucionesaproblemas. Ahorabien, naturalmente,
sino sabemoslo que queremos decir con Verdad, entonces la insistencia en las
soluciones se vuelve lo mas importante. Pero yo dudo que las humanidades
hayan jamas producido soluciones. Pero, si usted la concibe en tanto ciencia,
entonces usted esperara que produzca soluciones.

Un quinto y final punto: se supone que las humanidades deben ser criti-
cas —criticas en el sentido de que se supone que descubran o apunten a fallas o
errores en la sociedad. De modo que los humanistas, normalmente, se sienten
bien cuando dicen lo que todo el mundo ha venido diciendo durante diez mil
afios de cultura humana, i.e., que el presente es mucho peor que el pasado, etc.
Los humanistas siempre han sido criticos. Si usted elogia algo —si usted escribe
un libro en elogio de la belleza atlética, por ejemplo, ni Dios lo permita —pero
aun si usted elogia a su autor favorito, corre el riesgo de ser visto como un ex-
intelectual emasculado. De modo que la dignidad de un intelectual parece
residir tan solo en sulado negativo. Un resentimiento permanente ayuda a que
usted sea visto como un buen intelectual.

Pero ;de donde viene esta ambicién de “ser cientifico”? ;Por qué son tan
ambiciosas las humanidades, especialmente en la tradicion alemana, y desde
cuando tienen tanta ambicion de ser cientificas? —y entiendo que esto es algo
compartido por las humanidades en el sistema universitario japonés. Como
premisa, ya lo he dicho, permitanme repetirlo, esta presion por ser cientifico
tiene fuerza diferente en diferentes culturas. Enla culturaanglo-americana, no
se supone que las humanidades tengan que ser ciencias. Se las llama “Artes y
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Humanidades” Ahila palabra cienciaesunapalabraquenoincluyealashuma-
nidadesy usted no emplea tampocolas palabras y conceptos que normalmente
sonasociadosconlacienciaparahablarsobrelashumanidades. Lapalabra Arte
—Artes y Humanidades- viene de la facultad medieval de Artes. Pero aunque,
hablando en sentido estricto, esto es un malentendido, pienso que en la tra-
dicién angloamericana la gente la interpreta como que estas disciplinas estan
mas cerca de los artistas, mas cerca de la estética. No tengo estadisticas, pero
estoy absolutamente convencido de que hay mas profesores de literatura en el
mundo angloamericano que son escritores de literatura ellos mismos. Hay un
concepto distinto en la tradicién francesa, pero este seria tema para otra larga
charla. El concepto francés es mas suave, viene de comienzos del siglo XIX, de
los post-revolucionarios, asi llamados Encyclopédistes.

La tradicién alemana de querer ser cientifico se remonta de hecho a un
cismainstitucional que ocurrié primero enla Universidad de Berlinenlosaios
1890. Hubounadisputaacercadelhechodesiun profesorrecién contratado, de
nombre Ebbinghaus, y que era un psicélogo empirico, debia considerarse co-
lega delos fildsofos, delos psic6logos no empiricos, de los historiadores, de los
criticos literarios, y demds —y la opinion que prevalecio fue que no debia serlo.
El punto importante para mi aqui es que fue iniciativa de las humanidades, en
las décadas de 1890 y primeros afios del siglo XX, el separarse de las ciencias.

Volveré a este punto en un momento, pero antes quiero mencionar que
hubo una concepcion de la universidad, a comienzos del siglo XIX, que en-
cuentro altamente interesante, digna de ser reciclada hoy dia sobre todo para
las humanidades, y que no tenia nada que ver con la idea de rigor cientifico.
La persona que invent tal concepcion fue Wilhelm von Humboldt —sobre
todo un filésofo del lenguaje- quien, cuando escribid en 1811 el documento en
cuestion, era de hecho Subsecretario de Estado parala Cultura.

Me gustaria mencionar tres puntos que Wilhelm von Humboldt propone
respecto dela universidad en general. Elno traza una divisién entrelas ciencias
delespirituylasciencias naturales, pero creo quelos tres puntos que él propone
son puntos que vale la pena recordar y reciclar hoy.

Primer punto, y espero quelos sorprenda: Humboldt dice que las universi-
dadesen general no soninstituciones que deban producir o reciclar respuestas.
Dice quelaformulacién de respuestas yla transmision de respuestas esla tarea
principal de la educacién secundaria. Eso es lo que uno hace en la escuela
secundaria. Apenas uno tiene ya una respuesta, el asunto deja de ser algo que
la universidad promueva. La gente en la universidad debe producir nuevas
preguntas y mas problemas.

Luego, Humboldt escribe acerca del seminario y el laboratorio como las
situaciones clave de ensefianza. ; Por qué es importante esto? Yano puedo con-
testar que debido ala transmisién de conocimiento, porque quedamos en que
la transmisién de conocimiento no es tarea de la universidad. Pero si bien la
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respuesta que da Humboldt es complicada de explicar, pienso que es sorpren-
dentemente hermosa. Dice que el seminario y el laboratorio son lugares donde
losdiferentestipos de entusiasmo de diferentes generaciones puedeninspirarse
mutuamente, y que es por eso que constituyen situaciones tan productivas. El
profesor puede ensefar Platon —pero su entusiasmo tiene un tinte diferente del
de los estudiantes, y la razén por la que se necesitan unos a otros no es mera-
mente queel profesor transmitasu conocimiento sobre Platénalos estudiantes,
sino el hecho de que unos y otros se inspiran mutuamente. De modo que la
universidad es unlugar donde diferentes tipos de entusiasmo se disparan unos
a otros. Pienso que, desafortunadamente, esto no es cierto para la mayoria de
las universidades de hoy. Pero igual sigue siendo una idea hermosa, y quiza
nosotros logremos algo de ese tipo en la proxima hora juntos.

En tercer lugar -y esto es muy sorprendente para un Subsecretario de Es-
tado- dice Humboldt que el Estado, por un lado tiene la obligacion absoluta
de financiar la universidad, pero también dice que, y por su propio interés, el
Estado no tiene ningtin derecho a intervenir en ninguna cuestion intelectual.
;Como es que dice tal cosa un Subsecretario de Estado? Lo dice porque se
supone que la universidad sea la institucion que el Estado promueve con el fin
de que se produzca conocimiento sorprendente, con el fin de que aparezcan
puntos de vista que nadie mds ha producido aun, lo que, por definicién, no
ocurrird si se permite que el Estado intervenga.

Mantengan por favor en mentelos tres puntos de Humboldt, mientras ret-
rocedounmomentoalahistoriadelashumanidades. Sivamosa 1890, ;por qué
quisieron las humanidades separarse de las ciencias? La historia es de hecho
muylargaycomplicada. Trataré dehacerla corta, pero tendremos queretroced-
er un poco mas. Lo que es nuevo es que, por primera vez desde la Edad Media,
los seres humanos se piensan a si mismos como excéntricos a los objetos del
mundo, como sujetos que miran el mundo, interpretan el mundo como objeto,
yalinterpretar elmundo como objeto producen surepresentacion, y producen
conocimiento. Piénsese en Galileo y sus experimentos en la torre inclinada de
Pisa. Piénsesetambién en Descartesysudefinicion delaontologiadelaexisten-
ciahumana como “Pienso, luego existo”. Demodo que el sujerto es espiritu puro
—espiritual en tanto opuesto a los objetos, que son aquello que precisa espacio.

Ahora bien, pasa algo a comienzos del siglo XIX que complica la situacién
y que ha fijado la agenda intelectual de Occidente, o la de todo el globo, hasta
el presente. Me refiero alo quellamo la emergencia del observador de segundo
orden. ;Qué es el observador de segundo orden? El observador de segundo
orden esun observador que no puede evitar observarsea simismo en elacto de
observar otra cosa. Hay dos consecuencias de esto. Un observador de segundo
orden descubre que su representacion del mundo depende de su propio punto
de vista. De modo que emerge el problema de la perspectiva. Con cada objeto
dereferenciadado, unotienede pronto unainfinidad deinterpretaciones yuna
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infinidad de representaciones. La segunda innovacion es que el observador
de segundo orden redescubre que hay dos niveles de apropiacion del mundo
o interpretacion del mundo. Apropiacion del mundo a través de conceptos -y
eso es lo que llamamos experiencia. Pero existe también -y esto es lo que la
modernidad temprana no habia tenido en cuenta- la apropiacion del mundo
a través de los sentidos —quiero decir apropiacion fisica del mundo, es decir
percepcion del mundo. Y a partir de ese momento los intelectuales han estado
obsesionados con la compatibilizacién de ambos modos de apropiacion.

No hace falta aclarar que hasta hoy nadie ha encontrado una solucion al
segundo problema. Y creo que fue, en parte, precisamente esta frustracion,
lo que motivo que a fines del siglo XIX las humanidades tomasen la iniciati-
va de separarse de las ciencias. Fue, basicamente, un movimiento tendiente
a desprenderse de este problema. Desde entonces, la ciencia se ocupa de la
apropiacion del mundo a través de los sentidos. Nosotros, los humanistas, nos
ocupamos de la apropiacion del mundo a través de conceptos, nos ocupamos
delainterpretacion.

Este es el programa de las humanidades. Ahora bien, ;qué problema hay
con ¢éI? El problema es que este nacimiento de las humanidades como “cien-
cias del espiritu” llegd con el trauma de nacimiento de lo que en Alemania se
llama “pérdida de mundo” (“loss of world”). Apenas uno abandona la refer-
encia del mundo de las ciencias naturales, uno siente que esta un poco en el
aire. Demasiado vagamente posicionado, demasiado nebulosamente definido.
Uno no es suficientemente concreto. Pienso que esta impresion es la razon de
que desde comienzos del xix, si uno explora la historia de las humanidades,
constata que las humanidades han vivido en una situacién de montafia rusa.
Siempre ha habido momentos de gran inspiracion interpretativa, como el mo-
mento del New Criticism a mediados del siglo XX, seguidos por un intento de
las humanidades de volverse muy rigurosas —la década de los ‘60 ha sido ese
momento. De pronto, uno queria volverse matematicamente riguroso, uno
estudiaba lingiiistica; recuerdo el entusiasmo por ciertos tipos de marxismo
—aunque filoséficamente éstos fuesen tan viejos como un dinosaurio- porque
prometian ser rigurosamente cientificos. Esto era seguido por momentos de
gran relajacion, piénsese en el momento del New Historicism o piénsese en el
momento de la deconstruccién —que eran luego sucedidos de nuevo por mo-
mentos deambicion hacialarigurosidad, comolos estudios culturales— pienso
en los estudios culturales socio-cientificos o los estudios sobre los medios de
comunicacion, por ejemplo. Si uno describe la tecnologia de un aparato de
television como parte de una investigacién en humanidades podra hacer de
cuenta que no ha perdido contacto con el mundo...

Pienso que el otro efecto del trauma de nacimiento es quelos humanistas, y
éstaesunasuerte de paradoja extrafia, siempre quieren ser interminablemente
politicos. A veces no puedo evitar preguntar a mis colegas “politizados” ;por
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qué... —si me perdonan mi lenguaje-..por qué diablos? Si uno quiere ser tan
politico, por qué elige entonces ser un humanista, en lugar de convertirse en
politico? Pero pienso que es precisamente por defecto, quiero decir, porque es-
tamos traumatizados —ylohemosestado por mas de 100 afios, por esta pérdida
de mundo- que tenemos tan paraddjicamente la ambicion de ser politicos.

Hellegadoamiterceraparte, que trata dela universidad en susituacion pre-
sente,ytratadelo quelashumanidadespuedenhacer.Y precisamentenovolveré
alosrigurosos conceptos de “ciencia’ ni de “ser politico”. Volveré, dehecho, alas
ideas de Humboldt, y trataré de reactivarlas para la situacion presente. Si usted
pregunta qué se supone que deba hacer la universidad hoy, normalmente reci-
bird dosrespuestas —unarespuestaes quesesupone quelauniversidad transmita
conocimiento profesionalmente relevante a alto nivel, y la segunda es que la
universidad puedaser agente enlasolucion de problemas, unagente de consulta
de altisimo nivel en cuestiones de ingenieria, ciencias aplicadas, ingenieria o
ciencias de la computacién. Las ciencias sociales estan intentando hacer eso
también, pero no confio demasiado en que vayan a tener éxito.

;Y lashumanidades? ;Quién va a precisar el conocimiento que transmiten
las humanidades? Solo los futuros profesores de humanidades -y este es un
grupo muy pequeiio de gente. En los Departamentos de Literatura Inglesa
los profesores hablan a veces de lo que llaman “cursos de pan y manteca’-
los cursos que todo el mundo se supone debe tomar; pero yo ni siquiera creo
que haya ningtin conocimiento de la historia de la literatura inglesa que todo
el mundo necesite tener. Los textos de Shakespeare son interminablemente
fascinantes, pero usted no los necesita si trabaja para Honda o Toyota, por
ejemplo, o para cualquier otra compaiiia hoy dia. En el sentido de que usted
no va a perder ninguna parte de su salario si sus jefes averiguan que hay tres
obras historicas de Shakespeare que usted no leyd. ;Solucionan problemas
las humanidades? En realidad no —los humanistas a veces pretenden que si,
pero en realidad no solucionan problemas. De modo que scual podria ser la
funcién delashumanidades? Espero haber formulado la cuestiéon de un modo
suficientemente dramatico.

Mi respuesta es que la funcién especifica que las humanidades podrian
tener en la universidad seria lo que llamo pensamiento de riesgo. Ahora, ;qué
quiero decir con pensamiento de riesgo? Quiero decir en primer lugar, y muy
inspirado por Wilhelm von Humboldt, que el pensamiento de riesgo es el pens-
amiento que produce preguntas en lugar de respuestas. El pensamiento de
riesgo es un pensamiento que hace que el mundo se vea mds complejo y menos
orientado a soluciones. El pensamiento de riesgo es un pensamiento que pro-
duce visiones del mundo alternativas en lugar de alimentar las visiones del
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mundo ya existentes. En lugar de reducirla, el pensamiento de riesgo tiende a
incrementar la complejidad del mundo creando problemas nuevos.

Permitaseme dar dos ejemplos de pensamiento de riesgo —uno es relativa-
mente banal, pero ayudara a entender. Imagine que, luego de esta charla, usted
tiene un horrible dolor de estoémago —usted piensa, enseguida, que es debido
a esta charla. Pero no, va al médico y éste le dice a usted, vea sefior Ishii, usted
tiene apendicitis, por favor vaya a ver al cirujano. O sea que usted se va a ver al
cirujano y el cirujano lo programa para operarlo mafiana por la mafiana. En-
tonces, por la mafana, usted ve al cirujano y éste le dice: lo felicito, sefior Ishii,
usted sera el primer paciente con el que probaré un nuevo acceso al apéndice.
Austed esaafirmacionnole gustara, precisamente porque esto es pensamiento
deriesgo practicadoen usted. Usted quiere que hayainnovacion, perono quiere
que el cirujano haga pruebas con usted. Es precisamente por eso, que usted
quiere que exista investigacion clinica e investigacion bésica, que exista un
espacio institucional definido donde estos riesgos puedan ser tomados. Usted
no quiere que las instituciones cotidianas se vean infestadas de pensamiento
de riesgo. Los riesgos no son buenos para las situaciones cotidianas —pero,
de todos modos, usted quiere que exista un espacio institucional donde estos
riesgos puedan ocurrir.

Elsegundo ejemplo, massofisticado, retrocedeala primeravez queel profe-
sor Jacques Derrida tuvo una invitacién como profesor visitante en Alemania,
en 1988. 1988 era un momento en que, una vez mas, habia una discusion glob-
al en las humanidades respecto de la biografia de Martin Heidegger. Ustedes
saben que este gran fil6sofo aleman fue también un miembro del partido nazi
hasta el fin de este tltimo en 1945, y que, en tanto tal, fue presidente de la Uni-
versidad de Freiburg. Derrida dijo, al pasar, que Heidegger ha sido el fil6sofo
mas grande del siglo XX. No sé si tiene razdn o no, pero eso eslo que dijo, y en-
tonces un estudiante pregunto: Profesor Derrida, ;como puede usted decir que
Heidegger fue el filésofo mas grande del siglo XX? ;No sabe usted que estuvo
involucrado en la ideologia nazi? Derrida le dio una respuesta que me parece
un ejemplo hermoso de pensamiento de riesgo. La respuesta me da escalofrios,
porque después de todo yo naci en Alemania en 1948, pero la respuesta es de-
finitivamente un gran ejemplo de pensamiento de riesgo. Derrida dijo, joven
amigo, por supuesto que sé que Heidegger fue nazi. Todos sabemos eso. Esa
no esla cuestion. La cuestion es si habria podido ser el mas grande filésofo del
siglo XX sino hubiese estado involucrado con el nazismo.

Yo espero hasta el dia de hoy que la respuesta sea la que yo creo —si, Heide-
gger pudo haber sido un gran fildsofo, y acaso incluso un filésofo mas grande,
de no haber estado involucrado con la ideologia nazi. Pero mi punto es que
tiene que haber un lugar en la sociedad en donde incluso esa pregunta pueda
ser formulada. Yo no pienso que aquella fuera una buena pregunta para la
esfera publica, para la TV. No pienso que aquella fuera una buena pregunta
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para el secundario. Pero tiene que existir un lugar donde incluso esa pregunta
pueda ser formulada, y pienso que ese lugar tiene que ser la universidad, y las
humanidades en particular. Precisamente por esta razon, es positivo que las
universidades estén, hasta cierto punto, aisladas delasociedad. Todo el mundo
se queja del hecho de que las universidades son lo que llamamos una torre de
marfl, pero yo pienso que eso es algo positivo —porque es precisamente esta
cualidad de torre de marfil la que evita que el pensamiento de riesgo permee a
lavida cotidiana de fuera de la universidad congestionando el dia a dia.

Ahora bien, ;por qué las sociedades necesitan y financian el pensamiento
deriesgo? Sifuese solamente para que gente comoyo se divirtiese, no me parece
una razon suficientemente buena. La razon es: tener un repertorio o reserva
de visiones alternativas es lo que da a las sociedades y las culturas flexibilidad
para cambiar. No estoy diciendo que las humanidades tengan que proponer
en qué direccion deban ir las sociedades, sino que deben trabajar contra el
esclerosamiento de las sociedades. Deben desarrollar una reserva de visiones
alternativas acerca de lo que podria ser, y deben entrenar lo mas posible a los
futuros miembros de la sociedad en este sentido, y no solo a los futuros hu-
manistas. Los humanistas deben volverse especialistas en ser capaces de ver el
mundo de un modo mds complejo.

sEn qué se diferencia el pensamiento de riesgo del rigor cientifico? Mi
primer punto, de cuatro, es que el pensamiento de riesgo no es compatible
con el método. Pues el pensamiento de riesgo depende de inspiraciones
momentaneas, y si uno confia exclusivamente en métodos, uno matara la
inspiracién momentanea; nunca se permitira, siquiera, arriesgar tener tal tipo
de inspiracién. En segundo lugar —y esto es inicamente una expansion de mi
primer punto: el pensamiento de riesgo implica que uno preste atencién a sus
propias intuiciones. Uno argumenta, y al argumentar uno podrd desarrollar
teorias; pero uno nunca estard convencido de tener la razén final. De hecho,
quiero llegar tan lejos como a afirmar que el criterio fundamental de calidad
en las humanidades no es estar en lo cierto o estar equivocado —porque en las
humanidades, excepto para unas muy pocas preguntas, no hay nunca eviden-
cia final. El criterio ultimo de calidad en las humanidades es la capacidad de
generar controversia —y eso eslo quelashumanidades deben, por cierto, hacer.
Lashumanidades no producen soluciones, nihacen el mundo necesariamente
mejor. Lashumanidades producen una conversacion continua. Esto es distinto
de lo que hacen las ciencias naturales. Si usted contrata a un colega para el de-
partamento de Fisica, usted no necesariamente quiere contratar al colega cuyo
trabajo causala mayor controversia. Usted quiere contratar a alguien que haya
descubierto algo nuevo que hoy se ha probado correcto, y que sea candidato
al Nobel precisamente por eso. En las humanidades, sin embargo, pienso que
aquellos que siempre estan en lo correcto son aburridos, porque nunca despi-
ertan controversia.
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Entercerlugar, lashumanidades muy raramente hacen investigacion, en el
sentido de investigaciones de gran escala. Asimismo, raramente investigan en
el sentido de crear predicciones acerca del futuro. A veces se espera que hagan
eso, pero yonoveo la utilidad de semejante cosa. Lashumanidades, en cambio,
tienen que ver con el juicio. Juicio muy en el sentido de Inmanuel Kant —el que
siempre implica que habrd un momento en que hay que tomar una decision.
Uno no puede hacer nunca un juicio completamente racional. Uno no puede
hacernuncaunjuicio enteramente por deduccién. Es por esto quedecimos que,
en el sistema legal, ciertos jueces son mas competentes que otros. Por supuesto
que tiene que haber un cuerpo de leyes, por supuesto que tiene que haber un
jurado, por supuesto que tiene que haber toda clase de recursos para evitar que
los jueces hagan juicios erréneos. Pero, en tltimo término, hay un momento
en que todo juez tiene que tomar una decision, y pienso que esto no es distinto
enlashumanidades, porquelashumanidadesnotienen, en principio, nada que
ver conproducirresultadosinamoviblesatravésdelainduccion oladeduccion.
Las humanidades tienen, en cambio, que ver con la capacidad de juzgar, y el
efecto de nuestros juicios es producir resultados plausibles o convincentes.

Finalmente, y esto tiene que ver con la sociologia de las humanidades: pi-
enso que las humanidades pueden ser llamadas un “arte’, en el sentido de que
son un oficio. ;Como es posible ensefiar a practicar el pensamiento de riesgo?
:Coémo es posible ensefiar las humanidades? Pienso que uno realmente no
puede ensefar las humanidades a través de recetas, dando métodos, sino que
uno solo puede ensefar las humanidades con el ejemplo. El mejor modo de
aprender en las humanidades es sentarse alrededor de una mesa con gente,
y ver cOmo esa gente se refiere a temas de historia, filosofia, ciencia. Algunos
simplemente lo hacen mejor que otros, y uno lentamente comienza a imitar-
los —no a copiarlos. Pues uno se ve inspirado por ellos. Es por esto que pienso
que precisamos que las situaciones de ensefianza se den en un espacio comtun,
ensefiando en co-presencia. Todos sabemos como es recordar a algunos pro-
fesores muy inspiradores que hemos tenido. Ahora, si ustedes piensan lo que
han aprendido de ellos, creo que a menudo es muy dificil decirlo. Uno puede
recordar un asunto u otro, pero la verdad es que uno aprende por el ejemplo,
igual que aprende en un taller de un gran carpintero o un gran artista. Piensen
en los artistas del Renacimiento, o piensen en el teatro japonés, por ejemplo.
No me parece que las familias dedicadas al Kabuki tengan recetas que se van
pasando unas a otras.

Bajoestas condiciones, ;cudles sonlos desafios principales? ;Cualessonlos
problemasmayores paralauniversidad enel futuro? Y ;tienenlashumanidades
un lugar en la universidad del futuro? Tomaré esta pregunta muy seriamente.
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Déjenme pues hablar primero de dos tendencias que creo cambiaran profun-
damente en la universidad del futuro. Todos ustedes probablemente saben -y
sino lo saben deberdn saberlo- que el costo de ensefiar en co-presencia espa-
cial esta creciendo exponencialmente hoy. Crece mucho mas répido que el
crecimiento del ingreso en cualquier economia. Por ejemplo, un estudiante
de licenciatura en Stanford paga hoy aproximadamente 50.000 dolares al afio
asuuniversidad —pero el costo por cada estudiante por afio es mucho mas alto
que eso. Esto significa que el aprendizaje a distancia serd la gran solucion del
futuro, y en una medida que aun no podemos siquiera imaginarnos. Hace mas
0 menos un afo, Stanford, Yale y Princeton se unieron en un consorcio con el
fin de desarrollar el aprendizaje a distancia, y ustedes probablemente seran ya
capaces de obtener cualquier grado en Stanford, Yale o Princeton por 10,000
ddlares al afio, en lugar de 50.000. Y mucha gente hard uso de tal posibilidad.

Si ustedes sienten lo mismo que yo, es decir, que lo que hace realmente
a las universidades son realmente esas situaciones de co-presencia espacial,
entonces les recomiendo, en primer lugar, un cierto grado de compromiso. No
semetan demasiado en el aprendizaje a distancia, porque cuanto maslohagan,
mascontribuiranaladesaparicion delo queatodosnos gusta. Pero tambiénlos
intimo a que investiguen un poco acerca de cuales son las virtudes y funciones
especificasdelaprendizaje en co-presencia, y por qué esmucho més productivo
discutir con gente alrededor de una mesa que hacerlo por correo electrénico.
Pienso que muchos de nosotros compartimos esta intuicion, pero quisiera re-
cordarles que realmente no sabemos por qué esto es asi, y puede que estemos
quedandonos sin tiempo en caso de que no logremos encontrar, rapido, re-
spuestasaestas preguntas. Pienso que lamayoramenaza parala universidad tal
como la conocemos, y especialmente para las humanidades, es el aprendizaje
electroénico y el aprendizaje a distancia, y deberiamos, como minimo, no ser
entusiastas de todo eso.

La segunda amenaza para la universidad tal como la conocemos es, de
hecho, un debilitamiento progresivo de la segunda funcion, la de resolver
problemas. Hay una fuerte tendencia en las corporaciones —especialmente en
Japon-a desarrollar investigacion en esta direccion. Yo no creo que haya nada
maligno en esto, perosilauniversidad tal comolaconocemos vaaser reempla-
zada por el aprendizaje a distancia, por unlado, y por el otro no va a tener esta
funcién de agente de consulta, entonces, con casi total seguridad, ese serd el fi-
naldelashumanidades. Aunque uno podria, por supuesto, pensar también que
siestoocurre, esdecir, sielaprendizajeadistanciatomaladelanteraylafuncién
de resolver problemas abandona la universidad, aquello que las humanidades
hacen, es decir, el pensamiento de riesgo, tomara un rol mucho mas central.
sPodriamos incluso imaginar que, aunque en este caso las universidades se
encogiesen como instituciones, se volverian de nuevo algo como el Liceo de
Aristoételes, o la Academia de Platén?

INMEDIACIONES DE LA COMUNICACION 2014 - ISSN 1510-5091 - VOL. 9 - N° 9 - 117-141



JUNA UNIVERSIDAD FUTURA SIN HUMANIDADES? HANS ULRICH GUMBRECHT

Ahora, concluyendo, me gustaria proponer dos ejemplos de pensamiento
orientado al futuro en instituciones de vanguardia con las que he estado invo-
lucrado. El primer ejemplo es mi propiainstitucion,la Universidad de Stanford,
que ha lanzado hace unos pocos meses la campaia de recaudacion de fondos
mas grande en la historia de la universidad. La meta oficial es conseguir cuatro
mil millones setecientos mil délares; pero la meta real estd por encima de los
seis mil millones, y por cierto sera cumplida dentro de los préximos tres afios.

;Quéeslo queharalauniversidad con todo ese capital? Hay una tendencia
muy fuerte a hacer lo que sea necesario para mantener la funcién de consulta
dentro delauniversidad. Por ejemplo, Stanford acaba de gastar 500 millones de
ddlares en un edificio completamente nuevo llamado Bio-X, el cual se supone
quetieneloslaboratorios masavanzadosdel mundo,yquedehechonoserasol-
amente paralos profesores. Seraabierto parainvestigadores de corporacionesa
efectos de que colaboren con los profesores de Stanford. Un segundo proyecto
esacasoraro, pero aun masinteresante. Se trata de transformar el departamen-
to de ciencias politicas en un “hub” para consultoria politica internacional.
Stanford estd en el proceso de contratar no solamente cientistas politicos, sino
una serie de exitosos ex-politicos profesionales para este proyecto, en el que
gobiernos de todo el mundo, y no solo el gobierno americano, podrian buscar
asesoramiento.

Una gran cantidad del dinero a ser recaudado ira a las humanidades y las
artes, pero de hecho no alo que consideramos tradicionalmente las humani-
dades, sino a las artes “aplicadas” Mucho dinero ird a estudios parala practica
artistica, unaenorme cantidad paralasinstalaciones de un conservatorio. Pero
;qué pasa con las humanidades mds tradicionales —qué pasa con la filosofia?
sQuépasaconlahistoria? ;Qué pasaconlosestudiosliterariosytodolo demas?
Le preguntamos al presidente de nuestra universidad, que es un cientifico de
la computacidn, si era parte de su plan que las humanidades desapareciesen.
Larespuesta del presidente fue que, puesto que recaudar dinero cuesta dinero,
los potenciales proyectos paralas humanidades simplemente no son suficien-
temente grandes en términos de su volumen financiero como para justificar
que se pida para eso. Por lo tanto el Dr. Ishii, un ex alumno de Stanford, y yo,
inventamos la “paradoja del mani”: la universidad es inmensamente rica, ala
universidad claramente le gustan las humanidades, pero las humanidades no
apareceran en el documento mas importante que la universidad producira
para el futuro. Y esto implica el riesgo de que, en la préxima generacion, éstas
no sean tenidas en cuenta. No estoy diciendo que ocurrira necesariamente.
Pero podria ocurrir.

El otro ejemplo -y este es un ejemplo paraddjico- es la recientemente
fundada universidad de la corporacién Volkswagen. Los lectores japoneses se
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alegraran al saber que VW ocupa tan solo el tercer lugar entre los mas grandes
productores de automoviles en el mundo, con una serie de marcas como Volk-
swagen, SEAT, Audi, Skoda, y otras. Mientras que la idea para esta universidad
fuearmadaestrictamentea efectos deayudar almejoramiento delos productos
VW, cadaorientacion, cada curriculum en cada carrera de doctorado que seha
planeado para esta universidad tienela obligacion de incluir que un 30% de sus
clases sean en filosofia, literatura, historia y materias similares. Detras de esta
decision esté la creencia de que un ingeniero, un disefiador, un especialista en
marketing que sea capaz de lo que llamo pensamiento de riesgo, sera un me-
jor disefiador, un mejor ingeniero y un especialista en marketing mas exitoso.
Mientras quealguien que no tiene este pensamiento de riesgo estd condenadoa
tener una vision de tinel respecto de su propia actividad. Asies que este hasido
el glorioso proyecto dela Universidad Volkswagen. Pero, para terminar en una
nota triste, el Gerente General (CEO) de Volkswagen que ha estado pujando
por esta universidad, y que fue de alguna manera el padrino del proyecto, el
Sr. Hartz, ha sido despedido hace cuatro meses -y si quieren saber por qué lo
despidieron, pueden preguntarmelo en la discusion.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

-P: Cuando usted habla de “pensamiento de riesgo” en las humanidades,
squiere decir que en el futuro yanoleeremos alos autores clasicos? Después de
todo, lostextosaltamente canonizadosy susanalisis parecen ser unaoperacion
de riesgo bajo.

-R: Agradezco esta pregunta, porque me permite corregir un malenten-
dido que mi argumento y su énfasis en el “pensamiento de riesgo” puede ha-
ber ocasionado. Pues, al contrario de la plausible implicacién incluida en su
pregunta, yo creo que, desde multiples perspectivas, hay una fuerte afinidad
entre el “pensamiento de riesgo” y la relectura delos clasicos. Van varias déca-
das ya (y desafortunadamente, algunas de ellas son décadas que yo he gastado
en mi profesién como humanista) que nuestras disciplinas no solamente han
quemado (yyo creo que desperdiciado) mucho tiempo en tratar de imitar alas
ciencias, con su insistencia en los “métodos rigurosos’, sino que también han
creido que era una obligacién intelectual ir “a contracorriente” respecto del
canon literario establecido -y enfatizarlalectura de textos de una calidad esté-
tica comparativamente mads baja (hay incluso un término en aleman para eso:
Trivialliteratur). Para darle un ejemplo: mi hija Sara (quien tiene hoy 24 afos y
acaba de terminar sus estudios de sociologia en la Universidad de Barcelona)
fue a un secundario aleméan-espaiol en Valencia. En sus clases de espaiol alo
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largo delos ainosleyo los textos cldsicos delaliteratura espariola, desde la Edad
Media al presente. Aquellos cursos no siempre eran excitantes —pero le daban
la chance, Ginica en la vida, de ir sobre los textos mas extraordinarios de la cul-
tura espafiola y Occidental. En sus clases en aleman, en cambio, algunos de los
profesores claramente se esforzaban por ser intelectualmente “progresistas” -y
me temo de que incluso habrian usado el concepto de “pensamiento de riesgo”
silo hubieran tenido a mano. Increiblemente, sin embargo, no leyeron ni una
sola obra del canon delaliteratura alemana, ni siquiera el Fausto de Goethe —el
equivalente al Quijote de Cervantes en la literatura espafiola. Pero entonces,
spor qué creo que los textos canonicos beneficiarian sin duda al “pensamiento
deriesgo”? Primero porque, tipicamente, esos textos desaffan aloslectores con
grados especificos de complejidad, tanto en las dimensiones semdanticas como
formales, que son muy comparables conla complejidad de los mas dificiles en-
trelos textos filos6ficos —y por supuesto que me refiero aqui a una complejidad
quelasinstituciones cotidianas, por supuesto, no puedenllegar a producir. Mas
especificamente, déjeme recordarle quelos textos clasicos casi siempre noslle-
gan con el aura de una tradicién de grandes interpretaciones (interpretaciones
que, no tan raramente, han alcanzado ellas mismas cierto nivel de canoniza-
cion). Bajo tales condiciones, cada interpretacion nueva, cada interpretacion
contemporanea, se enfrenta con el desafio de encontrar algo nuevo —entrar en
unacompetencia conlos grandeslectores del pasado-y pienso que esesta clase
de competenciala que de modo muy natural produce un estilo de pensamiento
que bien podemos llamar “de riesgo”.

-P: En su argumentacién dio usted la impresion de que lo que entiende
como la actividad principal de las humanidades es sobre todo la confronta-
cion, y un constante revisitar los grandes textos y obras de arte del pasado. Me
pregunto si usted quiere decir —-implicitamente, al menos— que la ensefianza
delaescritura, aquellos cursos que uno llamaba “composicion” en la tradicion
angloamericana, tienen una prioridad mas baja.

-R: Por cierto que no fue mi intencién —ni siquiera indirectamente- cues-
tionarlaimportancia dela competencia en escritura para una mente cultivada.
Ni tampoco, por lo tanto, la importancia de la escritura en las clases. Pero me
temo que su intuicién sea correcta, de todos modos —en el sentido de que ten-
go una tendencia a subestimar la importancia de este componente. ; Por qué?
Puede tener que ver con cierta tradicién “romantica” del mundo académico de
Alemania en el que crect: la tradicién de estimular el talento individual para
escribir en cada estudiante, en lugar de enfatizar ciertos criterios compartidos,
formas y patrones del “buen escribir”. Como usted probablemente sepa, se
ha decidido -y es algo problematico-, que aun en las mejores universidades
norteamericanas la enseflanza de la escritura a los estudiantes subgraduados
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(y la correccion y los comentarios de sus pruebas de escritura) se deje en su
mayor parteacargo deestudiantes de posgradoavanzados. A veces, cuandoveo
trabajos escritos por subgraduados y corregidos por estudiantes de posgrado,
temo que la fuerte creencia entre los estudiantes de posgrado en ciertas con-
venciones pueda sofocar el talento individual parala escritura. Y por supuesto
que el talento individual parala escritura, y, sobre todo, lalibertad de dejar que
el estilo individual emerja, tienen, una vez mas, afinidad con el “pensamiento
deriesgo”. Desdela perspectiva de un estudiante subgraduado, todo esto puede
verdaderamenteser “riesgoso” en el sentidoliteral dela palabra. Pues saben que
les ira mejor, en términos de calificaciones, si escriben de acuerdo con ciertos
patrones establecidos. Esto es aun mas triste y contraintuitivo, de alguna ma-
nera, en la medida en que los hablantes de inglés en general (y los hablantes de
inglés americano en particular) tienen una flexibilidad y generosidad maravi-
llosa y muy estimulante hacia aquellos que aun tienen que “encontrar su voz”
en inglés. Permitanme darles un ejemplo personal. En una reciente resefia de
uno de mis libros, escrito originalmente en inglés, leo la siguiente sentencia:
“Uno tiene a menudo la impresion de que el inglés del autor esta ligeramente
“fuera de foco” —pero esto eslo que da el particular encanto, y a veces la parti-
cular belleza de este texto”. Perdéonenme un narcisismo tan escandaloso, pero
si todos quienes ensefian composicion y escritura fuesen tan generosos como
mi resefista, yo estaria aun mds a favor de multiplicar los cursos de escritura y
composicion en nuestra curricula de posgrado.

De paso, me parece ver un problema similar en cierto estilo de ensefianza
comun entre muchos filésofos analiticos en los Estados Unidos. Su énfasis
principal pareceamenudoestar en ensenarlealosestudiantesa “reconstruir” el
argumento racional de un texto (con algunas modificaciones, por supuesto), y
cadatexto (cadatexto candnico,almenos) sesupone que debetenerunodetales
“argumentos racionales” que uno pueda identificar y describir en la medida
que uno siga el método. Y es en cuanto al tema de encontrar el propio estilo de
escritura (“la propiavoz”) —perorazones contrarias—, que tengo mis problemas
con ejercicios pedagogicos de ese tipo. Porque pienso quela complejidad delos
grandes textos filosoficos debe ser un desafio sobre el que trabajar, tanto para
estudiantes como para profesores, y porque esto, al final, ayudaria a desarro-
llar y fortalecer el propio estilo, en lugar de domesticar el pensamiento en una
direccién comun y totalmente general. En una clase reciente sobre Platon, por
ejemplo, descubri que la generacion de veinteaieros se interesa por aspectos
muy diferentes, tanto de mi actual comprension de Platén, como de mis lectu-
ras de Platon de hace casi cuarenta afios atras. Tal diversidad debe también ser
desarrollada y fortalecida siempre que sea posible.

Pero déjeme concluir esta respuesta enfatizando que, pese a la legitima
expectativade quelashumanidadesensefien ciertaformade competencia (por
ejemplo, la competencia escrita), la funcion y la verdadera razén de ser de las
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humanidades no es, ciertamente, la transmision de saberes y conocimientos.
Pienso, en cambio, que la transmisién de conocimiento es un efecto secun-
dario que logramos en las humanidades. Y, si bien pienso que, a largo plazo,
la contribucién de las humanidades a la vida en las sociedades modernas es
considerable, estaremos mejor situados si admitimos voluntariamente —y con
entusiasmo- que, después de todo, las humanidades son una cuestion de lujo.
Sin duda, las sociedades sin humanidades sobrevivirian ficilmente (es en este
sentido que no solo esinadecuado, sino estratégicamente inepto, tratar de jus-
tificar las humanidades en base a alguna necesidad practica). Pero lo que ellas
hacenmejor-ylounico quehacen, sienfatizamosel concepto de “pensamiento
de riesgo’- es ampliar constantemente nuestras mentes.

-P: ;Como define usted a las humanidades en Estados Unidos y Europa?
sHay alguna forma de conectar su eficiencia especifica, si es que hay tal cosa?
O piensa usted que, después de todo, la omision delashumanidades dela cam-
paia de recaudacion de fondos mas grande en la historia de Stanford tiene que
ver —quiza de un modo bastante realista— con dudas acerca de su eficiencia?

-R: Hahabido ciertas propuestas de “definicion” delashumanidades coin-
cidentes con el momento histdrico de su separacion de las ciencias, i.e., a fines
del siglo XIX y comienzos del XX. El fil6sofo aleman Wilhelm Dilthey, por
ejemplo, quien contribuy6 grandemente al establecimiento de las “Geisteswis-
senschaften” (“ciencias del espiritu” enlugar de “humanidades”), propuso sub-
sumir bajo tal nombre todaslas disciplinas académicas cuya operacién basica
fuese la “interpretacion’, entendida como la atribucién y reconstruccion de
significado.

Esto es muy plausible —aunque yo tengo mis dudas epistemoldgicas, ver-
daderamente generales, acerca de la utilidad de intentar “definir” cualquier
fendmeno histdrico. Mas que cualquier intento de “definir” las humanidades,
pienso que simplemente podemos referir a un conjunto de disciplinas (y sus
cambiantes intereses) que nos han llegado a través dela tradicién de la univer-
sidad occidental (que es también la tradicién académica adoptada en muchas
sociedades contemporaneas quenosonoccidentales,comoesel casodeJapdn).
Y aqui la leccién se vuelve obvia —por no decir banal: las humanidades son la
filosofia, la historia, la critica literaria, la historia del arte, la musicologia, etc.
(pese alabastante temeraria ambicidn, alld en las décadas del 70 y 80 por parte
dealgunas deestas disciplinas de redefinirse —o mejor dicho remozarse- como
“ciencias sociales”.

Como pasa en Japon, las humanidades han estado bajo presion en las ul-
timas décadas tanto en Europa como en Norteamérica debido a su falta de
cualquier inmediata y obvia funcién social —pero tengo la impresion (aunque
puedo estarme equivocando, por supuesto) de que, mientras que en Japon tal
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presion viene, hasta cierto punto, de la sociedad fuera de la institucion acadé-
mica, en Europa y Norteamérica los humanistas parecen tener que inventar y
enfatizar el problema de tal “falta de funcién” més que la gente culta fuera de
las humanidades. Durante las décadas del 70 y 80, en ciertas universidades de
elite de Estados Unidos, por ejemplo, hubo una “batalla” por el “canon” de las
humanidades, en la cual muchos humanistas, algo extrafiamente, argumen-
taban por la eliminacion de los grandes textos clasicos de los curriculos. Hoy,
podemos decir que la razén principal para la preservacion de (al menos parte
de) el canon clésico y, con ello, de las humanidades, ha sido la intervencién de
los egresados y las familias de los estudiantes.

Pero, si bien es miimpresion que muchos humanistas fueron, en el pasado,
muylejos conlainsistencia de quelashumanidades mostrasen funciones prac-
ticas (y admito haber sido uno de ellos), seria igualmente contraproducente
-y lisa y llanamente esttpido- esquivar el problema. Hoy veo las cosas asi: en
primer lugar, y comparando con otros sectores de la universidad (piénsese
en las facultades de medicina o de derecho, por ejemplo), hay solamente una
pequenia fraccion de los estudiantes en las clases de humanidades que, hoy
dia, van a usar el conocimiento que reciban en la practica de su profesion. Tal
pequena fraccion es obviamente la de quienes seran mis colegas en el futuro -y
por razones que no puedo explicar aqui, pienso que no estaria en el interés de
nadie incrementar dramaticamente el nimero de humanistas en la sociedad
de hoy y del futuro. Esto implica que la “eficacia” de las clases de humanidades
paraaquellos que no seran académicos en el futuro, fildsofos, literatos, criticos,
historiadores, etc., solo se mostrard “indirectamente”. Pienso que puedo expli-
car mejor mi punto de vista si uso un ejemplo concreto.

Hace doce afios, yo tenia un estudiante de licenciatura inusualmente ta-
lentoso, que venia de la entonces existente Checoslovaquia (su origen familiar
no era privilegiado, dicho sea de paso, y contaba solo con una vaga idea de la
calidad intelectual ylos desafios que suponia una universidad como Stanford).
Porunaseriederazonesazarosas (parcialmente, porque éldehechono conocia
laestructura dela universidad norteamericana), este estudiante, cuyo nombre
es Martin Bruncko, terminé graduandose en las orientaciones de Literatura
Comparada y Filosofia. Para el momento en que habia terminado los cuatro
afios de facultad, resulté ser una de las mentes jovenes mas brillantes entre las
siempre impresionantes promociones de Stanford. En su caso parecia bastante
natural tomar la opcién de seguir adelante, buscando conseguir becas para
proseguir los estudios, con la meta de conseguir un doctorado y volverse un
profesor de literatura y/o de filosofia.

Ahora bien, yo siempre habia tenido la impresién de que Martin, si bien
muy eficaz y brillante, estaba mas interesado en las dimensiones practicas dela
vida—-desdeloscochesvelocesylaropacara,almundo financieroylapolitica-y
es por ello que, en largas sesiones de discusion en mi oficina, intenté conven-
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cerlo (y finalmente lo logré) de que aplicase mas bien a una beca para ingresar
a una escuela profesional, preferiblemente una en Ciencia Politica. Lo hizo, y
continuo sus estudios en la Kennedy School of Government, de Harvard. Ya
durante sus ailos en Harvard la Embajada de la Republica de Eslovaquia (que
en el intervalo se habia separado completamente de la Reptblica Checa) lo
contacto y lo recluté —~de modo que seis o siete anos mas tarde Martin regreso6
asu Bratislava natal y entrd a trabajar para el gobierno a un nivel muy alto. Fue
él quien organizo, en nombre del gobierno eslovaco, la cumbre entre Vladimir
Putiny George Bush en Bratislava -y poco tiempo después fue nombrado Vice
Ministro de Economia y Finanzas de su pais. Fue nada mas que unas pocas
semanas mas tarde que lei, en The Economist, que Martin Bruncko habia sido
el cerebro detras de una reforma radical de la economia eslovaca, que es hoy
una de las de mas rapido crecimiento en el mundo. Ahora bien, Martin no
solo esta convencido de que un dia, apenas haya juntado el dinero suficiente,
volverd a la universidad para conseguir el doctorado que yo le recomendé que
no hiciese; también, y sobre todo, estd seguro de que su éxito profesional en la
politicaylaeconomiasehadebidoenbuenamedidaasucapacidad parapensar
problemas complejos sin perder la capacidad de idear sus propias soluciones
y visiones originales.

Pienso que entre los desafios clave para las humanidades del futuro estara
inventarydisefar clasesy formatos de ensefianza que contribuyan al desarrollo
detalentos como Martin Bruncko, mas queactuar comositodoslosestudiantes
que toman nuestros cursos tuviesen un dia que convertirse en nuestros futuros
colegas.

-P: Soy profesor de secundaria y estoy, por tanto, naturalmente interesado
en las formas de ensefiar temas humanisticos a los estudiantes mas jovenes.
;Cree usted que tales enfoques especificos existen? Otra pregunta: ;Estd usted
deacuerdoconloquepiensoapartirdesucharla, quees quelosestudiantes mas
jovenes son normalmente mejores practicantes del “pensamiento de riesgo”
que sus colegas mas avanzados?

-R: En principio, estoy de acuerdo. A menudo se dice que la mente “no
corrompida” de los estudiantes mas jévenes —y aun de los nifios— muestran
una sabiduria y un atrevimiento filoséfico asombrosos (“atrevimiento” y “sa-
biduria” son,aqui, cualidades emparentadas). Perono quieroirme demasiado
lejos, pues —y aqui coincido con el fildsofo francés Jean-Frangois Lyotard- el
acto de pensar es placentero y doloroso al mismo tiempo, y no meramente
placentero. O acaso podriamos decir que, de modo no muy diferente de cier-
tas formas de experiencia erdtica, el dolor yla dificultad en el pensar pueden
ambas ser parte —y condicién- del placer de pensar. Usted no dijo esto ex-
plicitamente, pero seria probablemente un error asociar la filosofia y el hu-
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manismo con las mentes jovenes si el pensamiento detras de eso fuese que
las humanidades -a diferencia, por ejemplo, de las matematicas— solamente
ofrecen cosas placenteras.

Acaso uno pudiera y debiera, incluso, ir tan lejos como decir que las uni-
versidades deberian cultivar, dentro de los limites de la autenticidad, unaim-
agen de dificultad. Porque, en primer término, se supone que el caracter de
sus contenidos es dificil; pero también porque, al menos en cierta medida, ser
dificil y desafiante hace més atractivo al mundo académico. Con el fin de atraer
nuevos estudiantes, muchas universidades en Alemania, en la medida en que
sevuelven mas financierayoperacionalmente independientes (y por ende mas
expuestas a la competencia) han introducido la institucion del “Kuscheltage”
—una palabra ciertamente muy extrafia y dificil de traducir que significa algo
asi como “dias de abrazar”- dias en los que los estudiantes mas avanzados, los
administradores de la universidad, y los profesores, se desviven por pasar a
los futuros estudiantes a quienes quieren atraer a ingresar en la universidad, el
mensaje de que, en ésta, la vida y el aprendizaje seran muy faciles, que no hay
una brecha o transicion seria entre el secundario y la universidad, etc. Esto es
ciertamente contraproducente. Sobre todo, porque temo que con tal estrategia
las universidades pierden atractivo en lugar de ganarlo.

Pero lo que estoy diciendo no implica que esté argumentando a favor de
hacer crecer, de modo artificial, la distancia entre la universidad y su entorno.
Por el contrario, pienso por ejemplo que es importante, al menos a veces, que
mi entusiasmo por ciertos textos, autores y problemas, se vuelva contagioso
paramisestudiantes. Hacealgunos afios en un curso titulado Objetos de Belleza
(Things of Beauty),que serviacomointroducciénalashumanidades paravarios
cientos de estudiantes de primer afio de Stanford, recité (primero en castellano,
luego en traduccién inglesa) y analicé un texto del gran poeta Federico Garcia
Lorca titulado “Pequeno vals vienés™. Este texto, de modo indudable y muy
obvio, contiene dulces y, ala vez, a menudo fuertes imagenes de amor homo-
erotico. Y mientrasibaleyendo el poemaa mi gran audiencia joven, mis ojos se
llenaban de lagrimas unay otra vez, en buena medida porque recordaba a qué
clase devidamiserableeranreducidosloshombreshomosexuales como Garcia
Lorcaenlaculturaoccidental dela primeramitad del siglo XX. Mis estudiantes
estaban impactados —o acaso debo decir que me las ingenié para “enganchar”
amis estudiantes. Algunos de ellos pensaron incluso que yo mismo tenia que
ser homosexual (lo que, hastadonde sé, no esel caso). Pero, conindependencia
de tales proyecciones biograficas, senti que habia tenido éxito simplemente no
tratando de suprimir mis propias emociones como lector.

-P: (de un colega que sigui6 la charla desde Kyoto a través de video-
conferencia): Usted parece creer que la “co-presencia espacial’, el sentarse
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juntos alrededor de una mesa, por ejemplo, es una condicién importante, si
es que no decisiva o aun necesaria, para que se dé el “pensamiento de riesgo”.
Ahorabien, como ustedve, heseguido sulecturaporvideoconferencia desde
Kyoto, ;piensa usted realmente que recibi menos de ella, que estoy menos
inspirado que las personas que estan sentadas con usted en ese salon de la
Universidad Keio?

-R: Supregunta muestra —o, al menos, me generala esperanza de ello- que
usted ha seguido mi charla con interés. Y por supuesto que prefiero claramente
que usted lo haya hecho por videoconferencia antes que haber perdido to-
talmente la oportunidad de presentarle mis argumentos. De modo que seria
equivocado pensar que tengo un prejuicio cuasi-ideoldgico, blanco-negro, en
contra de toda clase de conocimiento a distancia.

Aunasi, creo profundamente queelaprenderjuntos, elaprenderen co-pres-
encia espacial, puede alcanzar una efectividad que la lectura de un libro o la
asistenciaa una teleconferencianunca podra tener. ; Por qué digo esto? Detesto
admitir que realmente no lo sé con exactitud. Estoy confiando meramente en
mi intuicién —pero pienso, y espero, que mucha gente comparta esta misma
intuicién. Como yadije, unadelas grandes amenazasala universidad tal como
laconocemoses que selareemplace por dispositivos de aprendizajea distancia
—ysieso pasa, haria tiempo que gente como yo tendria que haber transformado
la intuicién (por el momento, nada mas que una intuicién) de que hay una
eficiencia especifica en el aprender en co-presencia espacial, en experimentos
que diesen mayor validez a este punto de vista.

-P: ;Hay alguna reforma en curso en los modos y procesos de ensefian-
za-aprendizaje en Stanford, especialmente enlashumanidades? Sies asi, stiene
suidea de “pensamiento de riesgo” algin tipo de influencia en tales reformas?

-R: Desde un punto de vista estrictamente formal e institucional, debo
decir que no tengo influencia de ninguna clase en Stanford —sobre todo, debido
aque nunca ocupé ninguna posicion o funcién administrativa deimportancia
alli (me retiraré, por cierto, en aproximadamente diez aiios, siendo uno de los
pocos profesores que nunca en su vida ha tenido ninguna funcién administra-
tiva). Por otro lado, no tengo ninguna “teoria conspirativa” que explique mi
ausencia de la administracién -mds bien diria que estoy contento de que mi
universidad nunca me haya puesto en la situacion de enfrentar tales posibili-
dadesy obligaciones.

Enlaultimadécada Stanford haintroducido dos cambiosimportantesenla

ensefianza de lashumanidades alos estudiantes subgraduados, especialmente
en sus dos primeros afios. El cambio profundo ha sido reemplazar la tradicion
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casi centenaria de cursos sobre el “canon” (“Grandes Obras”, “Culturas, Ideas,
Valores”, etc.) por clases concentradas en temas especificos, que tienen que
cumplir con ciertos requerimientos de distribucion. Con independencia del
topico especifico, tienen que ensefiar ciertas habilidades que se requiere tener
en las humanidades; y tienen, asimismo, que prestar atencion a la diversidad
cultural y social, por ejemplo. Por el momento, sin embargo, y pese a mi en-
tusiasmo por este diseno (he ensenado tales cursos varias veces en el pasado),
éstostienen unareputacionbastante negativaentre nuestros estudiantes. Acaso
tres trimestres académicos con mucho tiempo invertido en un curso central de
humanidades es demasiado para ellos.

Mucho mas populares son los asi denominados “Seminarios Introducto-
rios de Stanford”. La administracidn de la universidad intenta reclutar pro-
fesores de la mas alta categoria (algunos de ellos, premios Nobel de nuestra
universidad) para que disefien y organicen cursos en pequeiios grupos (de
entre siete y dieciséis estudiantes) alrededor de asuntos monograficos que
tienen que ver con las investigaciones que tienen en curso. La idea, que es a
la vez sorprendente y liberadora, es poner alos estudiantes de los niveles mas
elementales frente a frente con los problemas y estrategias de investigacion
masavanzados. Tales cursos no solo son populares entre nuestros estudiantes;
hay también muchos profesores que se candidatean activamente para ensefiar
alguno de esos cursos (no en menor medida -y no quiero implicar que esto
sea malo- porque la universidad paga una cantidad considerable de salario
extra a quienes los ensefian). Desafortunadamente, sin embargo, hay quiza
demasiados profesores hoy que quieren dar los “Seminarios Introductorios
de Stanford”. Digo “demasiados” pese a que confio y respeto a practicamente
todos mis colegas de la universidad, lo que no era el caso en las universidades
en que ensefié antes, sobre todo en Europa. El problema es, o podria ser, que
la idea misma pierde su elemento central si los instructores en que Stanford
confia no tienen un proyecto de investigacién propio realmente claro y que
entusiasme. En el caso en que el profesor tenga ese proyecto propio valioso,
estos cursos para estudiantes de primero y segundo afio realmente pueden ser
un formato y un instrumento exitoso en la ensefianza académica.

-P: Francamente estoy azorado de que usted asocie ante todo alashumani-
dades con el “pensamiento de riesgo”. Si, el estilo de pensar que usted describe
bajo tal nombre es seductor y sin duda social y culturalmente adecuado. Pero
creo que se le practica mucho mas -y mucho mas naturalmente- fuera de las
humanidades. Como usted probablemente sabe, la Facultad de Derecho de
Stanford, por ejemplo, es conocida en todo el mundo por desarrollar nuevas
herramientas legales en relacién a toda forma de comunicacién electrénica.
Este debate deberia ser su mejor ejemplo de “pensamiento de riesgo’, en lugar
de hablarnos deleer alos clasicos literarios de occidente.
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-R: Créame, en ningun sugeri —ni mucho menos quise hacerlo- que “solo
las humanidades” sean capaces de pensamiento de riesgo, en el sentido de
que tengan una vocacion especifica para tal tipo de pensamiento. Desde lu-
ego, estoy de acuerdo en que podemos presentar una cantidad de ejemplos
de brillante estilo intelectual provenientes de muchas disciplinas académicas
fuera de las humanidades —y también, con seguridad, provenientes de fuera
dela universidad.

Entonces, ;por qué le dia usted esta impresion erronea -y seguramente ha
sido mi responsabilidad hacerlo? Bueno, quiza simplemente, en primer lugar,
porque yo soy un humanista, y se me pidié que hablase sobre las humanidades
enlauniversidad contempordneay en las universidades del futuro. Pero acaso
pudiese agregar una razon y expectativa ligeramente menos banales al con-
testar su pregunta. Las disciplinas y los campos tales como la medicina, los
estudios legales, olaingenieria, tienen la funcién eminente de transmision del
conocimiento profesionalmente relevante, y tambiénla deresolver problemas.
Ademas de ello, por cierto que a menudo producen “pensamiento de riesgo”
del mas alto nivel de complejidad y calidad. Para las humanidades, en cambio,
y esto con muy pocas excepciones, el “pensamiento de riesgo” es -me temo, y a
la vez tengo la esperanza- el inico argumento de verdadero peso que pueden
exhibir, su inica funcidén que no resulta “artificial”. Pero, como usted lo ve, esta
no es una perspectiva o una respuesta en la que yo trate de darle a las humani-
dades una supremacia (como los humanistas han hecho por siglos, a menudo
conargumentos francamente ridiculos). Una vez mds, ynomeimporta que sea
asi, las humanidades aparecen en mi argumento como las “parientas pobres”.
Asicomo las parientas pobres a veces ponen énfasis en sus valores éticos (para
compensar por su pobreza), yo acaso haya puesto demasiado énfasis en el po-
tencial que tiene el “pensamiento deriesgo” enlashumanidades, paracompen-
sar por su irrelevancia en la transmision de conocimiento profesionalmente
pertinente y en la solucion préactica de problemas.
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Edicion y subversion - Literatura

clandestina en el antiguo régimen.
México: Turner & Fce, 2003

» JAVIER BONILLA SAUS, UNIVERSIDAD ORT URUGUAY

Fecha de recepcion: junio de 2014
Fecha de aceptacion: agosto de 2014

L.- A finales de 2013, por razones ajenas a esta resefia, intenté rastrear por
qué vias de comunicacion Leviatdn, y en general la obra de Hobbes, habia lle-
gadoahacerserealmente familiar paralosautoresdelaIlustracién francesa. La
bibliografiasobre el tema no eraabundante porlo que busqué, inicialmente sin
éxito, cudndo y cémo se habia conocido en Franciala traduccion dela obra. Un
siglo antes, Hobbes habia tenido relaciones fluidas con Mersenne, Gassendi,
Galileo, y hasta con Descartes, pero muchos textos del siglo XVII estaban en
latiny,aunquelasrelaciones de Hobbes con el continente fueron intensas, tam-
bién fueron tempranas y generalmente anteriores a la publicacién del grueso
de su obra significativa.

Unabusquedaen BNF-Gallicame depar6 unasorpresa. El primertraductor
al francés del Ce Cive, De Corpore 'y De Homine resultaba ser el mismisimo
Barond Holbach™ Lalectura del facsimilar dela traduccién original revel6 que
la edicion era de 1787, el traductor mencionado en portada era “...un ami...”
y la editorial de esa primera version de Hobbes en francés era “La Société Ty-
pographique de Neuchatel”.

Este hallazgo me recordé antiguas lecturas de Robert Darnton y logré, en
pocos dias, conseguir un ejemplar del libro que resefiamos. Su lectura me re-
afirmé que algunas de las caracteristicas de la edicion de la inmensa literatura
clandestina del siglo XVIII, estudiada por Darnton, estaban alli presentes en
latraduccion de Holbach: el nombre del traductor se disimulaba en la edicién,
la fecha de ésta era problemdtica y, sobretodo, el sello editorial de los dos to-

1 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6132274w.r=Le+Citoyen+de+Hobbes+Traduction+du+Baron+d%C2%B
4Holbach.langES http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5859181w.r=Le+Citoyen+de+Hobbes+Traduction+du
+Baron+d%C2%B4Holbach.langES (Consulta del 28/05/14)
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mos ubicados era el delamencionada editorial suiza, especializada en publicar
enormes cantidades de la literatura prohibida en Francia en el periodo, que
fue la fuente fundamental del trabajo académico de Darnton, sobre la “baja
literatura” a finales del Antiguo Régimen.

Muchostextos de Darnton sondelas ultimas décadas del siglo pasado2 pero
solo estuvieron disponibles en inglés y francés. Mucho mas tardiamente, llego
su traduccion al castellano. Hoy estan disponibles: La gran matanza de gatos
y otros episodios en la historia de la cultura francesa (1999), El coloquio de
los lectores. Ensayos sobre autores, manuscritos, editores y lectores (2003),
Ediciony subversion. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen (Turner-
FCE,2003), Elnegociodelallustracion. Historia editorial dela Encyclopédie,
1775-1800 (Libros sobre libros-FCE, 2006), entre otros.

Para quien no conozca el periplo intelectual de Darnton, baste decir que es
uno de los especialistas en historia cultural del siglo XVIII francés mas reco-
nocido. Comossiesto fuese poco, se ha especializado, simultineamente, en una
suerte desub-disciplinahistorica, algoasicomo “unahistoriadelaediciénydel
libro”, dela cual es pionero y en la que se ha consolidado como el mas conocido
especialista. A nadie sorprendera, entonces, que Robert Darnton sea, en la
actualidad, Director de la Biblioteca de la Univeridad de Harvard.

Sin recurrir a conocidos argumentos tedricos, defendidos por post-freu-
dianos como Jung (que vinculan la estabilidad y recurrencia de algunas es-
tructuras discursivas a su relacion con arquetipos anclados en el inconsciente
colectivo), nuestro autor desarroll6 una idea altamente interesante que, para
muchos, es uno de los puntos fuertes de su obra.

Laidea de Darnton es que las “noticias” cotidianas de los medios, no son
la crénica de acontecimientos radicalmente “nuevos”. En las antipodas de
la banal idea de recibo actual de que vivimos en “el vértigo de la noticia®,
Darnton propone reivindicar “la permanencia” de ciertas narraciones, Mas
bien, las “noticias” o “novedades” que siempre trajo y trae la prensa no son
sino re-emergencias de fragmentos literarios que ya fueron, previa y reitera-
damente, historias cotidianas o relatos populares y que reaparecen recurren-
temente en la historia. Para mostrar esta idea, Darnton analiza varios casos
de “historias” que se reiteran ciclicamente en la historia cultural, al menos de
Occidente, entre el siglo X VIl 'y el XX3.

2 Algunos titulos de importancia: Mesmerism and the End of the Enlightenment, Schoken Books, 1968; “In Search of
the Enlightenment: Recent Attempts to Create a Social History of Ideas,” The Journal of Modern History, Vol. 43,
1971;The Business of Enlightenment: A Publishing History of the Encyclopédie, 1775-1800. Cambridge, MA: Harvard
Univ. Press, 1979; The Literary Underground of the Old Regime. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1982;
The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History. New York: Basic Books, 1984. The Kiss of
Lamourette: Reflections in Cultural History. New York, Norton, 1990; Edition et sédition. Lunivers de la littérature
clandestine au XVIIle siécle, Paris: Gallimard, 1991; The Forbidden Best-Sellers of Prerevolutionary France, New
York: Norton, 1996; The Corpus of Clandestine Literature in France, 1769-1789. New York, Norton,1995.

3 Darnton narra con pruebas contundentes, la reiteracién “comunicacional” de una misma tragedia: “Una historia
recurrente es el caso delos padres que en un extravio de la identidad asesinan a su propio hijo. Se publicé por pri-
mera vez en una rudimentaria hoja parisina de noticias en 1618. Luego cruz6 por innumerables reencarnaciones:
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I1.- Pero vayamos al libro que nos ocupa que, por cierto, tampoco resulta
ser realmente novedoso. Por un lado, porque su edicion inglesa data de 1982,
pero, ademas, en buena medida esta integrado por trabajos parciales, algunos
deloscuales vieron laluz durante los afios 70. La edicion espafiola llega tardia-
mente (en 2003), y su distribucion en América Latina no ha sido, hasta donde
sepamos, particularmente frondosa. Pero, quizas, la relevancia de este libro
hayaido creciendo bastante después de suedicioninglesay elloporunaserie de
acontecimientos, politicosy culturales, querenovaron el interés delaacademia
(y del publico informado) por el pensamiento del siglo X VIII.

(Nocabelahipodtesisdequeestemosantealgoasicomoun‘‘retornodelarazon”
despuésdeque éstasufriereundesfiguramiento cierto durantedosperiodosclaves
y casi sucesivos? Primero, desde los afios 1930 (con el auge de los totalitarismos,
iniciados entonces y todavia marginalmente vigentes) y, en segundo lugar, un
nuevoy posterior cuestionamiento frontal, de 1968-70enadelante, conlaeclosion
delallamada“postmodernidad”. Quizas, laaparicion de esta version espaiiola de
textos de la década de los afios 70-80, tan tardiamente editada, tenga que ver con
el surgimiento de un renovado interés por aquel periodo historico, fuertemente
racionalista, en el que nuestro autor se especializo. Quizas sea posible ensayar, a
modo de elaboracion provisoria, una doble tesis referida al “retorno de la razon”
que estaria detras del “revival” de los estudios sobre la Ilustracion.

Desdefinesdelos 60s, lahistoriadelaRevolucion Francesa(y forzosamente
la del siglo que le precedio) sufri6 una verdadera revision gracias a los trabajos
de Frangois Furet y Mona Ozouf (Penser la Révolution, Dictionnaire critique
de la Révolution frangaise o Le Siécle de 1’avénement républicain). Furet tuvo
la vision de liberar la historia de la Revolucion de lo que €1 1lamé, la “vulgata
marxista” (dela cual la obra de Soboul* fue el ejemplo mas elocuente). Con una
vision menos grandilocuente, mas genuinamente politica y, sobretodo, mas
“laica”, porque emancipada de la compulsiva “religion revolucionaria” que el
marxismo habia sembrado sembrado en la academia y en el mundo intelectual,
Furet y Ozouf reconstruyeron la Revolucion Francesa abusivamente transfor-
mada en una “avant-premiére” de octubre de 1917.

aparecié en Toulouse en 1848, en Angbuleme en 1881, y finalmente en un periédico argelino moderno del que
larescaté Albert Camus para reescribirla con un estilo existencialista para L ‘Etranger y Malentendu. Aunque los
nombres, las fechas yloslugares varian, laforma del cuento es inequivocamentela misma en el curso de tres siglos™.
“Ellector como misterio”. Revista Fractal n° 2, julio-septiembre, 1996, afio 1, V.I, p. 77-98.

4 Secretario del Ecole des Annales, con Mathiez, Lefébvre y Labrousse, Soboul construyé una Revolucién tan jaco-
bina y “marxistizada” que Robespierre terminé siendo el Arcdngel Gabriel “anunciando® el futuro advenimiento
de Vladimir Lenin. En nuestro pais, Bentancourt Diaz, historiador, ensayista y fildsofo comunista, de la Facultad
de Humanidades, supo pergefiar en 1969 unalectura de “El Principe” tan leninista que estaba al borde de una falsi-
ficacion. El procedimiento erarecurrenteenla época: véase Bresciano, Juan Andrés, “El antifascimo italo-uruguayo
en el contexto de la Segunda Guerra Mundial”, Revista DEP, No. 11, 2009 y su llamada 26, p. 102, sobre el texto de
Bentancourt Diaz,]: “Lapoliticaexterior delaRevolucion Francesa”, Revista “Progreso”,1. 3,junio-septiembre 1940
y su reiterada tendencia a que “La propaganda de la asociacién (se refiere a la asociacion anti-fascista, el “Circolo
Italiano” y su revista “Progreso”) suele incorporar referencias al pasado que permiten comprender procesos del
més inmediato presente.” El abuso del pasado para abonar dogméticamente el presente y el uso del presente para
reconstruir, de manera “partidaria®, el pasado, era moneda corriente en los afios anteriores a la Segunda Guerra
Mundial, y lo sigue siendo en la actualidad.
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En ese sentido, los trabajos de Darnton se inscriben con naturalidad en
esta interpretacion irreverente del siglo XVIII que Furet y Ozouf, en buena
medida, pusieron en marcha hace ya medio siglo. Aunque no podamos afirmar
que Darnton se encuentre exactamente en esa linea, si es convergente con
trabajos actuales como La llustracion Radical. La filosofia y la construccion
de la Modernidad, 1650-1750, de Jonathan Israel o Los ultras de las Luces de
Michel Onfray®, y otros intentos que, referidos a Darnton, apuntan a construir
una relectura del siglo XVIII, de la Ilustracion y de la Revolucion que reune
los dos elementos novedosos arriba mencionados. Por un lado, liberar a esta
nueva vision de aquella historia de las servidumbres dogmaticas mencionadas
y, por el otro, recuperar la importancia de la operacion racionalista (e incluso
ultra-racionalista) que la Ilustracion hubo de llevar a buen puerto, mas alla de
sus excesos mas dogmaticos que, oportunamente, seflalaramos en otros textos®.

Cabe preguntarse, pues, si no esta operando una tendencia al redescu-
brimiento, revision y reafirmacion, de la Ilustracion en el ambito de la filo-
sofia politica. Esta tendencia quizas sefiale un cambio de orientacion del pens-
amiento “posmoderno” que relanzé oportunamente un desafio a la soberbia,
siempre algo demasiado resplandeciente, de la razon moderna. Aunque esta
tendencia reivindicatoria no deja de coexistir con aquellos cuestionamientos
quelaposmodernidadintentd llevaradelante, podemos constatar que, al menos
enterrenos de la Historia, es posible detectar un revival de los estudios sobre la
Tlustracion, asi como un cuestionamiento de aquella lectura lineal del proceso
intelectual quedel siglo X VII, através del X VIII, desembocaenlaRevolucion.

II1.- Pero, recorridas estas hipotesis sobre las circunstancias que parecen
haber “reactualizado” el interés por el pensamiento del siglo XVIII, ofrez-
camos una idea aproximada de las virtudes y limitaciones del texto. Ello es
importante porque este libro de Darnton es genuinamente original y no dejara
de sorprender positivamente a mas de un lector.

Darnton examinalafinalizacion del Antiguo Régimen desde la perspectiva
delaediciony publicacion de la “literatura marginal”? de las décadas previas a
la Revolucion por lo que, en buena medida, su texto es un estudio de “los vul-
garizadores” delallustracion. Esdecirde aquellos autores, total o parcialmente
desconocidos, que escribieron “a la sombra” de los nombres de la verdadera
Tlustracion que los precedio.

5 Onfrayexplicita suadmiracién por la obra de Darnton: “La cara oculta de las Luces. Para entrar en ese siglo, habria
quecitar todo el excelente trabajo de Robert Darnton, que ha revolucionado la manera de comprender esta época”
op. cit. p 307. Onfray reenvia, también, a varios textos de Darnton: Gens de Lettres, Odile Jacob, Paris, 1992, La Fin
des Lumiéres. Le Mesmerisme et la Révolution, Paris. Perrin, 1995, para solo nombrar alguno de ellos.

6  Ver: Bonilla Saus, Javier, en coautoria con Arriola, Jonathan (2012) “ Isaiah Berlin y la sombra de las Luces”. Cua-
dernos de CLAEH No. 100, Montevideo, Dic. 2012).

7 Darnton utiliza la expresién “Grub Street” para designar lo que llamamos “literatura marginal” o “panfletaria“
“Grub Street” refiere a una calle de Londres donde, desde el siglo XVI al XIX trabajaron, con escaso éxito, autores
depocamonta, poetas frustrados, literatos por encargo. Eninglés, el término dejo de referir auna calle dela ciudad
y susentido se extendi6 alos sub-géneros “literarios” que alli se producian.
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Darnton utiliza una verdadera mina de documentos de época que encon-
trare, en Suiza, en los archivos de la Société typographique de Neuchétel. En
esta editorial, cercana a la frontera francesa, se imprimieron cientos y cientos
de titulos censurados y perseguidos por la policia entre los afios 1770 y 1800.
Elnegocio de esta Société era abastecer de libros a lectores franceses avidos de
la “literatura prohibida” La vastedad de esta fuente de documentos es compro-
bable en cada uno delos seis grandes capitulos que integran el libro.

Pero Darnton pretende “..llegaral fondo delaIlustracion”y “...examinarlo
como se ha examinado la Revolucion recientemente: desde abajo”. Para enten-
der ese “fondo de la Ilustracion” transcribamos aqui el pedido de diciembre de
1772, dellibrero Chevrier, de Poitiers, al proveedor de Neuchétel:

Esta es la lista de los libros filosoficos (sic) que quiero. Por favor envie la factura por
adelantado: Venus en el claustro o la monja en camisa, La Cristiandad al desnudo,
Memorias de Mme. la marquesa de Pompadour, Estudio sobre el origen del
despotismo oriental, El Sistema Natural, Teresa la filosofa, Margot la cantinera®.

Lo que se entiende por libros “filosoficos” en la carta no se corresponde
con la vision candnica de los titulos que, tedricamente, desvelaban a los “phi-
losophes illustrés” de la historia oficial. Con la excepcion de los dos titulos
de Holbach®, es evidente que la expresion libros “filosoficos” es, también,
sinonimo de libros “transgresores” o “libertinos”.

Una primera conclusion que surge de esta correspondencia es que, contoda
seguridad, lo que Darnton llama con precision “la baja literatura de la [lustra-
cién tardia”, constituye un cuerpo de literatura a la vez muy diferente del que
creasen los philosophes algunas décadas antes.

Que esta “baja literatura” de la segunda mitad del siglo tuviese estas
limitaciones no le quita real importancia historica como deja claro Darn-
ton en el ultimo ensayo del libro: “Leer, escribir, publicar”**. No resulta
dificil comprender que las obras de los verdaderos philosophes impactaron
directamente en la concepcion del mundo que sostenia al Antiguo Régimen
y produjeron una suerte de “ruptura epistemologica” de la que éste nunca
hubo de recuperarse.

8  Darnton, Robert, op. cit. p. 16.
9 “ElCristianismo al descubierto” y “El Sistema de la Naturaleza”

10 Darnton evita el concepto de “generacion” y define dos “unidades demogréficas” bien diferenciadas. La de los
grandes philosophes nacidos entre 1689 y 1717, y la unidad demogréfica siguiente, nacida en las dos primeras
décadas del siglo, que no registra nombre alguno de envergadura: Suard, La Harpe, Marmontel, y ni el propio
Beaumarchais mésrecordado por sumediocre perfil deliterato que como filésofo, constituyeron herederos dignos
desusantecesores. AntoinedeRivarol ensu “Le Petit Almanach de nos grands hommes”de 1788 (Ver en BNF-Gallica
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k48117q Consulta del 04/06/14) describié con sorna, pero no sin exactitud,
las limitaciones de esa plebe de auto-designados escritores y pseudo philosophes que poblaban las buhardillas de
Paris. Si a veces es injusto (Restif de la Bretonne, Desmoulins o Fabre d"Eglantine, de alguna manera, “pasaron a
la historia”) en la mayoria de los casos las obras de esos autores desaparecieron porque eran libelos panfletarios,
difamatorios o pornograficos.

11 Darton, Robert, op. cit., p 187-229.
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Quienes demolieron la Bastille, “le petit peuple de Paris*, no habian
leido la Encyclopédie. Darnton sefiala que, durante el siglo XVIII francés,
hubo un aumento de la alfabetizacion!? pero, de ser cierto, eso no habia
multiplicado los lectores de d”Alembert o del Baron D Holbach. Lo que se
amplio fueron los lectores de “baja literatura”. Por lo que los “...escritor-
zuelos hambrientos...” fueron decisivos en la movilizacion de Paris y de
sus “faubourgs”. Sus obras (muchas pobremente editadas en Neuchatel)
cumplieron la funcion de los volantes, panfletos, editoriales, articulos de
prensa, emisiones televisivas o las hoy llamadas “redes sociales” que, en
procesos revolucionarios contemporaneos, hubieron de ser decisivos. La
movilizacion del odio del “petit peuple” contralaMonarquiay Luis X VI, yla
movilizacion subsecuente, le deben mas a Brissot, a Le Senne o aMauvelain
que a los “verdaderos” philosophes.

Quizas lo que Darnton no destaca con suficiente énfasis es que la eficacia
politica de esta “baja literatura”, y su impacto altamente subversivo, solo tuvo
lugar porque la Ilustracion temprana y los philosophes habian arrasado con
toda legitimidad y respeto intelectual y ético para con la Monarquia, la Iglesia
y, todo el Antiguo Régimen?®3. Cincuenta afios mas tarde, estaba abierta la po-
sibilidad para que algunos de estos escritorzuelos de “bas étage” se ocupasen
de los supuestos vicios sexuales de la Reina.

II1.- A modo de reflexion final, este libro debe ser leido, sobretodo, como
una “muestra” de una amplio proceso de relectura del siglo XVIII y de la
Revolucion Francesa que tiene ya unas cuantas décadas de comenzado. El
enfoque de Darnton, en sus seis capitulos relativamente autonomos pero te-
maticamente bien relacionados, tiene la virtud de mostrarnos aspectos poco
conocidos de un momento clave de la evolucion de las ideas politicas y socia-
les en Francia durante el siglo XVIII. Pero la principal virtud de este trabajo
es que parece haber logrado despojarse de toda tonalidad épica y los relatos
que lo integran muestran los mas cotidianos, intimos, y mezquinos detalles
humanos que, en una muy amplia medida, hacen también parte fundamental
de la trama de la historia.

12 Esunestudioclasico de Louis Maggiolo, Darnton estima en 9.6 milloneslos franceses capaces deescribir sunombre
en 1780, para un total de 26 millones. Los datos se basan en el trabajo de Fleury, Michel y Valmary, Pierre: “Les
progrés de 1’ instruction élémentaire de Louis XIV & Napoléon III d "aprés 1’ enquete de Louis Maggiolo (1877-
1879)”, Population, 1957, p. 71-92, Paris.

13 “La policia se tomaba los libelos en serio porque su efecto sobre la opinién publica también era serio, y la opinion
publica cobré un poder notable en los afios de decadencia del Antiguo Régimen’, Darnton, p. 223.
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A creative flux and the
fragility of existence:
some thoughts on
the visual poetics of
Alvarez Frugoni

» JEREMY ROE,HONORARY RESEARCH FELLOW, UNIVERSITY OF NOTTINGHAM

Fecha de recepcién: julio de 2014
Fecha de aceptacién: agosto de 2014

Se escribid este texto originalmente para el catdlogo que acompana las ex-
posiciones de las pinturas de Alvarez Frugoni que se celebran en el Centro
Cultural de Florida en Agosto de este afio 2014, y otra que tendra lugar en
el Museo Nacional de Artes Visuales de Montevideo el aiio que viene. Dado
que los catalogos de exposiciones no suelen tener una difusién muy extensa,
mientras que las pinturas de este pintor uruguayo, que son escasamente
conocidas, merecen ser presentadas a un publico mas amplio y sobre todo con
amplios valores criticos y perceptivos, hemos decidido dar vida paralela a este
texto y publicarlo aqui. Desde los afios setenta la obra de Alvarez Frugoni ha
sido representada en exposiciones en diversos paises del mundo, del norte y
el sur; durante su largo trayecto, este artista ha desarrollado una pintura que
exploralasposibilidadesylimites plasticos de figura, formayabstraccion,y con
ellola vitalidad del poder poético de la pintura. Lamentablemente, no ha sido
posible acompaiar este texto con reproducciones en color, pero esperamos
que ademas de las ideas que se presentan aqui en palabras las sombras de los
cuadros, en blanco de negro, inspiren a ir a verlos en carne y hueso, o mejor
dicho telay pigmento, en una de las proximas exposiciones.
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The significance of the title of this exhibition of recent work by Alvarez Fru-
goni demands a brief pause for thought. A brief consideration of what we might
understand by acamino offersapoint of departure foradeeper engagement with
the paintings on display. Needless to say, one thing that none of these paintings
are is a depiction of a path; neither in the sense of a forest path upon which we
may glimpse the demise of some Actaeon or an equally ill-fated nymph; nor are
they conceptual engagements with the notion of following a “path” such as has
been explored by artists such as Richard Long’s rural and wilderness walks or in
urban settings by Janet Cardiff for example. Instead they offer vistas of mental
caminosthat theartisthas travelled along; every painting isin some sense ajour-
ney through imaginary spaces and aesthetic experiences, which are traversed
with a series of brushstrokes, gestures and a succession of gazes. Undoubtedly,
as Alvarez Frugoni made his way along these caminos entwined memories of
his past, in Uruguay, Venezuela, Switzerland and Mallorca, as well as perhaps
deeper and more visceral, inner experiences illuminated his painterly progress
with thoselightningbolt-like glimpses of the past that the visual memory grants
us at the most unexpected, yet opportune moments. Later in this catalogue
Catherine Plessart discusses the variety of experiences that are interwoven into
Alvarez Frugoni’s artistic practice, as well as his singular vision of both art and
the world. Little need be added to Plessart’s incisive analysis, but to both preface
and complement her lucid insights into the work of Alvarez Frugoni I want to
focus on his paintings in their own right; after the final brush stroke is made a
painting stands alone, the painter departs and in his absence the work takes on
its own solitary life. It is in this solitude that they now stand before you. Even
if the painter himself stands beside you while you look at his work they have
become much more than just his work, they exist in time, acquire a history and
their significance changes over time, above all as they confront their purpose: to
belooked at, contemplated and thought about. However, I would not go as far as
to say be understood, instead his paintings offer a way of seeking to understand
the world, albeit in terms of what may be termed as a visual poetics.

Viewed in their solitary state Alvarez Frugoni’s paintings stand before us
as caminos that we must now make our own way into and along, wherever they
may lead. Our notions of the painter, however truthful, poetic or fanciful en-
courage us to make the first faltering “steps”, and we also delight, marvel atand
become absorbed by the wealth of drawing revealed in these works, which in
turn contrasts with their play of colour across their richly textured depths and
painted surfaces. Asweallow theimagesto dissolve into their artistic matter we
sense the making of these works, the artist’s confrontation of paint, image and
idea, but then the paintings themselves assert themselves once more and awak-
en us from this aesthetic reverie. These paintings are much more than essays
in formalism, a critical dialogue between abstract and figurative painting, line
and colour, pictorial depth and the materiality of the picture plane. Indeed, they
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insist that we relinquish the artist as our guide to these paintings and instead
look into them and observe them with a mode of looking that is less learned,
one that looks to engage with this poetics of painting that Alvarez Frugoni has
made a central feature of his work.

Alvarez Frugoni has created a mute poetry of imaginary spaces, seas and
skies peopled with figures and beasts; he “lived” this poetry through the act of
painting; and the challenge that he and his paintings now lay down for the spec-
tator is to create this poetry anew with the gaze. The caminos that stand before
you are above all poetic journeys However, just as the painted spaces of these
works are boundless and unlimited, a macrocosm enfolded in a microcosm, so
too is their poetic force. The purpose of this text is not to provide a reading of
these paintings, nor an exegesis of their poetic significance. Such distractions
arenot called for! Instead my concern is to highlight the main facets of the visual
poeticswhich underlies the aesthetic experience of Alvarez Frugoni’s paintings.

A defining element of this poetics is that its operates at the juncture be-
tween form and formlessness, on the nebulous frontier of what can be grasped
with vision and what all but escapes us as fleeting sensations that then we
pursue, all too futilely; their inevitable absence leaves a desiring after a lost
knowledge that can only be articulated in poetic terms. Wherever we look in
Alvarez Frugoni’s paintings order collapses, but it is this very disintegration
of the known, this disturbance that creates a space for new meanings. There-
by, these works challenge us to look beyond a rational mode of vision, which
seeks only clearly defined knowledge, and instead consider what lies beyond
the apparently visible, and look towards what is to be seen along and beyond
the borders of vision, experience and the imagination.

The evident poetic force of Alvarez Frugoni’s paintings is the result of an
intense engagement between the evolving canvas and the artist’s gaze, his han-
dling of the medium and of course his creative mind and vision. In the absence
of their “artifex” these paintings reciprocate this challenge for you, the specta-
tor. However, the challenge is now focused on the creativity of your gaze. Prior
to any movement, as it were, along these caminos, these paintings demand that
perception itself become poetic. Perspective, space, even the most basic coor-
dinates of upand down are creative elementsin these scenes, and theyand their
protagonists reinvent the rules of artand vision. For example En el trépico flicks
betweenatopographyofsome chaoticanimal migrationand someinsaneact of
creation, occurring before space even exists, a flurrying shower of life that flies
or flees from a burst oflight, creation as both ablessing and a curse. Meanwhile
the two figures in Intimidad bajo la ldmpara seem oblivious of the immense
beaststhathangabove them, are they mere prey or are they unaware to the scale
of events around them, simply a part of them. The primal (dis)order of these
caminos is what reveals the way into them, but it also means that they bifurcate
and double back, but in winding your way along these visual pathways the gaze
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becomes poetic and the rich significance of these paintings reveals itself.

Some of these caminos may appear more like confrontations and here I refer
to a number of works such as De la serie “Paternidades” diptico, Paternidades
Triptico, Paternidad CH and Tres Paternidades. However, with a subject such as
paternity, with allits potential for Saturn-like taboo as well as Lear-like tragedy, it
isfitting that they should seem like sentries. Yet these toweringlycanthropes with
their offspring are not mere representations of notions of the mystery or natural
order of fatherhood, and much less are they a patriarchal revelry. In contrast this
group of paintings highlights how meaning is elusive sprite-like and even a mo-
tive for caution. The monumentality of these figures, evocative of the aspirations
of Paternity, proves to be ephemeral and as we look on it is effaced, sundered and
even inverted; what is this paternity? Nonetheless, we must look on.

In addition to the shifting states of figures’ presence and dissolution depic-
tions of beasts, whether in hordes or skulking in solitude, recur in these works,
and they often echo the menacing confrontation of the Paternidades; some-
thingbetween aboarand wolflaunchesitselfinto Chirviche while Iguana’s offer
their “kiss” aswellashold nocturnal festivities of a seemingly calamitous nature
in La Noche de la Iguana, elsewhere they are accompanied by an array of other
animals. The variety of these “species” reflects the multitudes of the natural
world, buttheir forms suggestnewandimpossible species. However, thereisno
concern to document these animals’ characteristics as a bestiary might do, but
rather Alvarez Frugoni seeks to capture the essence of their being, their vitality.
It is in this sense that these animals play a key role in terms of the meaning of
these paintings, not only do they interact with the figures, who are both their
equals and prey, they also offer metaphorical and allegorical associations as
hasbeen seen already. Yet what is perhaps most significant about the haunting
presence of these beasts in these paintings is that they present a trope of a fur-
ther significance of the Alvarez Frugonis’ poetic art; akin to these animals his
work offers sights of beauty laced with dread; images of ideas that appeal, draw
us on, but always elude our advance; and above all images of a world where the
natural order is a state of violent flux, one which both creates life and devours
it. Alvarez Frugoni’s paintings evoke a fatal and time worn appeal of beauty, the
elusive nature of knowledge about the world and even ourselves, and above all
the violent force of the flux that is life and the fragility of existence implicit in
it. His visual poetics is interwoven around these three concerns and perhaps
above all this final fundamental aspect of existence, which imbues the atmo-
sphere of his paintings.

Little more need be said, let the paintings reveal themselves so you can see
for yourself. However, before you make your way along these caminos it seems
fitting to echo the customary advice of fairy tales, and which H.G. Wells wisely
projected into the future, don't stray off the camino: who knows what effect the
Iguana’s kiss might have?
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DELASERIE
PATERNIDADES

195x260cm
Acrilico sobre tela/

técnica mixta
2013
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ELBESODELA
IGUANA

80x100cm
Acrilico sobre tela/
técnica mixta
2013
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CHICHIRIVICHE
113x146cm
Acrilico sobre tela/

técnica mixta
2013
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LANOCHE DELA
IGUANA

80x100cm
Acrilico sobre tela/

técnica mixta
2012
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Reflexiones, sobre el
Siglo de Oro, desde
un tiempo de hierro’

> MIGUEL FERNANDEZ-PACHECO, MADRID - ESPANA

Fecha de recepcion: julio de 2014
Fecha de aceptacion: julio de 2014

A Diego Veldzquezretratar alainfanta Margarita, hijapredilecta
del rey Felipe 1V, rodeada de sus damas y bufones se le antoja, hoy
mds que nunca, tarea ardua. Todos los personajes del cuadro estén
ya prdcticamente acabados de pintar, pero la Infanta hace tiempo
que no viene al estudio. Parece que se aburre posando. Murmuran
que anoche se atrevié a confesdrselo a su padre después de la cena.

;Y Su Catdlica Majestad ha dicho que le cuenten cuentos!
Protestan las meninas, los guardadamas, los enanos, hasta el propio
pintor de cdmara se queja.

Sin embargo, cuando aparece radiante la Infanta, la situacién se
complica y los presentes rivalizan en referir historias de amor, tinico
género de relato que la nifia estd dispuesta a escuchar.

Asi, desfilardn ante el lector leyendas que pudieran ser reales y
sucesos verdaderos que parecen inventados. Narraciones sorpren-
dentes, que van desde turbias intrigas cortesanas hasta tiernas aven-
turas entre sarracenos, donde no falta un enano devoto, una princesa
dispuesta a todo por amor, un principe jabali, un pirata apasionado,
un novio fantasmal, un perro encantado, amén de otros fabulosos
prodigios...

Publicado originalmente en Institucion Libre de Ensenanza: Boletin, I1* Epoca, Ne 49-50. Madrid, mayo 2003,
p-87-96. Reproducido aqui bajo autorizacion escrita de su autor.
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Asirezala contracubierta dellibro Siete historias para la infanta Margarita
que se edit6 en Siruela, en octubre del 2001, tras no pocos avatares. El altimo
de sus cuentos Verdadera historia del perro Salomén fue publicado por S.M., un
afo antes, en forma de dlbum, ilustrado por Javier Serrano y recibio, aparte del
Premio Internacional de Ilustracion dela Fundacion Santa Maria, un Nacional
de Ilustracion y otro de Literatura Infantil y Juvenil, ambos otorgados por el
Ministerio de Cultura. Es curioso que apenas se hiciera notar en las librerias
—los vendedores delibros de este pais aseguran que los “4lbumes” no se venden
¥, por tanto, ni se molestan en distribuirlos- por eso casi nadie lo conoce.

Pero el origen de todo comenzé muchos afios atras, cuando el Museo del
Prado era gratuito paralos espafioles —o tempora, o mores-yyo vivia muy cerca
deél. Durante meses, iba casitodoslos dias, diezminutos, amirar Las Meninas,
en la maravillosa instalacion que tenia, no en la que tiene ahora. Resulté un
experimento de lo mas interesante. Cada vez vefa un cuadro distinto, como si
serenovara por las noches. Comprendi asi que las obras de arte pueden resistir
muchas miradas sin llegar a cansar, igual que una buena novela tiene muchas
lecturas. Al fin acabé pensando que el cuadro hablaba y decidi escribir sobre
lo que sus personajes me decian. Pero como tantas cosas dificiles de las que
suelo plantearme ala hora de escribir, el tema hubo de madurar durante afios.

Primero me sali6 una obrita de teatro, con un solo escenario, el cuadro. Por
supuesto nadie la representd. Incluso algunos editores se negaron a publicarla
aduciendo que las obras de teatro tampoco se venden en estos pagos. Hay que
ver en qué lugar tan raro vivimos.

Decidi pues transformarla en novelilla juvenil, o méas bien en coleccion de
cuentos. Comodrama, por razones de tiempo escénico, solo teniatres: Leyenda
delenano enamorado,basado en otro cuadrode Velazquez, eldelbufénllamado
Elprimo, Cronica de Alcaucin y Nicolasilla version libre y notoriamente acorta-
da,deunfablieaumedievalfrancés Aucassiny Nicolette;ylayacitada Verdadera
historia del perro Salomén, que naturalmente relatalaasombrosa vida del perro
que aparece en la pintura. Luego, al novelarla, le afiadi: EI principe jabaton,
version personal del cuento de hadas de la escandalosa baronesa D’Aulnoy; la
Fidedigna relacion de los amores de Dofia Marcela de Ulloa con un bucanero,
en mi modesta opinién la mejor historia de las siete que encierra la coleccion;
Amor mads alld de la muerte que trata de un novio fantasma, y no desmerece
de la anterior, y la Historia del siervo de Dios Juan Arconado, algo irreverente,
amijuicio, aunque la Comision Catolica de la Infancia no lo tuviera en cuenta
cuandoloincluyéensulistadelibrosrecomendados. La presentéasiavariased-
itoriales que nola consideraron y a varios premios que no gand. Hasta que una
editora sensible, Ofelia Grande, actual directora de Siruela, decidi6 publicarla.

Cuando se publica unlibro siempre se queda uno un poco en blanco, siem-
preestabastante perplejoantelo que deberiadecir—onodecir—,deél. Luego,en
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algunabiblioteca —el que esto escribe no sueleir a colegios— algun lector le hace
preguntas que le ayudan a reflexionar sobre lo que realmente hizo o pretendié
hacer. Transcribiré aqui unas cuantas:

—sPor qué escribir sobre el llamado “siglo de oro”?

Cuando me lo preguntaron por primera vez, dudé sobre lo que deberia
contestar, pero al fin me salio:

—Posiblemente porque no haya en la historia de Espafia una época mas
hipdcrita que esa... salvo la nuestra, claro.

Cuando se dice algo tan discutible, no hay mas remedio que empezar a
explicarlo. Asique tampocose puedeevitar decir cosas del estilodelo quesigue:

Es bien evidente que dentro de la decadencia del gran imperio espafiol-
que se inicia probablemente con Felipe II y alcanza acaso su cenit, con Isabel
I1, tatarabuela de nuestro actual soberano-, la época de Don Felipe IV, “el rey
pasmado’, relumbraconauténticaluzpropia. Enella,laoscuridad delas guerras
con los flamencos, las sombrias megalomanias del favorito Olivares, el turbio
desbarajuste colonial, la opacidad de la bancarrota generalizada y la mas ne-
gra desmoralizacidn, tanto de la corte como del pueblo llano, conviven con la
brillantez delos dramas de Lope o el esplendor de los autos de Calderdn, con la
clara agudeza de Quevedo o laluminosa gracia de Géngora, por no decir con
el deslumbrante Quijote de Cervantes... ;Es posible mayor hipocresia? Y lo
digo en el sentido de ses posible mayor disociacion entre lo que se dice, lo que
se haceylo que se piensa?

Puesbien, existe una obra de arte que sintetiza admirablemente la falsedad
barroca ylo mas sorprendente de ella es que esta plasmada con una intencién
de autenticidad casi absoluta, es decir, con un verismo sorprendente. Se trata
de Las Meninas de don Diego Velazquezde Silva. Es dificil encontrar un cuadro
mas artificioso y al mismo tiempo mas preciosamente realista que ese. Se han
vertido rios de tinta en torno suyo, tratando de esclarecer las muchas ambigtie-
dades y misterios que encierra. Solo esbozaré unos cuantos detalles para dar
una ligera idea de su rebuscada singularidad y de sus muchas “rarezas’.

El género de retrato de familia, al que puede pertenecer Las Meninas —es
decir, el retrato de una o varias personas cercanasal pintor, en el estudio de éste—
no es nada corriente en nuestra pintura, ni siquiera en la del propio Veldzquez,
que toma la idea de la escuela holandesa, que probablemente conoceria y que
es prodiga en ellos. Sin embargo solo recuerdo otro en el que aparezca también
el pintor y es el llamado: El arte de la pintura, de Johannes Vermeer de Delft;
donde aun se va mads lejos, porque ahi el pintor aparece de espaldas y, dada la
posicion en que estd en el cuadro, no puede verse en ninguna parte.

En Las Meninas Don Diego mira al pablico. Todos los personajes de un
modo u otro lo hacen ;convirtiéndose en espectadores del que mira, tal vez?
Y, por otra parte, ;qué estd mirando realmente el pintor? ;Se trata de un espejo
donde se ve todala escena? ;Un espejo tan enorme? Parece poco creible en esas
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fechas. Ademas, si hubiera copiado suimagen de un espejo, no verfamosel pin-
cel del pintor en su mano derecha. Si el artista no pinta lo que vemos ;qué esta
pintando entonces? ;Son los reyes, que ocupan el lugar del espectador, como
algunos sensatamente han dicho? Todo es posible en este extrafio cuadro y es
evidente que esa escena, que parece tan normal, no lo es en absoluto.

Queda entonces solo lainmensa belleza de esos grises plateados, la soltura
asombrosa de esa pincelada, mas sugeridora que definidora, el sélido equilibro
delacomposiciényenfin,loindefinible,lo misterioso, expresado en esas caras,
esasmanos, esasactitudes, esaluz, eseaire, que cientosdelibrosnohanacabado
aun de precisar, de definir, de acotar...

Conque por acabar con el cuadro inacabable, citaré un precioso poema
modernista de Don Manuel Machado, que también tiene algo que ver con su
plateada esplendidez.

LAINFANTA MARGARITA

Como una flor clorética el semblante,
que habil pincel tifi6 de leche y fresa,
emerge del pomposo guardainfante,
entre sus galas cortesanas presa.

—h
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La mano —-ambar de ensuefio- entre los tules
dela falda desmayase y sostiene

el pafiuelo riquisimo, que viene

delos ojos aténitos y azules.

Italia, Flandes, Portugal..., poniente
sol dela gloria el tltimo destello
en sus mejillas infantiles posa...

Y corona no mas su augusta frente
la dorada ceniza del cabello,
que apenas prende el leve lazo rosa.

;Y comoesposible quetantahermosurase produjeraen el pavorosovortice
de tanta crisis? ; Acaso por eso mismo?

Pero vayamos a otro punto.

Una vez llegados hasta aqui, se me acostumbra a hacer otra pregunta que
suele poner en relacion los contrasentidos barrocos y nuestros propios con-
trasentidos:

—;Por qué considera a nuestra época tan hipdcrita?
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Bueno, lo cierto es que no la considero solo tan hipdcrita, sino la mas
hipdcrita de todas las épocas. Incluso diria que la hipocresia es uno de sus
rasgos menos graves. Vivimos el momento mads salvajemente destructivo dela
historia de la humanidad.

Y como comprendo que afirmacidn tan categérica también merece una
explicacion, intentaré aclararla, utilizando solo tres argumentos relacionados
con el tiempo, por no alargar innecesariamente la respuesta.

ComenzarécitandoaErnstJiinger,quien en Ellibro delrelojde arenadiceasi:

Que el dia yla noche tengan cada uno doce horas es una ficcién relativamente
joven. Palabras como amanecer, crepusculo, tarde y manana son designaciones
para espacios de tiempo fluidos, que se confunden entre si. Nuestros antepasados
no sufrieron a causa de esta inexactitud, antes al contrario, debemos colegir que
llegaban “demasiado tarde” con mucha menos frecuencia que nosotros, debido a
que su presencia determinaba el trabajo, mientras que ahora el horario de trabajo
automatizado impone nuestra presencia.

El cazador, el pescador, el pastor vivian fuera del tiempo mensurable y abstracto.
Su tiempo era concreto, ya que se adaptaba a su actividad y ésta determinaba la
horay su valor, mientras que la parte principal de nuestros negocios gira en torno
aun horario, se rige por el reloj. Esta diferencia es fundamental. Una hora de clase,
una sesion parlamentaria, una hora de trabajo en una empresa mecanizada, se
pueden desplazar, empujar como bolas de dbaco o sustituir entre si.

Pues bien, nuestra época ha introducido, entre ese ritmo —sagrado para el
zen-, delanaturaleza y nosotros, algo mas contundente que un reloj de cuarzo.
Con una légica algo oscura, las “autoridades” de algunos lugares de nuestro
planeta introducen una cufia jde una hora! al principio de la primavera y el
otoflo de cada afo, que durante meses nos distancia dos dela solar, producién-
donos molestias, en ciertos casos, parecidas a las de los vuelos transocednicos.
Mencionan, parasemejante trastorno, vagas razones econémicas que nadie, en
el fondo, entiende, aunque las acate y trate de adaptarse a ellas.

En cambio, al hablar delos ordenadores, que han vuelto inabarcablemente
rico a Bill Gates, no suelen mencionarse razones econémicas, sino directa-
mente funcionales. Ciertamente, el ordenador, que ha generado millones de
parados en el llamado “primer mundo’, es una herramienta fabulosa. ;Pero en
quésentido? Naturalmente en el del tiempo. Ahorra tiempo en el trabajo: Aho-
ra bien ;estamos seguros de que el ahorro de tiempo en el trabajo es de algin
modo un bien para el hombre? Personalmente, ni siquiera estoy seguro de que
sea un bien para Bill Gates. Se me antoja un contrasentido mas, de los muchos
que caracterizan nuestro mundo.

Mencionaréotro ejemploatin mas pernicioso quelosanteriores, pues cues-
ta mas vidas que algunas guerras. Se trata del automovil. Cada fin de semana,
las prisas de los automovilistas domingueros arrojan a nuestro pais entre 50 y
70 bajas, lo que al cabo del afio supone en torno a 3.000, sin contar hospitali-
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zados varios, algunos de por vida. Si sumamos los muertos en carretera que se
producen en un aio en Europa la cifra rondalas 50.000 personas. Mueren por
ir deprisa. Cabria preguntarse ;a donde? y también ;para qué? En principio,
quizds para que el petroleo siga subiendo y acaso también para que el delirante
sin sentido de nuestro mundo se espese ain mas. Un sin sentido donde se estan
sobrepasando todos los limites imaginables en cuanto a vesania, una época
donde, por television, en cuidados reportajes, podemos apreciar como se de-
foresta el planeta, o cdmo se bombardea con safia a viejos, mujeres y nifios en
algtin pais, preferentemente musulman, o como se prostituye amenores o como
se trafica con sus 6rganos o con drogas... ;son suficientes ejemplos?

Contodo,loméstristedeestaépoca,atrozmente sanguinariaybrutalmente
injusta, es que no produce apenas belleza.

Laincuriade HabsburgosyBorbones, aquellasoberbiaabsolutista, aquella
ruina espectacular, cortejada de hambrunasy pestes, aquella imbecilidad con-
génita, dejé Espania llena de arquitectura, de escultura, de pintura, de dramasy
comedias, de pasosyentremeses, denovelasy cuentos. ; Qué nos dejara nuestro
tiempo? ;QuéperviviradelosfastosdelaCoca-Colaoel BurgerKing? ; Adénde
irana parar las apoteosis del Real Madrid o de Operacion Triunfo? Y estoy ha-
blando de fenémenos realmente populares y, en cierto sentido, democraticos;
porque el llamado arte contemporaneo es la cosa mas tristemente académica
que se pueda imaginar.

Mircea Eliade lo dice asi en Aspectos del mito:

La incomprension agresiva del publico, de los criticos y de las representaciones
oficiales del arte hacia un Rimbaud o un Van Gogh, las consecuencias desastrosas
que tuvo, sobre todo paralos coleccionistas y los museos, la indiferencia hacia los
movimientos innovadores, desde el impresionismo al cubismo y al surrealismo,
han constituido duras lecciones tanto paralos criticos y el ptiblico como para los
marchantes de cuadros, las administraciones de los museos y los coleccionistas.
Hoy, su unico miedo es no ser lo suficientemente avanzados, el no adivinar a
tiempo el genio en una obra a primera vista ininteligible. Jamas quizas en la
historia, el artista ha tenido tanta certeza como hoy que, cuanto mas audaz,
iconoclasta, absurdo e inaccesible sea, tanto mas se reconocera su valia, se le
mimard, se le idolatrara. En algunos paises se hallegado a un academicismo de
“vanguardia’; hasta tal punto que toda experiencia artistica que no tenga en cuenta
este nuevo conformismo, corre el riesgo de ser sofocada o de pasar inadvertida.

Sin comentarios.

Con semejantes opiniones se comprenderd que no esté interesado en escri-
bir sobre nuestro tiempo. Asi contesto a otra de las preguntas que se me suelen
formular. A saber:

—3Por qué no escribe historias de hoy?

Para empezar, considero que el mundo esta lleno de excelentes escrito-
res —cronistas, que cuentan maravillosamente todo lo que pasa. Yo me he
hecho, por eso, especialista en contar, justamente, lo que no pasa. O, dicho de
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otro modo: el mejor desprecio que se le puede hacer a nuestro tiempo es no
apreciarlo.

Por otra parte, tal decision no ha sido el resultado de ningtin manifiesto
aprioristico, niningunadeclaracién de principios. Haintervenidola experien-
ciaymis publicaciones de diezafosaesta parte, que cumplen conla premisa de
no narrar nada de aqui, nada de ahora, se basan en la practica de otros quince
afios, anteriores.

Ciertamente, me encuentro mas cdmodo dentro de un género que podria
calificarse de “histérico” De hecho, cuando en las estanterias de las grandes
librerias colocan mis libros en ese apartado, cosa que a veces ha ocurrido, me
encuentro casi menos incéomodo que siendo autor de algo como lo que llaman
“literaturainfantil” Peroigual que miintenciénbasicanoes propiamente escri-
bir para nifios, tampoco es la de reflejar fielmente una época. Utilizo el tiempo
histérico como marco para la actuacion de unos personajes. Personajes de los
que me preocupa mas la ética que la peripecia, aunque cuide extraordinaria-
mente lo que ocurre.

Debido a ello creo que no me puedo considerar un narrador como Ale-
jandro Dumas —y no solo porque él era un gran novelista y yo, a duras penas,
consigo ser unnovelista de este tiempo-—,sino porque miintenciénno esrecrear
una época concreta sino hacer mas creibles unas actitudes dificiles de aceptar
enlanuestra.

—s;Entoncesle encantara Michel Ende o Tolkien, que sittian sus acciones en
tiempos y lugares inexistentes?- se me podria preguntar también.

Y de hecho se me ha preguntado alguna vez. Lo cierto es que no. Tampoco
me sentiria comodo con la fantasia por la fantasia, entre reglas del juego que
se van inventando segtin va conviniendo. No conozco nada mas aburrido para
un escritor. Elmecanismo es como el dela novela policiaca, enla que el autor lo
sabe todo de antemano y va jugando al ratén y al gato con el lector, revelandole
lo quele conviene como y cuando le conviene. Comprendo que para el quelee,
esa dindmica pueda resultar apasionante, pero para el que escribe, al menos
para el que escribe como yo, no hay nada mas tedioso.

Personalmente, me entretiene mucho mas que mis personajes me sorpren-
dan, metiéndose en situaciones imprevistas; pero para eso, el tiempo historico
en el que se mueven ha de ser muy real, con las auténticas reglas del juego
que regian en otras épocas. Eso, logicamente, me obliga a trabajar mucho y a
aprender muchisima historia, pero el resultado es, al final, apasionante. Como
un reto que me fascina.

Por otra parte, lo mejor de esa diversion es el comportamiento de esos
personajes, normalmente regido por anhelos, yain pasiones, éticas. Inmersos
en deudas de honor, compromisos, palabras empefadas... En fin, anhelos y
pasiones imposibles en nuestros dias. Para que se entienda mejor lo que pre-
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tendo voy a referirme a ciertos relatos, de todos conocidos, como por ejemplo
el Robinson de Daniel Defoe.

Naturalmente, el protagonista, ensuisladesierta, estdmarcado porsutiem-
po, hallegadoaellaen determinado barco, posee una escopeta con determina-
do mecanismo y unos conocimientos determinados, que por supuesto respeta
y que son estrictamente historicos, tiene ademas una relacién con Viernes,
dentro de las coordenadas de comportamiento tipicas de su tiempo. Pero to-
das las caracteristicas del relato podrian cambiar cincuenta o cien afios arriba
o abajo sin afectar gran cosa el comportamiento de Robinson. De hecho las
Robinsonadas posteriores cambiaron casi todos los detalles temporales, pero
respetando el espiritu de la primera.

Igual de claro, por otras razones, es el caso de Los viajes de Gulliver que
podrian estar fechadas antes o después, ya que su destino narrativo pretende
ser atemporal.

Con respecto a esta obra me parece curioso reproducir lo que dice Alberto
Manguel en su libro Una historia de la lectura.

Los viajes de Gulliver, la obra de Jonathan Swift, es una novela de aventuras

;o

humoristica, dentro de “sociologia”; un estudio satirico de la Inglaterra del siglo
XVIII, dentro de literatura infantil»; una entretenida fabula sobre enanos, gigantes
y caballos que hablan, dentro de “fantasia”; un precursor del género de ciencia-
ficcion, dentro de “viajes”; una expedicion imaginaria; dentro de “clasicos’..

Con esto acabaria proclamando que me encantaria haber escrito, y conti-
nuar escribiendo, obras perfectamente atemporales, que pudieran leerse con
placer en otros momentos de un futuro, si posible, algo mas noble que el que
se ve venir y, por supuesto, obras altamente inclasificables, que mis queridos
amigos bibliotecarios sufrieran de verdad para archivar, pues ello seria sefial
de que son obras vivas, no sujetas a ninguna moda ni a ninguna convencion.

También me gustaria que se me tuviera por un escritor moral, en el sentido
mas profundo y serio de la palabra; edificante como lo son Moliére o Shakes-
peare —salvando los naturales abismos que nos separan- lejos por tanto de
todo lo que se considera politicamente correcto y que tiene mds que ver con
la hipocresia, propia de nuestro mundo, que con ningtn cédigo o regla de
comportamiento.

Coddigos y reglas de las que estamos mds necesitados que nunca, por eso
las despreciamos tan olimpicamente, en nombre de una libertad imposible
sin ellas.

Solo hay algo que falta en nuestro mundo mds que un auténtico sistema,
y son las verdaderas ideas, a las que escarnecemos y olvidamos aiin mas que a
lasnormas... ;Y como recuperar todo eso? pueden decir los pocos que quieran
entenderme... Empecemos por recuperar el tiempo. Pero 0jo, no el dela tele, el
ordenador o el automavil... Otro tiempo. El tiempo de la memoria.
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La revista publica articulos inéditos, salvo excepciones solicitadas por el
Comité Editor en el caso de obras consideradas de especial interés. En el caso
de que setrate de un trabajo presentado en algun congreso o jornada cientifica,
se debera dejar constancia del nombre dela convocatoria dela que se trate, con
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Resumen y las Palabras clave deberian presentarse traducidas al inglés (Abs-
tract, Key words).
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Las paginas no deben estar numeradas. Los articulos no deben contener
tabulaciones, encabezamientos ni pies de pagina.

Tipo deletra: Times New Roman 12.
Espacio entre lineas: sencillo.

El titulo del articulo debe estar centrado, en mindsculas y en negrita.
Dos lineas mds abajo, aparecera el nombre del autor/a también centrado. A
continuacion del nombre del autor, debera ir su curriculum abreviado en no
mas de 6 lineas.

Los subtitulos deben estar justificados a la izquierda, en minusculas y
en negrita.

Las palabras en idiomas extranjeros —la menor cantidad posible- deben
estar en italicas.

Extension: La extensién maxima de los articulos es de 20.000 caracteres,
incluidas notas y bibliografia.

Notas: Las notas —la menor cantidad posible- y las referencias deben estar
numeradas y colocadas a pie de pagina en Times New Roman 10.
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BIBLIOGRAFIA

Referencias bibliograficas dentro del texto

Las citas de cuatro lineas o menos

Ej.

... tal y como se indica en un reciente estudio (Davies 1995, 65) ...
... véase también Ahmad et al. (1985, 123-127) ...

“..cita..” (Davies 1985, 15)

Lascitas que tengan mas de cuatrolineas deberan separarse del texto princi-
pal,irdn sin comillas yllevaran sangria alaizquierda. (Times New Roman 10)

Ej.
... que en su texto aparece de la siguiente forma:

Puesto que el arte acttia a la vez como signo de la realidad y como una entidad
completa en si, el arte crea una confusion entre sentido y ser y tiene una relacién
necesariamente ambigua con el mundo extraartistico. Parece proveer una
experiencia de la realidad particularmente intensa mientras que no pertenece

a esta realidad de una manera franca. Esta virtualidad en el arte es esencial, sin
importar hasta qué grado una obra en particular tiende a disminuir uno u otro
lado de la paradoja. Esto responde al “poder” del buen arte de hacernos pensary
sentir intensamente, y alo mejor, en el proceso, plantear una reconsideracion de
nuestro entendimiento del mundo. Gran parte de nuestro placer (y des-placer) en
el arte resulta de esta experiencia de poder virtual. (Steiner 1996, 17)

Referencias bibliograficas al final del texto (Times New Roman 10)

Preste especial atencion al uso delos signos de puntuacién. Ante cualquier
duda, consultar el Resumen de Politicas de la APA para citas y referencias biblio-
grdficas en esta direccion online: http://www.apa.org

1. Libros de un autor
Davies, G. Daniel. (1985). Talking BASIC: an introduction to BASIC pro-
gramming for users of language. Eastbourne: Cassell.

2. Libros de dos autores
Davies, G. Daniel , y Jorge J. Higgins. (1985). Using computers in language
learning: a teacher’s guide. London: CILT.

3. Libros de varios autores
Eck, Adelaide, Leonard Legenhausen, y Daniel Wolff. (1995). Telekommu-
nikation im Fremdsprachenunterricht. Bochum: AKS-Verlag.

4.Libros editados

Rischoff, B., y D. Wolff. eds. (1996). Technology-enhanced language learn-
ing in theory and practice: EUROCALL 94 Proceedings. Szombathely:
Berzsenyi Daniel College.
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5. Articulos en revistas, publicaciones periddicas, journals, etc.
Little, D. (1994). Learner autonomy: a theoretical construct and its practi-
cal application. Die neueren Sprachen 93 (Mayo): 430-442.

6. Articulos encontradas enla WWW

Lopéz, JorgeR. (1997). Tecnologias de comunicacién eidentidad: Interéz,
metafora y realidad. Razdn y Palabra. Revista electrénica, 2 (Julio).
Obtenido el 5 de mayo del 2000 en la World Wide Web: http://www.
cem.itesm.mx/dacs/publicaciones/logos/

7.Entrevistas realizadas por el autor del articulo

Washington, Harold, mayor of Chicago. (1985). Entrevistado por el au-
tor, 23 de Setiembre, Chicago. Grabacion. Chicago Historical Society,
Chicago.

8.DVD
Perlman, Itzak. (1985). Itzak Perlman: In My Case Music. Producido y di-
rigido por Tony DeNonno. 10 min. DeNonno Pix. DVD.

Tablas e ilustraciones: las tablas e ilustraciones deben tener titulos cortos
y descriptivos, y deben aparecer numeradas en ardbigos en archivo aparte.

Todas las notas y fuentes correspondientes a cada una de las tablas deben
ser colocadas al pie de las mismas.

ABREVIATURAS
No utilice puntos en las abreviaturas: ICE, CALL y no, .C.E., C.A.L.L.

Cuando se refiera al nombre de una institucién mediante iniciales, ase-
gurese de haber escrito el nombre completo la primera vez que aparezca en el
texto, seguido de la forma abreviada entre paréntesis: Direcciéon General de
Ensefnanza Superior (DGES). A continuacion refiérase simplemente a DGES.

SUBRAYADO

No utilice subrayados. Para enfatizar utilice inicamente cursivas.

Por mas informacién, ademas de la pagina online www.apa.org, puede
consultarse Publication Manual of the American Psychological Association, 52.
edicion, Washington (2001). (Varios ejemplares disponibles en Biblioteca de
Universidad ORT).
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