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RESUMEN  
Durante la década de los sesenta del siglo pasado hubo 
imágenes mediáticas –como las fotografías de guerra– 
que impactaron en el desarrollo de las prácticas artísti-
cas en latitudes lejanas, donde fueron tomadas. El artí-
culo sigue esa hipótesis a partir del análisis de imágenes 
de acontecimientos bélicos que retrataron a soldados 
heridos y hombres curvados ante sus enemigos, doble-
gados en el campo de batalla. Dichas imágenes circu-
laron impresas en medios masivos de comunicación y 
resonaron con el trabajo de artistas que exploraban la 
representación de una masculinidad alternativa, más 
ligada a la vulnerabilidad que provoca la violencia. 
En particular, se sigue la obra del artista chileno Fé-
lix Maruenda, quien incorporó imágenes de la guerra 
de Vietnam a Peligro (1969), un trabajo colaborativo 
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realizado en la antigua Escuela de Bellas Artes de la 
Universidad de Chile. Allí exploró,  a través de la danza, 
la escultura y la proyección de imágenes y sonidos, el al-
cance trans-corporal de los horrores de la batalla. Este  
artículo expone y analiza cómo el imaginario artístico 
de Maruenda, en ese entonces experimental e intuitivo, 
se vio influenciado por imágenes que capturaban, a 
una distancia física insondable, la afección corporal de 
otros hombres, al tiempo que se sostiene la hipótesis de 
que lo mencionado permitió desarrollar una práctica 
híbrida en cuanto a su materialidad y novedosa respec-
to a su dimensión performativa.

PALABRAS CLAVE: masculinidad, Félix Maruenda, 
performance, fotografía, guerra.

ABSTRACT
During the 1960s, there were media images –such as 
war photographs– which had an impact on the develop-
ment of artistic practices in latitudes which were differ-
ent from the ones in which the pictures had been taken. 
This article follows this hypothesis to analyze images 
of war events which portrayed wounded soldiers and 
men bending at their enemies, broken on the battle-
field. Such images were printed in massive media and 
resounded with the work of artists who were exploring 
the representation of alternative masculinity, linked to 
the vulnerability that violence brings about. Particular-
ly, the article will approach the work of the Chilean artist 
Félix Maruenda, who included the images of the Viet-
nam War in Peligro (1969), a collaborative work from 
the old Escuela de Bellas Artes, Universidad de Chile, in 
which he explored through dancing, sculpture, image 
and sound projection the transcorporal scope of battle 
horrors. The article states and analyses how Maruen-
da’s artistic imaginary, intuitive and experimental at 
the time, became influenced by images which captured, 
from an unfathomable physical distance, the corporal 
condition of other men. This is done by holding the 

hypothesis that the aforementioned allowed the devel-
opment of a hybrid practice when discussing materi-
ality, and a novel practice regarding the performative 
dimension.

KEYWORDS: masculinity, Félix Maruenda, perfor-
mance, photography, war. 

RESUMO 
Durante a década de 1960, havia imagens midiáticas 
–como as fotografias de guerra– que impactavam o 
desenvolvimento de práticas artísticas em latitudes 
distantes de onde eram realizadas. O artigo parte des-
sa hipótese a partir da análise de imagens de eventos 
bélicos que retratavam soldados feridos e homens 
curvados sobre seus inimigos, curvados no campo 
de batalha. Essas imagens circularam impressas nos 
meios de comunicação de massa e repercutiram no 
trabalho de artistas que exploraram a representação 
de uma masculinidade alternativa, mais ligada à vul-
nerabilidade causada pela violência. Em particular, se-
gue o trabalho do artista chileno Félix Maruenda, que 
incorporou imagens da Guerra do Vietnã em Peligro 
(1969), trabalho colaborativo realizado na antiga Es-
cola de Belas Artes da Universidade do Chile em que 
explorou, através da dança, da escultura e da projeção 
de imagens e sons, o alcance transcorporal dos horrores 
da batalha. O artigo expõe e analisa como o imaginário 
artístico de Maruenda, naquela época experimental e 
intuitivo, foi influenciado por imagens que captavam 
–a uma distância física incognoscível– a afeição corpo-
ral de outros homens, ao mesmo tempo em que sustenta 
a hipótese de que isso permitiu o desenvolvimento de 
uma prática híbrida em sua materialidade e inovadora 
em sua dimensão performativa.

PALAVRAS-CHAVE: masculinidade, Félix Maruen-
da, performance, fotografia, guerra.
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1. CUERPOS VACIADOS DEL MANDATO DE MASCULINIDAD

Existe una historia del cuerpo. El título de ese libro estaba incluido en la extensa 
bibliografía de un seminario que cursé sobre análisis de la imagen: una verdadera 
enciclopedia de tres tomos que suman en total más de 1.800 páginas y que en su 
interior contiene una ambiciosa investigación coordinada por Jean-Jacques Cor-
bin, Alain Courtine y Georges Vigarello, tres académicos de la École des Hautes 
Études en Sciences Sociales (EHES) de París. Según lo referido en la contratapa del 
último tomo, titulado Historia del cuerpo. Las mutaciones de la mirada. El siglo XX, 
el proyecto buscó –en su tremendo despliegue de aproximaciones–, “dar cuenta 
de los cambios en las condiciones materiales y culturales que ha experimentado la 
representación del cuerpo a lo largo de los siglos” (Corbin, Courtine & Vigarello, 
2006), pero lo cierto es que la idea de una historia del cuerpo abruma y excede los 
materiales reunidos en los tres tomos de la publicación. Sobrevolé el índice y las 
ilustraciones de aquel trabajo y mi interés se centró finalmente en el convulsiona-
do siglo XX, un período de tiempo donde el cuerpo ha sufrido transformaciones 
radicales. En la contratapa de ese tomo también se lee: 

De la lentitud a la velocidad, del retrato pintado a la fotografía, de los cuidados 
individuales a la prevención colectiva, (…) de la sexualidad vista desde la mo-
ral a la sexualidad vista desde la psicología; el lugar que ocupa el cuerpo en el 
mundo occidental ha ido evolucionando con los tiempos (…), y nunca antes 
como en el siglo XX, se habían conocido cambios tan profundos que afectaran 
a la propia carne (Corbin, Courtine & Vigarello, 2006).

Intrigada por analizar el modo en que estas transformaciones se vincularon a 
las artes performáticas, me interesó la idea de que hubiera un “adentro” y un “afue-
ra” del cuerpo. ¿De qué servía recurrir a este pensamiento binario de un interior 
y un exterior? ¿Dónde empezaba uno y terminaba el otro? Observar al individuo 
“interior” a partir de su “exterior” era una oportunidad también para entender 
los sufrimientos y las violencias corporales, pues el dolor suele ser una experien-
cia subjetiva que, para ser expresada, debe ser comunicada a través de un relato 
objetivo y entendida por otro que está “fuera” de ese cuerpo. Fuera de ese dolor.

El ensayo que elegí para comenzar la lectura del volumen se titula “Matan-
zas. El cuerpo y la guerra” y fue escrito por Stéphane Audoin-Rouzeau (2006), 
quien observa cómo el avance de la tecnología bélica cambió la relación de los 
cuerpos en batalla, a principios del siglo XX. El autor, un historiador especiali-
zado en la Primera Guerra Mundial, cuyo trabajo él mismo define como antro-
pología histórica (Audoin-Rouzeau, 2021), se enfoca en el “cuerpo del guerrero” 
en el conflicto contemporáneo y afirma que toda experiencia de guerra es una 
experiencia del cuerpo. 

En la guerra, son los cuerpos los que infligen la violencia y la violencia se ejerce 
sobre los cuerpos. Esta corporeidad de la guerra se confunde tan estrechamente 
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con el propio fenómeno bélico, que no es fácil separar la “historia de la guerra” 
de una antropología histórica de las experiencias corporales inducidas por la 
actividad bélica (Audoin-Rouzeau, 2006, p. 275).

Según lo que observa el autor, la guerra constituyó una “norma social” (Ibíd., 
p. 276) para la mayoría de los hombres del mundo de Occidente entre 1914 y 
1945, pero no detalla de qué manera se imprimió esta norma ni a qué tipos de 
cuerpos afectó. El texto propone que la tradición clásica del cuerpo masculino y 
erguido del guerrero –asociada a una supuesta rectitud moral en la antigüedad y 
la premodernidad– se vio afectada en la guerra del siglo XX. Y que fue la evolu-
ción tecnológica de las armas la que propició este cambio. Dice Audoin-Rouzeau 
(2006): “El fusil de repetición de los ejércitos occidentales de principios del siglo 
XX lanzaba más de diez proyectiles por minuto en forma de balas cónicas –por 
tanto, sumamente penetrantes–, hasta una distancia útil de aproximadamente 
seiscientos metros” (p. 282). Así, las nuevas formas de ataque impusieron a los 
soldados occidentales la necesidad de proteger sus cuerpos agachándose para 
desplazarse por las zonas de conflicto. Además de subvertir la orden militar 
que los obligaba a pelear de pie y frente al enemigo, comenzaron a “arrastrarse y 
tumbarse en cuanto se encontraban bajo fuego” (Ibíd., 284). 

Aquí propongo, como hipótesis, que este cambio –a nivel de la imagen– 
tuvo un alcance que va más allá de las estrategias bélicas. Abrió un cambio de 
paradigma para enfrentar la otredad, que superó la actitud corporal con que el 
soldado que solía luchar erigido enfrentó al enemigo. La cabeza gacha, el torso 
encorvado y la tendencia a la horizontalidad rompieron con una tradición 
militar y expusieron un gesto que representó, más allá de la guerra, a hombres 
asumiendo su vulnerabilidad ante un entorno determinado por la violencia.

En su ensayo sobre la fotografía surrealista, la crítica de arte Rosalind Krauss 
(2002) nos recuerda que la verticalidad solía distinguir a los seres humanos de 
los animales1 y que los surrealistas exploraron, en Europa tras la Primera Guerra 
Mundial, el recurso creativo de girar la cámara fotográfica para subvertir esta 
propiedad –de hecho hasta hoy al formato vertical de la fotografía se le denomina 
portrait (retrato) vinculándolo a lo humano, y al horizontal landscape (paisaje) 
asociado a lo no humano–. Así, explica Krauss (2002), estos artistas consiguieron 
que, aunque fuera en una imagen, el cuerpo pareciera otra cosa. Según la autora, 
a través de este giro los surrealistas apuntaron a una “bajeza” (p. 178) que tenía 
la potencia de deshumanizar al cuerpo. Y lo cierto es que las imágenes de guerra 
capturadas a principios del siglo XX también retratan a soldados que justamente, 
a medida que se van encorvando, pierden su forma humana.

Para hablar de las imágenes con las que se “construyó la guerra”, Audoin-Rouzeau 
(2006) explora trabajos artísticos como los del artista alemán Otto Dix (1891-1969), 

1  Otro de estos mecanismos o dispositivos era la rotación hasta la posición horizontal del eje “propio” del hombre, 
de su postura vertical que lo define en relación a los animales (Krauss, 2002, p. 178).
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quien hizo de personas cuyo rostro fue 
mutilado durante la batalla un tema cen-
tral de su obra (Imagen 1).

Dix trabajó con este motivo a me-
diados de la década del ́ 20, tanto en sus 
pinturas como en sus dibujos y graba-
dos. En ellos se puede ver la manera en 
que los horrores de la guerra deforman, 
literalmente, los rostros humanos, expo-
niendo la carne a través de monstruosos 
agujeros faciales. Pero además se perci-
be, en la obra de Dix, la transición de una 
verticalidad a una horizontalidad del cuerpo. Los soldados de guerra pasaron de ser 
retratados como individuos, en formato vertical, a ser representados por una masa 
indistinguible de cuerpos en formato horizontal, ya deshumanizados, ya incapaces 
de soportar la gravedad que les imponía la orden de erección (Imagen 2). 

Después de todo, la guerra es un enfrentamiento territorial que busca confir-
mar el dominio de unos sobre otros. Es decir, en su condición de juego de poder, es 
también una puesta en escena con la capacidad de inscribir y determinar las iden-
tidades de género en los cuerpos humanos que participan en ella. En este punto de 
la lectura del libro Historia del cuerpo (Corbin, Courtine & Vigarello, 2006), y del 
trabajo de Audoin-Rouzeau (2006) en particular, me pareció inevitable reparar 
en la relación que se abría entre la subversión al mandato militar de mantenerse 
erigido y lo que la antropóloga argentina Rita Segato (2016) denomina mandato 
de masculinidad. Ella acuñó este término para referirse al imperativo que siente 

Imagen 1. Otto 
Dix: Veterano de 
guerra herido o 
Kreigsverletzer 
(1922). Dibujo 
sobre papel

Fuente: Londres, 
Tate Gallery©.

Imagen 2. Otto 
Dix: Gas victims 
o Gastote (1916). 
Grabado sobre 
metal impreso en 
papel

Fuente: Nueva 
York, MoMA©.
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la mayoría de los hombres de calzar con una masculinidad hegemónica; un ideal 
por el cual los varones se doblegan ante sus pares, demostrando “codicia, potencia, 
dominio, violencia y control para ser considerados como tales” (Segato en Friera, 
2021)2. En tal sentido, la antropóloga explica que “los hombres han sido obedien-
tes a ese mandato a cambio de un título de prestigio que es ser hombre” y se les ha 
enseñado que “ser hombre confiere una superioridad en la sociedad” (Ibíd.). Lo 
que a su vez nos recuerda que hay un trabajo pendiente: “Convencerlos de que se 
trata de un mal negocio; lo que se les ofrece a cambio de curvarse al mandato de 
masculinidad es demasiado poco en comparación con lo que pierden” (Ibíd.). 

2. CUERPO Y FOTOGRAFÍAS DE GUERRA

Si convenimos que el agacharse fue una reacción corporal que, como gesto, 
modificó el comportamiento de los cuerpos masculinos durante las principales 
guerras del siglo XX, puede ser interesante observar cómo se registró dicho 
cambio desde el punto de vista visual. Si bien la pintura, el dibujo y el grabado 
representaron ese horror, fue la fotografía –y específicamente la fotografía do-
cumental de guerra– el medio que tuvo mayor alcance transmitiendo lo que 
vivieron los soldados en la batalla. Existe un amplio registro de fotografías to-
madas en los enfrentamientos que ilustraron los reportajes de prensa realizados 
sobre la guerra, donde se pueden ver los cuerpos masculinos de los soldados 
afectados y doblegados por la violencia. Estas fotografías fueron –y son– ca-
paces de resonar con otros sujetos, fuera de la batalla, en múltiples sentidos, y 
también se las puede pensar como expresiones disidentes de un mandato que 
testimonia la violencia y expone el cuerpo de un modo singular. 

En el deslumbrante “mea culpa” que hace Anastasia Taylor-Lind (2021) 
sobre el fracaso de la fotografía de guerra, la fotógrafa de National Geographic 
recuerda el impacto que le causó ver, siendo una niña, las imágenes que tomó 
en Vietnam el célebre fotoperiodista Don McCullin. Taylor-Lind relata que las 
imágenes de McCullin le hicieron recordar otras imágenes: fotografías de la 
Primera Guerra Mundial que había visto antes, también impresas en revistas. 
“Eran fotografías en blanco y negro, granuladas y contrastadas, un montón de 
imágenes pietàescas de jóvenes infantes de marina atendiéndose unos a otros 
cuando estaban heridos. Muy dramático, quizás romántico también” (Ibíd.)3. Y 
lo cierto es que son así: imágenes en las que aparecen hombres que se están sos-
teniendo en otros para no quedar completamente arrojados, tratando de man-
tenerse de pie. Cuerpos afectados por la violencia, al extremo de estar a punto de 
quedar vaciados de vida, convertidos en cadáveres (Imagen 3). Cuerpos capaces 
de transmitir, a través de imágenes, el dolor como experiencia trans-corporal.

2 Recuperado de: https://www.goethe.de/ins/ar/es/kul/mag/22141650.html

3  En el original, la fotógrafa dice: “They were sort of black-and-white, grainy, contrasty, a lot of pietàesque pictures 
of young Marines sort of tending to each other when they were wounded. Very dramatic, perhaps romantic too” 
(Taylor-Lind, 2021). Traducción de la autora de este artículo. 
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Sobre este aspecto de la representación, Audoin-Rouzeau (2006) aclara 
que la presencia de hombres caídos y cadáveres fotografiados empezó con la 
Guerra de Secesión; y que, durante la Primera Guerra Mundial, la prensa ilus-
trada occidental mostró cadáveres enemigos con discreción. Es que el combate 
moderno, del cual daban cuenta los medios impresos de comunicación, no 
afectaba exclusivamente a uno u otro bando y empezó a ser “tentador para los 
lectores interpretar la suerte de sus seres queridos según lo que estaban viendo 
en cuerpos enemigos” (Audoin-Rouzeau, 2006, p. 310). Es decir, ese otro cuer-
po herido, humillado, mutilado, vaciado de vida, podía adquirir el sentido de lo 
conocido y de lo amado a través del testimonio del cuerpo enemigo. 

En Chile y en el resto de América Latina, la revista Life en español4, expuso 
fotografías de guerra que circularon en los años 50 y 60 del siglo XX, y que 
dieron cuenta de los horrores de la guerra y mostraban a soldados que, en su 
afán de protegerse, se aferraban a la tierra y a la protección de las trincheras. 
Imágenes de cuerpos vulnerados que funcionaron, también, como transmi-
sores del horror y la violencia que experimentaron otros cuerpos (Imagen 4). 

Paralelos a los conflictos bélicos del siglo XX se desarrollaron experimen-
taciones y tácticas artísticas que, en distintos contextos y espacios de creación, 
involucraron el trabajo con el cuerpo en las artes visuales. Fue común –tanto 
en Europa, como en todo el continente americano– que a mediados de los 
años sesenta irrumpiera, vinculada al arte conceptual, una nueva práctica –
por entonces sin nombre; luego entendido como performance– en la que el 
medio expresivo ya no era la pintura, el grabado ni la fotografía o la escultura, 
sino el propio cuerpo de los artistas. Quienes exploraron estos nuevos cami-
nos no consideraron por entonces que estaban haciendo performance, aunque 
esa indefinición no perturbó la posibilidad de que los artistas exploraran con 

4  Además de su edición norteamericana, la revista Life contó con una versión en español que se imprimió semanal-
mente entre 1952 y 1969, y que circuló por la mayoría de los países de América Latina.

Imagen 3. 
United States 
Marines at the 
Citadel, Hue, 
Vietnam (1968)

Fuente: Don 
McCullin©.
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distintos recursos creativos que involucraron no solamente el cuerpo, sino tam-
bién al espacio y la proyección de imágenes y sonido. Ese fue el caso de Félix 
Maruenda (1942-2004), considerado –por lo general– como un escultor chile-
no de referencia, más allá de que a finales de la década del ‘60 también hizo uso 
de la danza y los nuevos medios tecnológicos para dar cuenta del desconcierto 
que le provocaba la guerra. 

3. LA OBRA PELIGRO (1969) 

 La obra Peligro data de 1969 y expone de alguna manera el propósito de 
Maruenda y otros artistas de cruzar los límites del trabajo escultórico para ex-
presar la violencia. Como refiere el investigador Montes Rojas (2020), Peligro 
fue realizada “en el Hall central de la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de 
Chile” (actual Museo de Arte Contemporáneo) y se expuso como “una obra de 
carácter colaborativo” de la que participaron “Félix Maruenda, Ricardo Mesa, 
Fernando Undurraga, Washington Martínez, Jorge Barba y Agustín Olavarría, 
además del fotógrafo José Moreno y el cineasta Luis Mora” (p. 23). Incluida en su 
libro Escultura y contingencia 1959-1973, Montes Rojas afirma que Peligro se ex-
pande hacia lo performativo y multimedial, y acaso hoy podemos considerarla 
una de las primeras experimentaciones o performance que se hicieron en Chile. 

Basándose en la obra de Maruenda y utilizando partes de los fuselajes de tres 
aviones intervenidos, llevaron las piezas al edificio del Parque Forestal para 
componer una especie de escenografía donde se desarrollaría una experiencia, 
un “happening”, donde se escucharon estruendos de bombas y sonidos alusivos 
a la guerra y la violencia. Entre las esculturas –que terminaron de ejecutarse 
en el mismo Hall del edificio– estudiantes de danza improvisaron una pieza 
de ballet, se proyectaron imágenes fotográficas de crímenes de guerra, escenas 
de películas y sonidos (…) de piezas musicales [y] del estruendo de bombas 
(Montes Rojas, 2020, p. 23). 

Imagen 4. 
Soldado al suelo 

en Vietnam 
(1967)

Fuente: 
Bettmann 

Archive/Getty 
Images©.
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En tal sentido, Peligro forma parte de una serie de trabajos en que la contin-
gencia ya no era abordada “desde el paradigma de la representación artística, 
sino de la inclusión del objeto real” (Ibíd., p. 15), y expresa un compromiso 
con las transformaciones históricas que estaban sucediendo, tanto a nivel local 
como mundial. De allí que para Montes Rojas la guerra de Vietnam sea vista 
como uno de los primeros acontecimientos de carácter internacional que “mo-
vilizan conciencias en distintas regiones del planeta, y que por ende anticipan la 
noción globalizada que distingue la contemporaneidad” (Ibíd., p. 24). 

En esa línea, el archivo del Museo Vivo Félix Maruenda5, montado en Buin 
(Chile), donde estaba emplazado el antiguo taller de Maruenda, conserva ano-
taciones personales y otros documentos que muestran el impacto que aquellos 
hechos tuvieron en la obra del artista y el uso de las fotografías de guerra que 
circulaban en aquel tiempo como inspiración de sus primeros trabajos auto-
rales (Imagen 5).

En los años 60, Maruenda se estaba formando como escultor en la Escuela 
de Artes de la Universidad de Chile, al tiempo que lo acontecido en Vietnam 
y la circulación de imágenes referidas a la guerra empezaba a formar parte de 
su inventiva artística. El armado de la obra Avión norteamericano Nº17.531 
derribado sobre Vietnam el día de mi cumpleaños (1965) fue la primera vez 
que Maruenda recurrió a fuselajes de aviones reales para el armado de obras 
que, como apunta Montes Rojas (2020) se expusieron en espacios culturales 
como despojos de la guerra. El conflicto bélico que estaba ocurriendo al otro 
lado del mundo resonaba en el artista a través de las imágenes publicadas en 
revistas de la época y la sensibilidad del artista chileno las convertía en otra 

5  Véase: https://fundacionfelixmaruenda.cl/museo.html

Imagen 5. 
Fotografía de 
la guerra de 
Vietnam (1969)

Fuente: 
Archivo Félix 
Maruenda©.
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cosa. A finales de abril de 1969, siendo presidente del Centro de Alumnos de 
Bellas Artes, Maruenda se valió de esa experiencia y convocó a estudiantes de 
distintas facultades para darle forma a Peligro. Juntos instalaron los restos de 
tres aviones destinados al desguace y armaron una coreografía que incluyó 
danzas e improvisaciones entre los restos de los aviones ahuecados, mientras 
en las paredes del edificio se proyectaban imágenes de la guerra y sonidos de 
bombas estallando. En el piso, Maruenda dibujó siluetas de soldados caídos 
–o cadáveres– que él mismo trazó alrededor de su propio cuerpo (Imagen 6). 
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Imagen 6. Félix Maruenda y otros artistas, Peligro (1969), imagen de la performance realizada en el Hall 
central de la antigua Escuela de Artes de la Universidad de Chile

Fuente: Archivo Félix Maruenda©.

Esa silueta o señal que marca una presencia-ausencia da cuenta, a primera 
vista, de un conflicto: hay cuerpos que están y otros que no. En Como suce-
dieron estas cosas. Representar masacres y genocidios, los investigadores José 
Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski (2014) analizan las dificultades que 
presenta la representación de las masacres y los relatos que se han armado al 
respecto. Entre la multiplicidad de ejemplos que toman y revisan, Burucúa 
y Kwiatkowski exponen el uso de ciertas metáforas comunes –como la del 
infierno para describir ese tipo de episodios traumáticos–, pero también hay 
un número importante de memoriales y expresiones artísticas que recurren 
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al uso de formas abstractas y quebradas para representar el horror y el vació 
que produce. La silueta humana, despojada de su interior es una de ellas y 
evoca no sólo la muerte, sino también el horror inenarrable de una matanza 
indiscriminada y, por cierto, una ausencia. De allí que podemos pensar que el 
modo en que Maruenda expone la Guerra de Vietnam también lleva a pensar 
en una apuesta artística que invoca o provoca un quiebre en la cadena de causas 
y efectos, un “derrumbe en la continuidad histórica” (Burucúa & Kwiatkowski, 
2014, p. 180).

En ese sentido, Peligro es una pieza infernal que señala, al mismo tiempo, 
dentro de su despliegue multimedial, una ausencia. Por un lado, están las si-
luetas señaladas en blanco en el piso del Hall, pero también están las sombras 
proyectadas en los muros y lienzos, que separadas de sus objetos se vuelven 
siniestras y fantasmagóricas. Burucúa y Kwiatkowski (2014) afirman que du-
rante el siglo XIX los artistas ocuparon sombras proyectadas y cuerpos oscuros 
para dar cuenta de “la irrupción de amenazas, destinos y prefiguraciones omi-
nosas en las escenas del drama humano” (p. 197). Fue a través de esta dinámica 
de identificación, entre ausencia y presencia, que Maruenda les dio cuerpo 
temporalmente a los que ya no tenían cuerpo. En ese sentido, su obra puede 
entenderse como un ejercicio reactivo y como una forma de duelo.

Asimismo, en el capítulo final del libro de Burucúa y Kwiatkowski (2014), 
titulado “Siluetas, máscaras, réplicas, fantasmas, sombras. La multiplicación 
del Doppelgänger”, los autores hacen referencia a enfrentamientos bélicos que 
han dejado sombras como huellas de lo acontecido. Y relevan, en particular, las 
sombras humanas que produjo la bomba de Hiroshima, documentada por los 
fotoperiodistas Yoshito Matsushige y Eiichi Matsumoto6. En tal sentido, tanto 
las siluetas como las sombras apuntan a la huella de lo humano –la huella de la 
“destrucción de un individuo en el marco de una masacre casi inconmensurable” 
(Burucúa & Kwiatkowski, 2014, p. 201)–. Algo que la acción performativa pro-
puesta por Maruenda pone en diálogo y hace resonar el sufrimiento de las vícti-
mas, acaso como lo que proyectan las imágenes que registraron la destrucción de 
Hiroshima (Imagen 7). Las siluetas y sombras, en el caso de Peligro, corresponden 
tanto a los bailarines que están performando el caos como a los propios asistentes. 
Ambas son indistinguibles. Así, los muertos están en comunión con los vivos, 
como la representación de los artistas alude a las víctimas ausentes.

Lo dicho también permite establecer lazos y relacionar la obra de Maruen-
da con obras fotográficas documentales como las de Matsushige y Matsumoto, 
pero también con otras más conceptuales como las del artista polaco Józef 

6  Yoshito Matsushige (1913-2005) fue un reportero gráfico japonés que sobrevivió al lanzamiento de la bomba 
atómica sobre Hiroshima. Pocas horas después, tomó las cinco únicas fotografías conocidas y capturadas en la 
ciudad el mismo día del bombardeo. Eiichi Matsumoto (1915-2004) fue otro de los “fotógrafos atómicos”, y en 
su calidad de fotorreportero estuvo encargado de cubrir para periódico japonés Asahi Shimbun los desastres 
generados por las bombas nucleares en diversas localidades afectadas. El periódico aún conserva 157 imágenes 
tomadas por Matsumoto en Hiroshima.
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Szajna y el escultor francés Christian 
Boltanski, quienes trabajaron con la 
representación de cuerpos desde su 
ausencia, recurriendo a la sombra, 
el borramiento y las siluetas fugaces. 
Las fotografías de la obra Peligro –que 
no son la obra misma, sino parte de 
su archivo– crean un registro perma-
nente de un evento artístico que fue 
transitorio. Y también nos permiten 
observar ciertas decisiones que se to-
maron para el registro de la obra: se 
trata de imágenes que fueron captu-
radas desde el primer y segundo nivel 
del edificio donde se montó Peligro, y 
desde donde se obtiene una vista más 
general del Hall central (Imagen 8).

La fotografía, como se sabe, es 
culturalmente comprendida como 
productora de una imagen “fiel” a la 
apariencia del mundo real que retra-
ta y es, además, reveladora de algo 
que existió. De hecho, como apunta 
Matthew Reason (2006) en Docu-
mentation, Disappearance and the 
Representation of Live Performance, 
nos brindan una visión de perfor-

mances del pasado que, de otro modo, “podrían haberse desvanecido” (p. 
115). El poder de la fotografía acerca esas performances del pasado, y es 
esta misma impresión de proximidad, de “estar ahí”, las que comparten los 
materiales que documentan, por ejemplo, la obra Peligro, con las imágenes 
del fotoperiodismo de guerra. Reason señala que este tipo de fotografías 
buscan borrar a su autor, volverlos invisibles o transparentes para mirar, a 
través de la imagen, a la performance misma. Sin embargo, las fotografías 
no son neutras ni transparentes, y al igual que con toda fotografía, también 
las producidas por el fotoperiodismo, “siempre debemos mirar más allá del 
contenido de presentación de una imagen y pensar dónde está el fotógrafo” 
(p. 123), ya que indica la narrativa y la producción detrás de las imágenes. 
En el caso de Peligro, las fotografías fueron tomadas como parte del montaje 
colaborativo desplegado por los artistas y se construyeron como parte del 
testimonio artístico que selecciona y busca mostrar una visión particular de 
su tema y de su mundo.

Imagen 7. Eiichi Matsumoto (1945), sombra de un soldado sobre la 
pared de madera del cuartel general militar de Nagasaki

Fuente: Archivo Eiichi Matsumoto, 2022 - Atomic Photographers©.
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De aquella performance 
sobreviven, además de las 
fotografías, algunos apuntes 
tomados por el propio Ma-
ruenda y el relato de asisten-
tes que conservan, de manera 
borrosa, recuerdos de los he-
chos sucedidos en torno de 
Peligro. La memoria, como la 
fotografía, es fragmentaria, y 
genera un archivo a partir de 
esos fragmentos. Sobre esa 
base, la socióloga argentina 
Elizabeth Jelin (2002) afirma 
que una de las características 
de las experiencias traumáti-
cas es la masividad del impac-
to que provocan, creando un 
hueco en la capacidad de ser 
hablado o contado: “Se provo-
ca un agujero en la capacidad 
de representación psíquica. 
Faltan las palabras, faltan los 
recuerdos. La memoria queda 
desarticulada y sólo aparecen 
huellas dolorosas, patologías 
y silencios” (p. 36). Y apunta a 
que lo traumático suele alterar la temporalidad de otros procesos psíquicos y la 
memoria no los puede recuperar ni transmitir.

La idea de Maruenda y sus colaboradores no era exclusivamente dar cuen-
ta del impacto que la guerra, como acontecimiento, tuvo en el propio artista. 
Además quisieron escenificar la capacidad  que tienen las imágenes tanto para 
representar la violencia, como para transmitir experiencias que se nutren de 
fragmentos y establecen lazos entre los cuerpos. En una nota del diario El Siglo, 
publicada el 28 de abril de 1969 y parte del archivo del Museo Vivo Félix Maruen-
da, el artista chileno asegura que las imágenes de la muerte, la destrucción y la 
guerra son sensibles a la respuesta de las personas que las observan. De allí su uso 
y la posibilidad de pensar que la guerra de Vietnam, retratada a través de foto-
grafías publicadas en medios impresos, impactó en el desarrollo de una apuesta 
como la desarrollada por Maruenda. Más de diecisiete mil kilómetros separan 
a Chile de Vietnam, pero a través de las imágenes que circularon resonó la ex-
periencia trágica del conflicto y la carga de ese impactó promovió un traspaso 

Imagen 8. Félix Maruenda y otros artistas, Peligro (1969), imagen de la 
performance realizada en el Hall central de la antigua Escuela de Artes de la 
Universidad de Chile

Fuente: Archivo Félix Maruenda©.
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trans-corporal entre fotografía de guerra y performance. Entre las imágenes 
publicadas en revistas y una práctica artística que al tiempo que representaba los 
horrores del conflicto, exploró en los pliegues de aquella experiencia traumática 
y buscó –a través de una expresión artística híbrida, efímera, sensitiva y por 
entonces novedosa– que resonara en otros cuerpos.

Las interpretaciones y los sentidos de esos pasados son múltiples y diná-
micos, y este artículo es parte de esos procesos abiertos, permanentemente 
resignificados. Como plantea Jelin (2002), las situaciones complejas, las ca-
tástrofes sociales y los acontecimientos traumáticos no están fijados de una 
vez para siempre. Aquí tan solo se presentaron algunos eslabones posibles 
para pensar el lugar de las imágenes, la potencia del testimonio y del arte para 
subvertir imperativos –y formas de mostrar el cuerpo del soldado que no se 
reducen al campo de batalla sino a su apuesta simbólica– y el modo en que 
una obra, Peligro, muestra las formas en que la experiencia bélica interpela, 
impacta y promueve prácticas artísticas que, valiéndose en este caso de la 
performance– ofrecen una respuesta. 
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