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in memoriam

Voy a cometer un acto imprudente: trataré de escribir esta breve semblan-
za de Marisol Alvarez sin recurrir a ninguno de los autores que habitaban su
galaxia intelectual (Nietzsche, Blanchot, Derrida, Foucault, Barthes, Deleuze,
Lacan, entre otros) y que bien vendrian al auxilio de este momento, no sélo
para adensar la reflexion sino, sobre todo, para ingresar con ellos al territorio
del dolor y el vacio. O del dolor por el vacio.

Perono. Elijo el ensayo de otra via, seguramente mds sinuosa, pero también
mas justa (ella se reiria de esta quimera) haciendo uso yabuso delaardua tarea
que mehatocado: evocarla profusién de su(s) saber(es), senalar sulucidez cri-
tica, rescatar la inmensa huella que ha dejado en quienes tuvimos el privilegio
de estar a sulado, como colegas, como amigos, como estudiantes.

Detengamonos en éstos ultimos, los estudiantes.

En los dias posteriores a su fallecimiento (que no su muerte, porque ha
logrado trascenderla), el 7 de febrero, decenas de comentarios de estudiantes
y ex estudiantes tomaron por asalto las redes sociales, dando testimonio de la
transformacion radical, subjetiva, que les habia producido asistir a sus clases,
pero al mismo tiempo aludian a un método pedagogico que integraba la emo-
cion,elhumor, laironiayunainsdlitacapacidad para observarbajounaintensa
luz tedrica fendmenos en apariencia prosaicos y banales.

No deja de ser una paradoja que ella, que no tenia en cuenta ninguna red
social y que aborrecia de la promiscuidad, tan de esta época, entre lo privado
y lo ptiblico, se haya convertido, aunque sea por unas horas, en trending topic.
Tampoco que muchos de esos comentariosadmirativose, incluso,amorosos de
susex estudiantes aludieran a unasuerte de anagndrisis, de ruptura, de choque,
algo que, por obra y gracia de su maestria, no poseia un cardcter traumatico
sino, mas bien, el de una revelacidn.

1 Docente de la Licenciatura en Comunicacién de la Universidad ORT Uruguay. Su fallecimiento sorpresivo, en la
ciudad de Montevideo (Uruguay), deja un vacio inmenso en quienes la conocieron, aunque la estela de su trabajo
intelectual y académico, ligado en buena medida al campo audiovisual, seguirad permeando la curiosidad y el goce
reflexivo de sus colegas y los estudiantes.
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Siguiendo a susadmirados Nietzsche, Benjamin o Hannah Arendt, su efec-
to docente conjugabala violencia del conocimiento (delos cismas epistemold-
gicos ala pulsion de saber) y el conocimiento de la violencia (de la ideologica
y la politica a la institucional y la social), sin perder un dpice de efervescencia
ni, utilizando un término que se reitera en los posteos estudiantiles, de pasion.

Habia perfeccionado una estrategia para ejercer la docencia que era una
continuacion, o una transposicion, de la energia con que absorbia y procesaba
objetos culturales, libros, piezas publicitarias, peliculas, television, futbol (ini-
coterritorioal queyonolaseguia). No obstante, habia algo mas: una capacidad
altamente sofisticada para manejar la transferencia con sus estudiantes que,
ala vez que contagiaba una alegria dionisiaca por el conocimiento —otra vez
Nietzsche, pese al proposito inttil de prescindir de él-, era capaz de mantener,
invulnerable, un lugar radiante donde conducia los cuestionamientos y las
preguntas; nunca el saber congelado.

En ese sentido, es posible designar a esa estrategia como una erética de la
ensefianza, un concepto del psicoanalista italiano Massimo Recalcati (2016)
que, francamente, desconozco si habia leido (probablemente si; ella leia todo)
y del que tomo una cita para que hable por si sola:

Alnegarseaencarnar el saber, Sdcrates remite al discipulo el saber que el disci-
pulo buscaba en él, manteniendo abierta la sede del conocimiento como sede
deunacarenciaestructural. Preguntémonoslo: ;acasono es ésteelmovimiento
esencial que caracteriza el trabajo de todo docente digno de tal nombre? Abrir
vacios en las cabezas, abrir agujeros en el discurso ya formado, hacer hueco,
abrirlas ventanas, las puertas, los ojos, los oidos, el cuerpo, abrir mundos, abrir
aperturas no concebidas antes. ; Acaso no es éstala materia dela que estd hecha
la erdtica dela ensefianza? ;No es éste el gesto que trae ala vida una ensefianza
capazdegenerar efectosinfinitos de subjetivaciéon? ;Noesésteel sentido ultimo
de la transformacién de los objetos del saber en cuerpos eréticos que deberia
poner en practica toda ensefianza? (p. 54).

“Docente digna deesenombre”, Marisol eratambién unaamiga dignadeese
nombre, pero en ese terreno voy a respetar su celo por la privacidad, algo que
comparto, y me voy a limitar a evocar aqui una de las altimas conversaciones
que tuvimos por teléfono.

Fueendiciembre. Haciaun tiempo que no habldbamos, sumergidosambos
en tareas académicas. La noté algo apagada, pero teniamos un pacto implicito
de no hacer interpelaciones a quemarropa, sino dejar que la charla fluyera y,
recién ahi,entrar enzonas masintimas. Demodo que,luego delosintercambios
de rigor —tantos obligatorios para corregir, tantas tutorias de investigacion,
cémo veiamos estos proyectos, y asi- me contd que después de mucho tiempo
se estaba haciéndose chequeos médicos.

La felicité por eso, y pasamos al motivo inicial de millamada: queria reco-
mendarle un articulo de Slavoj Zizek (2018) sobre Ernst Lubitsch, la censura

dela icacién 2021 - VOL. 16/ N 1 - ISSN 1510-5091 - ISSN 1688-8626 (EN LINEA) - MONTEVIDEO (URUGUAY) - 19-21




MARISOL ALVAREZ (1968-2021)

y la correccién politica, que habia descubierto en la web y que parecia escrito
especialmente para ella.

A partir de ahi, su languidez muto, sibitamente, en entusiasmo. Luego
de una exclamacion admirativa, muy suya, me pidié mas datos para buscarla,
en ese mismo momento, y estuvimos largo rato charlando sobre el articulo,
la revista que lo habia publicado, ZiZek y Lubitsch, para luego derivar, como
soliamos hacer, en las peliculas o series que habiamos visto y los libros que
habiamos leido. Pero me detengo aqui. La pequeiia infidencia es suficiente
parailustrar el punto.

El absurdo periplo médico que soportd en las semanas siguientes, con
causas y responsabilidades compartidas entre los protocolos de atencion te-
lefénica, las demoras en los resultados de los estudios y la conducta erratica
delos especialistas, dilat6 innecesariamente lo que debid ser una intervencion
quirdrgica menor.

Detodo esto nos enteramos a posteriori, yaque erareservada hasta para sus
padecimientos. Sobre todo para sus padecimientos. Preferia vincularse desde
un vitalismo cuestionador y un cinismo basal, entendido éste segtin su raiz
filosofica, es decir, una suerte de misantropia que mira el mundo con tanto de
desconfianza como de piedad y, por momentos, de humor.

Su fallecimiento (que no su muerte, insisto) deja un vacio ensordecedor,
pero también nos pasa una posta que nos impulsa a ser mejores. Nos toca a
nosotros.
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