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RESUMEN

Este articulo emprende una exploracioén en torno a
imagenes que, respecto de su desempefio sociocultural,
se consideran abyectas. Se tienen en cuenta dos ejes de
andlisis centrales: a) el realismo y la impresion de reali-
dad, considerando el desarrollo evolutivo de los dispo-
sitivos de reproduccion vinculados al cine; asi como la
configuracion ylainsercion social de aquellas imdgenes
que se han asumido y que se asumen como realistas en
el contexto dela cultura audiovisual moderna; b) la con-
troversia sobre la difusion, la circulacién y el consumo
deimagenes mediaticas de violencia y muerte, teniendo
en cuenta su construccion y sus efectos de sentido. Los
fenémenos actuales propiciados por Internet, a saber, la
emisiondemuertes—porasesinato,suicidiooaccidente-
a través de las redes sociales. La meta aqui es dilucidar
algunas caracteristicas fundamentales de este objeto no-
vedoso, conectado al video amateur y al rol determinan-
te de Internet en la evolucion contemporanea del mito
urbano de las snuff movies (asesinatos perpetrados para
su registro filmado). Dicho objeto implica una actuali-
zacion de cuestiones vinculadas a la produccion audio-
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visual y al mito mencionado. El propésito es indagar en

qué consistiria esa supuesta actualizacion.

PALABRAS CLAVE: mito snuff, redes sociales, realismo,
Caught on Tape, espacio ético.

ABSTRACT

This article undertakes an exploration around images
that, with respect to their socio-cultural performance,
are considered abject. It is based on two axes of analy-
sis. A) realism and the impression of reality, considering
the evolutionary development of reproduction devices
linked to cinema; as well as the configuration and social
insertion of thoseimages thathavebeenassumedandare
assumedasrealisticinthe contextof modernaudiovisual
culture. B) The controversy over the diffusion, circula-
tion and consumption of media images of violence and
death, taking into account their construction and their
effects of meaning. In the present we are faced with a
phenomenon propitiated by the Internet, namely that
of deaths -by murder, suicide or accident- which are
broadcast through social networks. The goal here is to
elucidate some fundamental characteristics of this novel
object, connected to amateur video and the determinant
role of the Internet in the contemporary evolution of the
urban myth of snuffmovies. Such an object would imply,
to a greater or lesser extent, an updating of issues related
to audiovisual production and the mentioned myth. We
intend toinvestigate what this supposed updating would
consist of.

KEYWORDS: snuff myth, social networks, realism,
Caught on Tape, ethical space.
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1. INTRODUCCION

Este articulo se detiene en la exploracion y el analisis de imagenes que, de
acuerdo con su desempeno sociocultural, son consideradas abyectas, carac-
terizadas por la violencia y la mediatizacion de la muerte. Dicho trabajo es la
continuacion de la tesis de maestria titulada: Mito snuff y cine de ficcién. De la
mirada prohibida a la muerte en directo (Tonelli, 2018), cuyo objeto de analisis
fueron las peliculas de ficcién que tematizan el mito de las snuff movies'. Aqui
se recuperan dos miradas tradicionales de snuff:

- “Laspeliculas snuffmuestran el asesinato de un ser humano —unsacrificio
humano, sin la ayuda de efectos especiales u otros trucos- perpetrado para
su filmacion, y circulan entre unos pocos, con propésito de entretenimiento”
(Kerekes & Slater, 1994, p. 7)%

- La snuff movie es una pelicula que muestra el asesinato real de un ser hu-
mano; producida, perpetrada y distribuida unicamente con fines econdmicos
(Von Stoetzel, 2008)3.

Definiciones que, ligadas alos planteos iniciales dela tesis, llevan a especificar:

En las diversas acepciones de la leyenda moderna del snuff, originariamente
cinematogréfica, han calado hondo los efectos producidos por la evolucién
de las técnicas y los dispositivos, y de los consumos espectatoriales asociados
aellos. Las nuevas capacidades de la imagen en su reproduccion y su circula-
cién habilitan nuevos caminos de alusion al mito. La televisidn, las cdmaras de
video portatiles, las cimaras de vigilancia e Internet, entre otras invenciones,
propiciaron como nunca antes la captacion del horror accidental e imprevisto.
Tomemos como ejemplos tempranos los asesinatos de John Fitzgerald Ken-
nedy (JFK) y de Lee Harvey Oswald en 1963. Mientras que el film casero de
Zapruder tardé doce aflos en llegar a la television estadounidense®, el vivo y
directo suprimi6 toda distancia en el instante en que Oswald, presunto homi-
cida de JFK, fue abatido por Jack Ruby® (Tonelli, 2018, p. 7).

En el presente nos hallamos ante un fenémeno propiciado por Internet: el
de las muertes (por asesinato, suicidio o accidente) que se emiten (ya sea en
directo o unos minutos después) a través delas redes sociales, siendo Facebook
Live la que registra mayor cantidad emisiones. En ese marco, el propodsito del
articulo es analizar cudles son los aspectos caracteristicos de este objeto no-

1 Asimismo, seretoman algunos ensayos publicados en el marco de dicha investigaciéon como: Limites dela realidad,
limites de la ficcién. El caso de Efectos especiales (Tonelli, 2015) y Una imagen muda. El misterioso caso de Elisa Lam
(Tonelli, 2017).

2 Traducci6n: autor.
3 Traduccién: autor.

4 Zapruder Film ([1963] 1995). Filmacién de Abraham Zapruder que documenta el asesinato del presidente
estadounidense John Fitzgerald Kennedy, el 22 de noviembre de 1963.

5  Oswald fue asesinado por Ruby un par de dias después del asesinato de Kennedy.
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vedoso, conectado al video amateur y al rol determinante de Internet en la
evolucién contemporanea del mito snuff.

A prioripuedesefialarse que dicho objetivoimplica, en mayor o menor me-
dida, una actualizacion de cuestiones vinculadas a la produccién audiovisual
sobre las cuales se ha trabajado, tomando como base un encuadre teérico que
conecta diversas perspectivas disciplinares® y la focalizacién en dos ejes prin-
cipalesdeanalisis. En primer lugar, el realismo ylaimpresién de realidad, consi-
derando el desarrollo evolutivo delos dispositivos de reproducciéon vinculados
al cine, asi como la configuracidn y la insercion social de aquellas imagenes
que se han asumido y que se asumen como realistas en el contexto dela cultura
audiovisual moderna. En segundo lugar, el debate y la controversia sobre la
difusion, la circulacién y el consumo de imagenes medidticas de violencia y
muerte, teniendo en cuenta su construccion y sus efectos.

En tal sentido, laidea es abordar algunos casos resonantes ligados al feno-
meno y reflexionar en qué consistiria esa supuesta actualizacion en los meca-
nismos de mostracién y mediatizacion de este tipo de imégenes.

2. LIVE STREAMINGE IMAGENES ABYECTAS

Inicialmente restringido a los clientes VIP, el streaming de video en vivo co-
menzda estar disponible para todoslos miembros de Facebook en enero de 2016,
tan solo haciendo clic en un botén de la pagina principal. Luego de un conteo de
tres segundos, el usuario puede empezar a filmar. Ese usuario, ademas, opta entre
servistosolo por susamigos o por cualquier otro usuario. Las grabaciones pueden
durar hasta cuatro horas. Hay una opcién para reportar contenido inapropiado.

Facebook Live no es el tnico espacio de live streaming involucrado en
hechos tragicos. Acaso uno de los més recordados haya tenido lugar en una
plataforma similar, la de Instagram. E121 de julio de 2017, en una ruta de Cali-
fornia, lajoven de 18 afios Obdulia Sanchez se transmitio en vivo al estrellar su
auto contra una cerca de alambres. Jacqueline, su hermana de 14 afios, qued6
tendida en el pasto. Obdulia sali6 ilesa y continué filmando con su celular. El
video consiste en primeros planos —bruscos, temblorosos- del cadaver ensan-
grentado y de la protagonista hablando nerviosamente a camara: “Jacqueline,
por favor, despierta. Maté a mi hermana... sé que voy a la carcel de por vida.
Amoamihermana... esto eslo tltimo que pensé que nos ibaa pasar. Maté ami
hermana, pero no me importa. Maté a mi hermana. Sé que voy a ir a la cércel,

pero no me importa. Lo siento, bebé”’.

6 Lapropuesta integral de la tesis y los ensayos antes mencionados reconoci6, ticitamente, tres corrientes de in-
fluencia provenientes de la semi6tica: los escritos de Veron (1987; 2004), que adscriben a la concepcion ternaria
peirceana, el estudio de Steimberg (1993) sobre los géneros y los estilos (especialmente la distincion entre rasgos
retéricos, temdticos y enunciativos), y las investigaciones de Traversa (2001) sobre la nocién de dispositivo.

7 Enlinea. Recuperado de: http://www.dailymail.co.uk/video/news/video-1506787/Driver-kills-sister-car-crash-
live-streaming.html
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Imagen 1. Toma estatica del video filmado por Obdulia Sanchez (21 de julio de 2017)

2.1Algunos casos

Gran parte de los eventos y su mediatizacion a través de las redes tuvieron
lugar y provienen de Estados Unidos®. A continuacién, se describen algunos
de los mas impactantes:

- E116 de junio de 2016, en Chicago, el pandillero Antonio Perkins, de 28
afos, fue abatido a disparos en plena calle. Entre gritos y movimientos de ca-
mara frenéticos, lo ultimo que se advierte en el video es el pasto ensangrentado
ylahuida del auto del asesino.

- E1 6 de julio de 2016, en St. Anthony, Minnesota, Philando Castile (33
afios) se encontraba en su auto y fue fatalmente tiroteado por un policia. Se-
gundos después de los disparos, su novia, sentada en el asiento del conductor,
comenzo a transmitir todo por Facebook, incluyendo una discusion con el
oficial, mientras Castile yacia a sulado cubierto de sangre. La grabacion dio la
vuelta al mundo, exponiendo la enorme tensién racial que atravesé ese afio la
escena publica delos Estados Unidos.

- El 11 de octubre de 2016, en Turquia, Erdogan Ceren (22 afios) se trans-
miti6 mirando a cdmaray diciendo: “Nadie me crey6 cuando dije queme ibaa
matar. Asiquemirenesto”. Acto seguido se dispard en el pecho. Segundosantes,
enlaseccion de comentarios habilitada para la audiencia del video, muchos le
habian pedido desesperadamente que no lo hiciera.

-El30dediciembre de 2016, en Cedartown, Georgia, Katelyn Nicole Davis,
deapenas 12 afios, se colgd deun arbolluego de contar que su padrastrolahabia
abusado sexualmente.

8  En linea. Recuperado de: https://www.thesun.co.uk/news/3426352/facebook-live-clips-murder-suicide-
shootings-report/
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- E125 de enero de 2017, en Miami, Nakia Venant (14 afios) se colgoé en el
bafio de su casaal finalizar una comunicacion streaming de dos horas. Ocurrié
tres semanas después del suicidio de Katelyn Davis.

- E123 de abril de 2017, en Winnipeg, Canadd, Serena McKay (19 aios)
fue encontrada muerta. Poco antes, el video de una joven siendo salvajemente
golpeada y torturada habia circulado en Facebook Live durante cuatro horas.
Se cree que la victima del video era Serena.

-El25deabrilde2017,en Phuket, Tailandia, Wuttisan Wongtalay (20anos),
acusé asumujer de infidelidad antes de colgar al bebé de 11 meses de la pareja.
Elvideo permaneci6 disponible en Facebook casi un dia entero.

- E1 27 de abril de 2017, en Alabama, James M. Jeffrey (49 afos) estaba
transmitiendo cuando stiibitamente sacé un revélver y se dispard en la cabeza.

- E115 de mayo de 2017, en la entrada de un bar en Memphis, Tennessee,
Jared McLemore (33 afios) sedesnudd, seeché combustible encimayse prendié
fuego.

-El26 defebrerode2018,en Wingate, Carolina del Norte, Prentis Robinson
(55 afios) fue asesinado a tiros mientras se filmaba en vivo caminando por un
parque. Al ver que otrohombre seacercaba, Robinsonleapunté con sucamara.
La mirada subjetiva permite observar la llegada del homicida y luego, desde
el suelo, su huida.

-t
w

INMEDIACIONES ==k ENERO - JUNIO 2019

Imagen 2. Toma estatica del video filmado por Philando Castile (6 de julio de 2016)

Estossonalgunosdelosincidentesregistradosen Facebook Live. Sipreten-
diéramos hallar puntos de contacto con la produccién snuff, hay un caso que
sobresale y que analizaremos mds adelante.
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3. EXTREMISMO ISLAMICO Y CAGHT ON TAPE

La existencia del snuff en la red no ha sido probada, aunque los rumo-
res siempre abundan, especialmente cuando se habla del lado oscuro de
Internet, la Deep Web®. Ahora bien, si se prescinde de la supuesta existencia
de un mercado negro de peliculas snuff, ya no seria necesario recurrir a la
Internet profunda para acceder a ese tipo de contenido e imagenes. Mark
Astley (2016) lo plantea claramente en su ensayo Snuff 2.0: Real Death Goes
HD Ready:

Desde el secuestro y el asesinato filmado del reportero de Wall Street Jour-
nal Daniel Pearl [a manos de un grupo yihadista] en febrero de 2002, el mito
urbano del “video snuff”, donde la muerte de un ser humano es perpetrada
principalmente para beneficio del ojo no parpadeante de la cdmara, ha sido
transformado en una realidad facilmente accesible y cotidiana. A la luz de las
interpretaciones histérica y culturalmente variadas del término, lo que defi-
nimos aqui como snuff es simplemente una muerte humana premeditada que
no existiria sin la intencién de apuntar la cimara y capturar el evento por una
variedad de propdsitos (sexuales, politicos, financieros). La diseminacién de
videos deejecuciones,comolapropagandaradicalislamicayel entretenimien-
to macabro al comienzo del milenio, establecié un patrén de transmision que
permanece hasta el presente (p. 153)".

El texto de Astley ilustra un escenario audiovisual propicio para el snuff,
porque “las nuevas tecnologias han afectado radicalmente cémo las represen-
taciones transgresoras del cuerpo en los death media son producidas, distri-
buidasy consumidas” (2016, p. 154). Podria decirse, segun el autor, que el snuff
ahorasevolvié mainstream,convideos que muestranla decapitacion de sujetos
involucrados en el mundo de los carteles mexicanos y que se hacen virales en
Facebook. El fenémeno “alerta a los guardianes morales entre las fuentes de
los medios tradicionales de Occidente frente a una nueva tension, habilitada
por una imagineria de asesinatos y mutilaciones libremente disponible” (ob.
cit., p. 157).

Internet, entonces, marcé un paso radical en la evolucion del snuff, exten-
diendo susombra méslejos delo concebible en épocas del VHS y del DVD. Tal
desarrollo se asocia con el pasaje del dominio analdgico al dominio digital; de
lamitica cinta8 mmalmucho mds maleable formato mpeg. Laideaficcional de
snuff (como una actividad cerrada, oculta y clandestina) parece haber cedido
su lugar a una realidad de distribucidn abierta y acceso facil, a un par de clics
de distancia.

9 Los términos Internet profunda, Internet invisible o Internet oculta se utilizan frecuentemente para aludir al
contenido de Internet que, por distintos motivos, no aparece en los motores de bisqueda convencionales de
busqueda (Google, Yahoo, entre otros).

10 Todas las citas traducidas del trabajo de Astley son del autor.

11 Eltérmino death media designa, en aspectos generales, la presencia de muertes violentas en los medios, tanto
masivos como nuevos.
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Astley senala ademas algo interesante de tener en cuenta con respecto a
los videos de ejecuciones por parte de terroristas islamicos. De alli que nos
detengamos en su cita textual:

Losvideostempranosdeejecucionesderehenesoccidentales, comolasde Nick
Bergy Ken Bigley, se caracterizaban por una por una estética granulosa, ca6ti-
ca, impregnada de los rasgos con que el cine de ficcion represent6 el snuff. En
contraste,lamayoriadelasatrocidadesrecientes del ISIS (Estado Islamico) son
pulidas, profesionales y técnicamente logradas. La difusion por parte del ISIS
del video dela ejecucién del periodista americano secuestrado James Foley (la
cual no mostrd la decapitacion en si, sino mas bien su macabro predmbulo y el
cuerpo mutilado),a mediados de agosto de 2014, contempl6 la emergencia del
Snuff2.0, con el ISIS produciendo y distribuyendo una secuencia visualmente
estilizada de representaciones de horror corporal y muerte que trajo consigo
unnuevo profesionalismo en el uso del cuerpo atormentado yarruinado como
propaganda. Si la iconografia de los videos del ISIS coincide con la de sus an-
tecesores de Al Qaeda, con cautivos en trajes anaranjados y verdugos luciendo
indumentaria negra o militar, las limitaciones técnicas y la desorganizacion
que marcaron el surgimiento del snuff han sido reemplazadas por un nuevo
producto mediatico ingeniosamente coreografiado y hdbilmente editado. (...)
El cambio ocurrié no solo a través de los valores de produccion, sino también
respectodelapercepcion delaaudiencia pensadatanto para Oriente como para
Occidente, conlos videos funcionando en el doble rol de estrategia reclutadora
y propaganda terrorista. (...) El estatus del cuerpo mediético, en unaeraenla
que la tecnologia digital permite la construccién de simulaciones altamente
convincentes y donde las guerras son libradas en los medios tanto como en el
campo de batalla, es implacablemente desafiado, y hay una tensién subyacente
entre (y un deseo por) la cultura posmoderna simulada yla real, en ella encon-
tramos una radical contingencia de sentido (2016, pp. 153-156).

-
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Imagen 3. Toma estatica de las ejecuciones del ISIS. Victimas: Nick Berg (izquierda)
y James Foley (derecha)

Los ajusticiamientos islamicos suponen un capitulo importante de lo que
se define como Snuff 2.0. Sin embargo, teniendo en cuenta la reciente “profe-
sionalizacion” y los “logros técnicos” mencionados por Astley (2016), dichos
contenidos no se corresponderian en términos representacionales con aquello
que hemos presenciado en redes sociales. Y es en este punto donde podriamos
recurrir alaidea de Caught on Tape (Tonelli, 2017). Tal denominacion refiere
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aunamodalidad estilistica frecuente enla Reality TV delos afios ochenta; mas
concretamente, a un tipo de realismo crudo, desprolijo, sin procesar, asociado
alosvideos caserosdeaficionados. Amy West (2005) lo describié con precision
en su ensayo Caught on Tape: A Legacy of Low-Tech Reality:

Los deterioros en audio y placer visual que este modo de grabacién puede
conllevar [imagen texturada, fuera de foco, etc.] son compensados por un sen-
timiento de lo real mas intenso —un precio que las audiencias estan dispuestas
apagar (2005, p. 86)™2.

Y aftade que el objeto de captura del Caught on Tape es un momento de

crisis:

Un desastre natural, un acto criminal, una perversion privada, una hilaran-
te torpeza fisica. Dado que el incidente es imprevisible, las circunstancias de
captura pueden ser caracterizadas como inadvertidas, significando que el mo-
mento registrado surge de una coincidencia critica entre la cdmara rodando y
el incidente espontaneo o aberrante (2005, p. 83).

Un ledn que ataca a su cuidador, un avién de acrobacias que explota sobre
una multitud y un tiroteo entre pandillas son acontecimientos cuya captacion
resulta azarosa y no premeditada. Pero esta asercion de autenticidad del con-
tenido, segtin la autora, no es suficiente:

Sin una promesa correlativa de un medio veraz, esta realidad putativa es tan
sospechosacomoladecualquiereventorepresentado. Dealliquelabanderadel
amateurismo sea exhibida tan alto en el terreno dela television caught-on-tape.
Elno profesionalismo auto-evidente del material mostrado bajo la etiqueta del
caught-on-tape certifica que el hecho representado no esta preparado, pues
tanto la tecnologia utilizada como el operador que la controla carecen de la
sofisticacion para falsear. Por ende, la produccion de imagenes amateur es
percibida como transparente (2005, p. 85).

Dos categorias conforman el Caught on Tape: cimara mévil (usualmente
portatil) y cdmara fija (de vigilancia). En la primera,

la cdmara en mano encarna el punto de vista humano, resonando con las
reacciones psicoldgicas del operador. (...) Se “siente real” ya que “satisface un
poderoso deseo de una sensacion de contacto con lo real” al “inscribir” este
contacto psicoldgico en el texto grabado. Este es un tipo de real aumentado por
laevidencia del error humano —los resbalones y tropezones de una cimara que
corre, baila, rie, llora— que atestigua la produccion y la autenticidad amateurs
(2005, p. 85)".

12 Traduccion: autor.

13 Lascitas de West aluden a un articulo de Fetveit (2002).
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Un rasgo importante en este sentido es el impulso de aprehender el hecho
extraio, inico einmediato. Seguir filmandohastael final, inclusosilasituacion
se pone peligrosa para uno mismo. Este tipo de documento audiovisual expre-
sard, por lo tanto, el estado fisico y emocional del operador. West (2005) alude
en dicho sentido a “una interconexion entre el cuerpo humano y el dispositivo
de filmacion. (...) Las respuestas fisicas y verbales de quien maneja la cimara
—-manifestando asombro, excitacion, miedo, placer- pueden ser rastreadas en
larepresentacion delosacontecimientosregistrados” (p.87),otorgandodeeste
modo una estética especifica para un real vivido, instintivo, subjetivo, visceral.

Originados —de alguna manera, y segtin cuenta laleyenda- por el reclamo
devariasestacionesde cableapartir deunahuelga de guionistas en Hollywood,
los contenidos Caught on Tape de los afios 80 y 90 incitaban a las audiencias a
invertir en una inocente camara que, al carecer del arte de aparentar, siempre
diria la verdad. Pero esta modalidad estilistica, en buena medida, comenzé a
agotarse hacia el comienzo del siglo veintiuno:

Muchadela programacion de este periodo guarda poca similitud conlalocura
episodica, no narrativa y risticamente editada de When Good Pets Go Bad y
otrostitulos clasicos. Laelaborada factura dela casa de Gran Hermano, situada
en el estudio de grabacion; la alegre curva narrativa de los shows sobre restau-
racion de propiedades; los procesos de seleccion auto-reflexivos de Popstars
y otros programas de busqueda de talentos o los intrincados decorados de
formatoshistoricos como 1900 House, sonahoratipicos del género reality. Bau-
tizados como programacionreality de “segunda generacion’, todos estos shows
presentan narrativas de personajes que sostienen relaciones interpersonales a
lo largo de una temporada entera, opuestamente a lo que sucedia en los viejos
videoclips de shock. En términos de estética, los estandares del broadcast son
la norma; la instalacion multi-cdmara permite una edicion fluida. La pospro-
duccién anade titulos, voice-overy enlaces que introducen esta representacion
de experiencias reales (West, 2005, p. 88).

No nos importa mucho el carcter imprevisto del acontecimiento docu-
mentado, sino la dimensién amateur del Caught On Tape; la premisa de que
“cualquiera puede hacerlo”. Su consigna de realizacion seria —con mayor o
menor grado de parcialidad- la del do it yourself. Dicho imperativo parece
reclamar a su vez una determinada ligazon entre lo publico ylo privado. Rasgo
esencial, acaso, de la telerrealidad (una telerrealidad que, como los videos del
ISIS, se profesionalizo).

Los dos objetos explorados en esta seccién asumieron el trayecto inverso al
de una estética propiamente snuff: tanto las ejecuciones filmadas de extremistas
islamicos como la Reality TV —terreno del Caught On Tape- han avanzado hacia
imaginerias cuya apariencia estilistica espectacular realza su elaboracién profe-
sional. En consecuencia, queda abierto el interrogante acerca de un Snuff 2.0 que
esdiferenteyqueexiste,asicomodesusrecursosyposibilidades de manifestacion.
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4. SITUACION ACTUAL

Manteniendo una definicién amplia de snuff, los dos videos mas recor-
dados en la web son Three Guys, One Hammer (2007) y 1 Lunatic, 1 Ice Pick
(2012).

El segundo es un registro de once minutos de duracién. Mientras la can-
cion “True Faith”, de New Order, suena de fondo, un hombre desnudo atado
auna cama es apuflalado y desmembrado, y algunas partes de su cuerpo son
utilizadas para alimentar a un perro. El asesino es Luca Magnotta, un actor
porno de 36 afios, y la victima es Lin Jun (34 afos), su novio. La grabacion
apareci6 por primera vez en el sitio Bestgore y atin circula por Internet.

Por su parte, Three Guys, One Hammer dura siete minutos y muestra uno
de los hechos protagonizados por los jovenes Viktor Sayenko e Igor Suprun-
yuck,de 19 afios, dosasesinosseriales ucranianos que serian conocidos, poste-
riormente, como “Los maniacos de Dnepropetrovsk”. El video muestra cémo
apuflalan en un ojo y en el abdomen a un hombre llamado Sergei Yatzenko
(48 afios), a quien luego rematan a martillazos. Cuando el duo (que contaba
con otro joven complice, Alexander Hanzha) fue capturado yllevado ajuicio,
su defensa argumentd que la evidencia —videos y fotografias obtenidos de los
teléfonos celulares y de las computadoras de los asesinos— habia sido alterada
digitalmente, porlo tanto era falsa. La estrategiano funciond yla corte decidié
que el material era genuino™. Este dato, de todas maneras, nos resulta til para
avanzar en la indagacion aqui planteada.

Suele pesar sobre la imagen digital (o bien digitalizada) una sospecha vin-
culada a su cardcter potencialmente sintético; el cual facilitaria, mediante sus
provisiones técnicas, todo tipo de manipulacion del hecho registrado. La im-
presion de realidad, en consecuencia, se veria debilitada por esa imagen sin
huella. Raymond Bellour (1990) lo sefial6 hace muchos afios:

MEDIACIONES ==& ENERO - JUNIO 2019
(- -]

La imagen de sintesis desmultiplica mas alld de toda medida la potencia de la
analogia, mientras la absorbe y la hace desaparecer, arrancando la imagen al
registro y al tiempo. Ella estd tanto para ‘representar’ que reduce a cero toda
representacion (pp. 10-11).

Asi, laanalogfa total y o no analogo absoluto conviven —potencialmente—
en la era digital. Philippe Dubois (2000) también abord¢ esta problematica y
destaco aspectos de suma relevancia:

Cuanto mas se extiende el poder de analogia de un sistema de iméagenes mas
se manifiestan tendencias o efectos (;los llamariamos secundarios?) de des-
analogizacion (de desfiguracién) de la representacion. (...) La cuestién mi-
mética de la imagen no esta sobredeterminada por el dispositivo tecnoldgico

14 Enlinea. Recuperado de: https://en.wikipedia.org/wiki/Dnepropetrovsk_maniacs
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en si mismo. Se trata de un problema de orden estético y todo dispositivo
tecnologico puede, mediante sus propios medios, formalizar la dialéctica en-
tre semejanza y diferencia, entre analogia y desfiguracion, entre forma y no
forma. Es este juego diferencial y modulable lo que constituye la condicién de
laverdadera invencion en materia de imagen: la invencién esencial es siempre
estética, nunca técnica (p. 67).

De lo dicho pueden extraerse dos conclusiones. En primer lugar, todo
realismoimplica una determinada estética, una construccién discursiva; todo
realismo es estilo. En segundo lugar, ninguna técnica visual —incluyendo las
que posibilitan un funcionamiento icénico/indicial, como en los casos tipi-
cos del cine y la fotografia— se halla exenta de la tensién entre analogia y no
analogia.

El mito urbano de las peliculas snuff surgi6 en estrecha alianza con la
creencia en una imagen, la propia del dispositivo cinematografico originario,
pero luego fue mas alla. Tal afirmacidn se vuelve necesaria —incluso obliga-
toria— en el momento de buscar los exponentes de un snuff contemporaneo.
Junto a los ejemplos aislados de Three Guys, One Hammery 1 Lunatic, 1 Ice
Pick, encontramos unvideo de Facebook que reviste enorme interés, tal como
se describe.

Todo ocurre en menos de un minuto. La cdmara es un celular. Su duefio
se baja del auto sin dejar de grabar. Los movimientos bruscos enfocan el
interior del vehiculo, el paisaje soleado, el asfalto de la calle. El encuadre se
estabiliza mientras la cdmara se acerca a un anciano que camina con una
bolsaenlamano. Nohay exactamente unamiradasubjetiva, aunque el efecto
seaproxima bastante. Luego el anciano es tomado porla cdmara en un plano
medio. Quien lo estd filmando le pide que diga el nombre de una mujer, Joy
Lane. Y agrega: “Ella es la razon por la que estoy a punto de hacerte esto”.
Inmediatamente el hombre comienza a gritar, levantando su brazo derecho
y cubriéndose con la bolsa. En menos de un segundo, la mano derecha del
improvisado cameraman irrumpe en el campo empuilando un revolver: la
perspectivaseasemejaaladeunvideojuego dedisparosen primera persona.
El tiro suena con un ruido seco; el encuadre vuelve a desestabilizarse y da
veloz un giro de 360 grados para volver a centrarse en la victima, que yace
en el suelo sobre un reguero de sangre. El balazo parece haber impactado en
surostro. El asesino avanza unos pasos y lo capta de cerca; después se aleja.
Observamos susombra en el pavimento mientras camina de regreso al auto.
Tras otra serie de movimientos agitados, el video termina como empezo,
mostrando el interior del vehiculo en marcha.

JULIAN TONELLI

InMediaciones de la Comunicacién 2019 - VOL. 14/ N 1 - ISSN 1510-5091 - ISSN 1688-8626 (EN LINEA) - MONTEVIDEO (URUGUAY) - 109-127

-—h
MEDIACIONES ==h ENERO - JUNIO 2019
(X




JULIAN TONELLI

—h
MEDIACIONES IN) ENERO - JUNIO 2019
(—]

VIOLENCIA Y MUERTE EN LAS REDES SOCIALES: HACIA UN SNUFF 2.0

Imagen 4. Toma estitica del video filmado por Steve Stephens (16 de abril de 2017)

Sibienla cara del responsable no aparece en el video, Steve Stephens, de 37
afios, fue, durante cuarenta y ocho horas, uno de loshombres mas buscados de
Estados Unidos. Minutos antes de matar a Robert Godwin (74 afios), el 16 de
abril de 2017 en Cleveland, Ohio, habia subido otro video a Facebook en el que
manifestaba su intencién de cometer un asesinato al azar. Minutos después de
hacerlo, volvié agrabarse, estavezendirecto, confesando el crimenyatribuyén-
dose trece mas (los cuales nunca pudieron confirmarse). Stephens achacaba su
comportamiento homicida a una ruptura amorosa. Perseguido y acorralado
por la policia, terminé suicidandose en una zona rural de Pennsylvania.

El video del asesinato de Godwin permanecié accesible al publico en el
muro de Facebook de Stephens por mas de dos horas, antes de ser removido.
Esta demora gener6 unsinfin de criticasalared social. E1 18 deabril, el CEO de
la empresa Mark Zuckerberg dio una conferencia en la que seiial6 que queda
mucho trabajo por delante para prevenir tragedias como la mencionada. Dias
mas tarde, el 3 de mayo, el vicepresidente Justin Osofsky anuncié que se adop-
tarfan nuevas medidas de precaucion: “Como resultado de esta terrible serie
de acontecimientos estamos revisando el flujo de nuestros informes para estar
seguros lo mas rdpidamente posible de que los videos que reporta la gente no
violan nuestras normas”',

Se puede encontrar, algunos afos antes, un antecedente claro de este caso.
Sucedi6 el 26 de agosto de 2015 en el condado de Franklin, Virginia. El video,
de 57 segundos de duracién, comienza con movimientos agitados y erraticos,
igual que el de Stephens. La escena muestra el punto de vista de quien esta
filmando; el lugar es una terraza. Luego aparecen tres personas. Dos de ellas, la
periodista Alison Parker y el reportero grafico Adam Ward, estdn de espaldas
entrevistando a la tercera, Vicky Garner, una lider de la cdmara de comercio

15 Enlinea. Recuperado de: https://www.bbc.com/mundo/noticias-39629324
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local. Ninguno parece percatarse de la presencia del recién llegado, ni siquiera
cuando en la parte inferior del cuadro aparece una mano que apunta con un
arma directamente a Parker, a menos de un metro de distancia. Luego, la mano
armada desaparece del cuadro. El encuadre titubea y vuelve a las tres perso-
nas, que insolitamente siguen con la entrevista sin darse cuenta de nada. En el
segundo 40, y con el plano ya algo alejado, la pistola irrumpe nuevamente en
escenaycomienzanlosdisparos. Parker, quien serdla primeravictima, empieza
acorrer. Luego la imagen se corta y todo se torna negro, aunque los gritos y los
disparos contintan. El asesino de Parker y Ward era Vester Lee Flanagan (41
anos), un ex empleado de la cadena televisiva donde trabajaban las victimas;
habia sido despedido por problemas de conducta. Después de subir el video a
sus cuentas de Facebook y Twitter, Flanagan se maté de un tiro. Por entonces
no existia Facebook Live. Actualmente, el video se halla en varias plataformas.

Imagen 5. Toma estatica del video filmado por Vester Lee Flanagan (26 de agosto de 2015)

Las imdagenes antes descritas y el impulso tragico de la muestra permiten
aludir ala teoria de Vivian Sobchack (2004) sobre la circunscripcién de un es-
pacio ético para la representacion de la muerte violenta en el cine documental.
En tal sentido, el enfoque de Sobchack ha resultado de enorme utilidad y sirve
para pensar este tipo de produccion mediatizada de la muerte:

Quien filma (observador inmediato) es éticamente responsable por su respuesta
visual, y esta retenido en ella. Los signos cinematograficos del acto de mirar la
muerte proveen los terrenos visibles en que el espectador (observador mediado)
juzga no solo el comportamiento ético del realizador sino también su propia res-
puesta ética alaactividad visual en pantalla. Asi, la responsabilidad por la figura-
cion de la muerte mediante la vision inscripta del cine yace tanto en el realizador
comoenelespectador,yenelvinculo éticocomprendidoentrelasvisionesdecada
uno; circunscripcion que conlleva lidiar con la transgresion. Para Sobchack, tal
codificacion instaura en el texto del film lo que Roger Poole denomina, respecto
dela fotografia, un “espacio ético’, es decir, el sitio visible que significa la relacion
subjetiva y moral del observador con lo observado (Tonelli, 2015, p. 87).
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Algo que la propia Sobchack sintetiza:

Ensuvisibilidad, estaactividad de representar la muerte constituye por ende
una conducta moral: los medios y maneras convencionalmente acordados
por los cuales un evento visualmente excesivo y esencialmente irrepresen-
table —un evento tabu- puede ser visto, contenido, apuntado y abierto a un
escrutinio que estd, en mayor o menor medida, culturalmente sancionado
(2005, p. 245)'S,

Los nuevos medios y sus practicas sociales entrafian un desafio fenomenal
para el espacio ético. El hiperdispositivo configurado por la web permite vul-
nerar, con cierta comodidad, el limite tradicional que, de manera mas o menos
explicita, establece lo que se puede ylo que no se puede hacer; lo que se puede
ylo que no se puede mostrar.

Laficcion cinematografica ha tematizado este fendomeno mediante pelicu-
las como Demonlover (2003) y Rastro oculto (Untraceable,2007). Enla primera,
bajo la forma de un sitio web de torturas al que se puede acceder legal y facil-
mente. La segunda, centrando la accion en un portal de asesinatos en directo
disefiado para matar a mayor o menor velocidad, segtin la cantidad de publico
que lo visite. Es asi que la critica al consumo de imédgenes abyectas se impone,
sobre todo en el tremebundo horizonte que vaticina la pelicula Rastro oculto,
dirigida por Gregory Hoblit.

Enrelacion coneste debate, vale también mencionar el debilitamiento con-
temporaneo delabarrera cultural entre productores y espectadores, advertido
hace mas de una década por Henry Jenkins (2006):

En el futuro, los productores mediaticos deberan satisfacer las exigencias de
participacion de los consumidores, o correran el riesgo de perder a los consu-
midoresmasactivosyapasionadosen favor de otros medios mastolerantes. Las
corporaciones deben decidir si estén, literalmente, dentro o fuera. ;Se aislaran
o se incorporaran ala mezcla? (p. 139).

Jenkins establece la diferencia entre dos respuestas caracteristicas de las
industrias mediaticasaestasnuevasformasdeexpresion. Porunlado,laactitud
“prohibicionista” de las viejas empresas (estudios de cine, cadenas televisivas,
industria discogréfica); por el otro, laactitud delas nuevas empresas (Internet,
videojuegosy otras), que contempla alos consumidores como “colaboradores”
en la produccion de contenidos.

Asimismo, en lo que refiere a la ligazon entre lo publico y lo privado, pre-
viamente aludido como rasgo de la telerrealidad, se pone de manifiesto que
dicha cuestion adquiere una relevancia distinta ante la emergencia de las redes
sociales y los new media en general. Algo que en buena medida tiene que ver

16 Traduccion: autor.
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con la cuestion de las caracteristicas del espectador: un espectador devenido
usuario. Kenneth Goldsmith (2015) lo describe del siguiente modo:

EnlInternet(...)laidentidad abarca todo un espectro que va desde la autentici-
dad hastala fabricacion absoluta. Con mucho menos compromiso delo que se
requiereenlavidareal, proyectamosvarios personajes con tan solo unos golpes
de tecla. Tiendo a mutar en diferentes direcciones cuando estoy online: en este
chat, soy una mujer; en este blog, un conservador; en este foro, un golfista cua-
renton. Y jamds se me acusa de no ser auténtico o real. Al contrario, se refieren
ami como “sefiora” o “conservador de mierda”. De hecho, he comenzado a
desear que la persona online a quien me dirijo en tales conversaciones no sea
en realidad “esa persona (p. 130).

Las redes sociales de consumo a gran escala como Facebook, Instagram y
Twitter no aseguran una excepcion a dicho espectro. Mas alla del uso de nom-
bres y rostros reales, sigue habiendo fabricacion y proyeccion de personajes. Y
la ficcién distopica otorga, nuevamente, herramientas para pensarlo.

Unejemplodeelloesel episodiodelaserie Black Mirrortitulado “Nosedive”
(2016), cuya historia transcurre en un mundo donde todos se califican entre
si por medio de una aplicacion similar a una red social. En esa ficcion dirigida
por Joe Wright, el estatus social, la calificacion de una persona como parte de
un colectivo humano interrelacionado a través de soportes digitales, se mide
conforme a la eficacia que tenga el personaje construido e interpretado para
losdemas. En “Nosedive”, la obsesion dela protagonista por mejorar su puntaje
termina jugandole en contray convirtiéndola en una paria. Es precisamente en
eseinstante, aisladaysin tener que preocuparse por valoracionesy clasificacio-
nes que jerarquizan y ordenan las distinciones sociales, que ella logra sentirse
verdaderamente libre.

Sin tratarse de una ficcion audiovisual, y al igual que otros casos descritos,
el video de Steve Stephens y sus repercusiones convulsionan el espacio ético en
los medios. Si bien Facebook debié asumir su responsabilidad por no sacar el
material de circulacion con la premura necesaria, lo cierto es que ese material
puede todavia encontrarse enla Internet superficial (estd disponible, por ejem-
plo, en la plataforma de videos Vimeo, competidora de YouTube, y contintia
siendo visto por millones de personas).

Pero eso no es todo: las redes sociales, inmersas en el reino de las aparien-
cias, resultan subitamente afectadas por una dimensién de lo real nunca vista.
Laposicion convencional, con sus usos, roles, habitos y funcionesrutinariasde
quienes habitan esos espacios virtuales, parece estar invadida por el fantasma
del snuff, que supo ser evocado por las ficciones cinematograficas, pero no
llegé a materializarse en los grandes medios masivos del siglo XX, y que hoy
interpela de una manera diferente el funcionamiento de los nuevos medios. A
través del empleo de las redes sociales, su uso con fines homicidas y extremos

JULIAN TONELLI
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como en el caso de Stephens, por decirlo de algin modo, lograron trascender
la convencionalidad. Apodado “el asesino de Facebook’, el repentino paso de
Stephens ala fama mundial daria cuenta de ello.

Sisetieneen cuentalaperspectivaapocaliptica de films como Rastro oculto,
podriamos inferir que la realidad, finalmente, replica y confirmalos presagios
delas distopias mediaticas.

5. CONCLUSIONES

Las conclusiones del recorrido planteado son obviamente provisorias. Y
si se retoman los ejes de analisis planteados al principio del articulo, puede
establecerse que, en el marco del estilo realista de los videos de redes sociales
abordados, el Caught On Tape con camaramoévilesaquello queseimpone. West
ha dicho que en esa modalidad resuenan las reacciones corporales y emocio-
nales del operador, y que por ello se siente real. El video de Stephens, sin duda,
expresa su estado fisico y psicoldgico. Lo mismo podria decirse del producido
por Flanagan. Que el concepto de Caught On Tape se haya pensado inicial-
mente para el registro de hechos fortuitos e inesperados cuando estos eventos,
por el contrario, son notoriamente intencionales, no invalida tal apreciacién.

En épocas de telerrealidad, las emisoras se encargaban de seleccionar el
material amateur enviado por sus televidentes. Ahora los aficionados no solo
pueden provocar el acontecimiento, hacerlo ocurrir, también pueden darlo a
conocer sin necesidad de atravesar una instancia de seleccion. Precisamente,
el estilo realista mencionado da cuenta de una impronta cruda y sin pulir, vin-
culada en este caso a la digitalidad. Si para el lenguaje filmico la codificaciéon
documental se valia de artilugios como grietas, cambios de rollo o improvisa-
dos,noquedadudaquelascaracteristicas deeste tipo de mecanismos son otras.

En principio, la textura granulosa del cine cede su lugar a la pixelacion del
mundo digital. Los movimientos bruscos de cimara en mano siguen confor-
mando un rasgo importante, aunque en el nuevo Caught On Tape esa cimara
es la del teléfono celular, o bien una mini cdmara portatil. El resultado es un
impulso cuya conexién visible conlas decisiones y las torpezas del cuerpo ope-
rador parece ser mas directa einmediata que antes (claro que aquino seincluye
el registro de la webcam, otra variable del video difundido en redes sociales).

Asimismo, estosvideosdeviolenciay muerteencarnan unaruptura. Porun
lado, con respecto ala apariencia espectacular delas ejecuciones mas recientes
delISIS, aquellas que en el texto de Astley recibieron la denominacién de Snuff
2.0. Los crimenes perpetrados, documentados y transmitidos por Stephens y
otros killers similares a través de la web, constituyen un ejemplo claro de Snuff
2.0, si bien bajo una modalidad que en buena medida recupera la estética po-
bre, primitiva, descuidada yamateur de las imaginerias tradicionales. Por otro
lado, la discontinuidad apunta, como se pretendié documentar, a lo que las
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redes sociales muestran. Las muertes rompen con las costumbres y actividades
regulares que fundan ese espacio complejo, a medio camino entre lo publico y
lo privado. Rompen con la regla, aunque, vale aclararlo, quizas no sean estric-
tamente la excepcion: poder hablar de un Snuff 2.0 en los nuevos medios, en
las redes sociales, supone referirse a algo mas que un caso tinico o una rareza.

Por ultimo, el 15 de marzo de 2019 (mientras se escribian estas conclusio-
nes) sucedio otro episodio de violencia y muerte trasmitido a través de una red
social. Un australiano llamado Brenton Tarrant, de 28 afios, irrumpié en dos
mezquitas en Christchurch, Nueva Zelanda, y mato a 49 personas. El asesino,
quien seguramente serd condenado a cadena perpetua, transmiti6 la masacre
xenofoba por Facebook Live. La emision durd 17 minutos. La apariencia del
video, grabado desde una cdmara adosada a la ametralladora de Tarrant, se
asemeja a la de un videojuego en primera persona del estilo Call Of Duty, Ba-
ttlefield o Counter Strike (otro rasgo visual del Snuff 2.0 que debemos afiadir a
los ya descritos).

Tras el aviso de la policia neozelandesa, Facebook, YouTube y Twitter em-
prendieron la tarea de borrar todo rastro del video, cuyos fragmentos no deja-
ban de aparecer. Dichas compaiiias cuentan con equipos de mas de veinte mil
moderadores que analizan contenidos las 24 horas del dia, intentando rastrear
yreportaraquellos masimpactantesyviolentos, asicomo sus correspondientes
comentarios alentadores. Pero estos controles y revisiones impuestos por las
redes sociales, como se ha visto, no son suficientes™.

Como se puede apreciar, se atraviesa un momento tumultuoso que tiene
alas redes sociales y al llamado espacio ético en el centro de las discusiones.
En tal sentido, y al margen de las implicancias que vinculan todos estos he-
chos tragicos con las problematicas del mundo actual (en el que se inscribe el
resurgimiento de los movimientos de extrema derecha), el ;mito? snuff sigue
escribiendo su heterogénea historia. Una historia cuyo capitulo contempora-
neo adn estd lejos de resolverse.
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