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RESUMEN

A partir del relato de un episodio concreto de mi
trabajo de campo etnogrifico, desarrollado en Co-
penhague en 2009, trataremos de analizar el papel
de la ciudad en los recientes movimientos sociales.
Desde el final del movimiento antiglobalizacién a
las revueltas urbanas de la segunda década del si-
glo XXI, la ciudad se ha convertido en un objeto
central del debate politico, social y epistemoldgico.
Un objeto central de los discursos y las narrativas
contemporaneas. Describiendo larevuelta y el con-
flicto urbano desde un punto de vista simbélico y
material, pero también semdntico, atenderemos a
una semdntica del conflicto urbano que nos revela
una ciudad narrada compuesta de multiples voces y
lineas argumentales. El conflicto social, inherente a
lavida urbanayala cotidianidad del activismo ylos
movimientossociales, seanalizaaquidesde el punto
de vista de los imaginarios, las historias y las narra-
ciones. Contraponiendo los discursos de las élites a
los discursos activistas, se observaran también los
procesos de marketizacion y empresarialismo ur-

bano asi como la retdrica de la ciudad marca y la
ciudad creativa.

PALABRAS CLAVE: Ciudad, conflicto social, conflicto
urbano, movimientos sociales, semdntica.

ABSTRACT

T'will analyse the role of the city in the recent social
movements from the starting account of a specific
episode of myethnographicfieldwork, developedin
Copenhagen in 2009. From the end of the anti-glo-
balization movement to the urban revolts of the sec-
ond decade of the 21* century, the city hasbecome a
central objectofpolitical, socialand epistemological
debate. A central issue of contemporary discourses
and narratives. Describing revoltand urban conflict
from a symbolic and material point of view, but also
semantically, I will deal with a semantics of urban
conflict that reveals a narrated city composed of
multiple voices and plot lines. Social conflict, in-
herent to the urban life and to the everyday life of
activism and social movements, is analysed here
from the point of view of imaginaries, histories and
narratives. Contrasting the discourses of the elites
to the activist ones, the processes of marketization
and urban entrepreneurialismaswellastherhetoric
of the brand city and the creative city will also be
observed in this paper.

KEYWORDS: City, semantics, social conflict, social
movements, urban conflict.
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INTRODUCCION: LA CIUDAD NARRADA

“Capitulo primero. El adoraba Nueva York...
Era su ciudad y siempre lo seria”

Pelicula Manhattan, Woody Allen

Estamos hechos de historias tanto como de piel y huesos. También las ciu-
dades lo estan. Recorremos sus calles y avenidas, mas también sus relatos y
memorias. La ciudad se cuenta a si misma. La contamos. Nos es contada. La
atravesamos y nos atraviesa. Ponemos nuestros cuerpos en parques y plazas,
nuestras palabras en revistas, peliculas, canciones y novelas. Las ponemos en
la prensa, en la radio o en la television y con ellas construimos e imaginamos
la ciudad (Garcia Canclini, 1997). Su trama urbana, sus pasajes, sus mapas, sus
discursos que la sostienen. Sus materializaciones y subjetividades. Su comple-
jidad. Su cacofonia: “Una ciudad siempre es heterogénea, entre otras razones,
porque hay muchos imaginarios que la habitan” (Garcia Canclini, 2007, p. 91).

No por casualidad, desde los inicios de la era industrial, la ciudad se fue
convirtiendo en el espacio literario preferido de los escritores, alld donde se
funden realidad, mito e invencion (Capdepon, 2015). Pero al igual que ocurre
con la ficcidn, lo imaginario —en su sentido sustantivado— no eslo contrario
de la realidad sino una forma de esculpir en ella, de agregarle nombres, esce-
nas, valores, historias, paisajes y personajes, multiplicindola y abriéndola a lo
posible (Ranciere, 2010). Lo imaginario, asi pues, esta prefiado de intencién
poiética; es decir, su funcion radica en producir y potenciar la realidad, credn-
dola y recreandola, inventandola y reinventandola, trazando dindmicamente
significados y representaciones (Castoriadis, 1989; Vera, 2014). Por ello, la
ciudad narrada es un laberinto, un cruce de mitos. Historias y contrahistorias,
relatos y contrarrelatos cuya logica estriba en ser contados y compartidos, en
pasar y ser pasados, en estar en movimiento. El mito es habla y es mensaje,
es metalenguaje (Barthes, 2009), y es a través suyo —o en su contra— que la
comunidad halla su sentido, se imagina, se reivindica o se sitia en el mundo.
Con un valor abierto e inacabado, los mitos son historias que invitan a ser re-
cogidas, renarradasyactualizadas. Las ciudades ylosimaginarios urbanos que
lasrecorrennosrecuerdan que existe una “vidasocial delashistorias” (Jackson,
2002), y que estas siempre implican otras y a otros, y siempre dan que hablar.

En las tltimas décadas, imbuidas en un tempo acelerado tan propio del
tardocapitalismo, las ciudades han pasado a ocupar —tanto en el plano de las
élites como en el campo de la sociedad civil y de los movimientos sociales—
una posicion central en el debate contemporaneo. Huelga decir que hoy en
dia, en la voragine neoliberal agudizada tras la crisis financiera internacional
desatada en 2008, los distintos discursos sobre la urbe guardan una relacion
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intrinseca con la disputa por el poder de enunciacion y por la apropiacion del
espacio interpretativo (Reguillon, 2008). En este sentido, entre las palabras y
las cosas, cabe indicar que existe una materialidad social delos discursos, y que
estos son producidos siempre en un contexto y desde un lugar, obedeciendo a
intereses, inquietudes y sensibilidades concretas. “Los relatos que circulan en
la sociedad no son azarosos, infundados, gratuitos o cadticos, sino que corres-
ponden arazones practicas de sujetos sociales en conflicto porla producciéon y
distribucién tanto delomaterial comodel sentido” (Alonso & Fernandez, 2013,
p. 15). Por lo tanto el conflicto, inherente a la vida urbana, se plasma también
en las distintas maneras de narrar la ciudad.

Hoy, mas de la mitad de la poblacién mundial vive en dreas urbanas (Na-
ciones Unidas, 2014). Al afiejo mareo vertical, brotado en las cimas de los
rascacielos,lesucedeahoraun “vértigo horizontal” (Villoro, 2002), producido
por una expansion kilométrica de la urbe contemporanea. En este contexto,
rara vez puede leerse la ciudad como antaiio, esto es, como una unidad dis-
creta, en lo material y en lo geografico, en lo politico y en lo econémico, en
lo moral y en lo simbélico, en lo étnico y en lo nacional, en lo social. Volcada
hacia el exterior desde mediados del siglo XX, desbordadas y reconfiguradas
sus fronteras por la via de la urbanizacién expansiva, sus limites se vuelven
cada vez mas porosos y difusos. Con sus luces y sombras, la urbanizacién
alcanza por todo el planeta su climax historico, al tiempo que las ciudades se
vuelven laboratorios de lo global y condensan los procesos vigentes en la so-
ciedad (Cucd,2004). Estatendenciaalametropolizaciényaladifusiéonurbana
conviertelas ciudades en espacios-fronteranutridosy salpicados de multiples
diferencias, sitios donde lo global se espacializa y enclaves privilegiados desde
donde reimaginar la globalizacién (Garcia Canclini, 2000).

He ahila importancia de pensar la ciudad como objeto multiple y descen-
trado, y ya no como una forma espacial delimitada de manera precisa e inde-
pendiente. Sibienlos estudios urbanos han tendido a enfatizar historicamente
la unidad ontoldgica de la ciudad, reificindola como un objeto geométrico en
un espacio euclidiano, debemos ahora mirar a ese vasto horizonte vertigino-
so de un modo mas flexible y dinamico, sabiendo que la multiplicidad de la
ciudad contemporanea hace a esta enredarse en redes hibridas y translocales,
integrada en légicas interdependientes de circulacion. Asi, los “ensamblajes
urbanos” (Farias, 2011) dan cuenta de esta creciente complejidad, compuestos
coralmente en la conjuncién de materias, agentes, infraestructuras y tecno-
logias, pero también en la articulacion y el entrecruzamiento de discursos,
representaciones, historias y narraciones.

Nadie dudaya del protagonismo actual delas ciudades. Nutridas dela con-
centracion geografica de excedentes de produccion, se sittian en el eje de una
relacién mutuamente dependiente entre urbanismo y capitalismo (Harvey,
2013). Relacién que no ha hecho sino agudizarse bajo el presente paradigma
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de la globalizacion neoliberal, llevando a las ciudades —en una era de riesgo,
inestabilidad y precariedad generalizadas— a comportarse y gobernarse a si
mismas como empresas, desplegando creativamente estrategias de boosterism,
de “marca” o “autopromocion’, y ejecutandola transicion del modelo gestor de
la sociedad welfarista de los afios sesenta al modelo emprendedor y de empre-
sarialismo urbano iniciado en la década de los ochenta (Harvey, 2007; Peck,
2014).Y frente a esta narrativa dominante que pone ala ciudad yala sociedad
al servicio del mercado (yno alrevés), no son pocaslas expresiones de rebeldia
y descontento que —por todo el mundo— surgen de la mano de activistas y
movimientos sociales. Expresiones que actualizan el “giro espacial” que, al ca-
lor de las revueltas populares, estalld con la crisis urbana de la década de 1960,
y que potenci6 la conciencia de las interrelaciones entre espacio y poder (Soja,
2009). Por aquel entonces, y en consecuencia, surgi6 una suerte de economia
politica urbana, de corte marxista, caracterizada por el analisis critico de los
conflictos citadinos y de los procesos de urbanizaciéon y produccion social del
espacio de las ciudades (Castells, 2004; Harvey, 1979; Lefebvre, 2013). Desde
entonces aquella conciencia no ha hecho sino crecer. Al mismo tiempo, a la
mundializacién y urbanizacién del capital le ha venido acompaiando la mun-
dializacién y urbanizacion de la resistencia.

Enlasegunda décadadel siglo XXI hemos visto emerger, en distintas geo-
grafias, movimientos diversos como el 15M espaiol, el Passe Livre brasilefio,
el Occupy norteamericano, el #YoSoy132 mexicano, la Nuit Debout francesa o
las protestas turcas en torno al parque Gezi, entre otros. Pese a sus diferencias,
todos compartian varios rasgos en comun, entre otros: convertir la ciudad en
eje y objeto principal de sus luchas y proclamas: ya no sélo es el escenario de
laaccién sino aquello mismo que estaba en juego. Sila “escapada” o la “huida”
de la metroépolis se presentaba otrora como condicién sine qua non para la
puesta en marcha de un proyecto “contracultural” (Gémez-Ullate, 2009), la
alternativa para el activismo contemporaneo parece pasar ahora, primero,
por hacer dela ciudad su principal lugar parala politica, el ntcleo duro de sus
practicas y discursos. Al fin y al cabo, como indicaba Manuel Castells (1986),
los movimientos sociales urbanos encarnan subjetivamente las alternativas y
los imaginarios de otros “proyectos de ciudad”

De este modo, contra un relato dominante que ha querido normalizar y
naturalizar la globalizacién neoliberal, anhelando homogeneizar las ciudades
del planeta, los recientes levantamientos urbanos dan prueba de la asimétrica
distribuciéon debienes, recursosyderechos,demostrando que “ellugar” —pen-
sadocomoel “otro” deunaglobalizacion del capital sofiada sinlimites geografi-
cos (Escobar, 2000)— halla en la ciudad su foco mayor de réplica y resistencia.
Si es cierto que el Estado social se debilita en benepldcito de organismos y
corporaciones transnacionales —al contrario que el Estado penal, que va en
aumento (Wacquant, 2010)—, y si al proceso globalizador lo acompaifian los
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paradigmas dela deslocalizacion,laflexibilizacion ylaslogicas econdmicas del
postfordismo —perdiendo asi fuerzala presenciay el imaginario de instancias
detrabajo y representacion previas, como la fabrica, el sindicato o el partido—,
laurbe se convierte entonces en el lugar de referencia. Mas proxima y accesible
que el Estado, se vuelve un lenguaje para la protesta yla reivindicacién, un en-
clave desde el que replantear nuevas formas y nuevos derechos de ciudadania
(Caldeira & Holston, 2005; Sassen, 2003).

Tomemos, por ejemplo, el caso del 15M en Espaila. Tanto con su emergen-
cia en 2011, tomando las plazas del pais mediante acampadas en los centros
urbanos, como en su desarrollo los afios siguientes, acompafando procesos
de autogestion politica, generando asambleas populares en los barrios, crean-
do huertos urbanos en terrenos baldios, okupando edificios vacios contra los
desahuciosy otrasacciones, el movimiento ha generado otra narrativa urbana,
entendiendo laintervencidn directa y material enla urbe como una “interven-
cién democratica” (Diz, 2016b; Holston, 1999). Las acampadas o los huertos
han generado otros relatos de la ciudad, de sus usos y posibilidades. Sia través
delaarquitectura siempre se han contado historias —sobre todo la historia del
poder (Sennett, 1997)—,laarquitectura popular yrebelde de estas expresiones
—los bancales de un huerto construido para fomentar la cultura comunita-
ria'y el consumo colectivo, las infraestructuras de una acampada erigida para
contestar la crisis, defender la participacion frente a la representacion, exigir
democracia directa, etc.— cuenta también su propia historia, ya sea esta pre-
caria o inestable. Ademas, entre las practicas y materializaciones en el espacio
urbano y los discursos elaborados en Internet y en las redes sociales aparecen
nuevos géneros narrativosy otras maneras de comunicary contarlaciudad (Es-
talella, 2016). Tal es el caso, sugiere Estalella, de lo que ocurre con los procesos
dedocumentaciényarchivo deloshuertos urbanos madrilefios:la creaciéon de
videos, blogs, tutoriales en YouTube o documentos literarios donde se explica
cémo autoconstruirlos supone un ejercicio de reescritura material del guion
urbano. Es decir, si la ciudad construida nos propone un guion concreto que
disciplina nuestro modo de estar y de actuar en el espacio, el hecho de recons-
truirlo y reimaginarlo desafia sulectura y escritura tradicional. Por ello, dira el
autor, la ciudad que se rebela es también una ciudad que se revela, en tanto se
hace visible y legible al narrar y compartir su propio guion urbano.

Enestearticulo, sin embargo, nos detendremos un poco antes en el tiempo
para tomar perspectiva de estos ultimos afios de movilizaciones y conflictos
urbanos, narrando un episodio de campo vivido en la ciudad de Copenhague
endiciembre de2009, enlosalbores delo queluego resulté ser una devastadora
crisis financiera de escala internacional. Durante la primera década del siglo
XXI, el llamado movimiento “antiglobalizacién” presentd batalla en nume-
rosas “contracumbres’, contestando en las calles a las politicas y a las grandes
reunionesdeorganismos como el G8,el Fondo Monetario Internacional,laOr-
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ganizaciéon Mundial del Comercioyel Banco Mundial (Diz,2016a)'. Aunquela
ciudad, qué duda cabe, ya constituia para estos activistas su habitat primordial,
no seria hasta bien entrada la crisis y hasta bien sentidos sus efectos —ya en
la segunda década de este siglo— cuando los levantamientos urbanos enfati-
zarfan con mayor ahinco la estrecha relacion, por un lado, entre las logicas de
explotacion, mercantilizacion y privatizacion del espacio urbano y la estafa
financiera, y por otro, el poderoso vinculo entre las luchas por la democracia y
las crecientes intervenciones materiales en la ciudad.

A finales de 2009, en lo que mas de un activista definié como un impasse
e intermezzo, el por aquel entonces debilitado movimiento antiglobalizacion
se encontrd por ultima vez y con relativo éxito en las frias calles de la capital
danesa. Una ciudad que, durante varias semanas, funciond como una metafora
salvaje delo que estaba por venir, una conjuncién alavez rebeldey disciplinada
deimaginarios, subjetividades y materializaciones. Durante el COP15,lalucha
porlaciudadimplicabadirectamente unaluchasimboélicaymaterial porelsen-
tidoyelsignificado? Implicaba batallar con palabrasy por las palabras. Narrar
la ciudad suponia contar sus tramas, sus derivas, sus conflictos.

Primero enmarcaremos, brevemente, la contracumbre del clima de 2009
y mi etnografia sobre el activismo. A continuacion, y tomando aquel episodio
como eje central del andlisis, comentaremos algunos de los procesos de mar-
ketizacion y empresarializacion delo urbano. Al mismo tiempo yalolargo del
texto,atenderemosalasmultiples narrativas que cuentanydan cuentadelaciu-
dad, explicando como dichas narraciones ponen de manifiestolamultiplicidad
deimaginarios quelarecorren. Estamultinarraciony estamultivocalidad delo

1 Estas protestas o “contracumbres” funcionaban como grandes ceremonias colectivas, manifestacio-
nes rituales que desplegaban sobre el espacio urbano una suerte de arquitectura en red, fraguada entre
las calles y el ciberespacio; de hecho, su irrupcién era siempre precedida de una intensa labor en Inter-
net, y los movimientos que alli confluian se conectaban o hipervinculaban como los hotlinks de sus paginas
web (Klein, 2001), actuando como hackers que intentaban deconstruir —en lugar de maquinas- ideas do-
minantes, en base a una logica del enjambre, descabezada, descentralizada y sin forma fija (Juris, 2008).
Aquellosjovenesactivistas—mayormenteblancosy de clase media— que contestaban el “final delahistoria” augura-
doporlosconservadoresenladécadade 1990 (Fukuyama, 1992),lo hacian desde unaalternativaaltermundialista
descontenta con la izquierda tradicional (partidos, sindicatos). En su dia a dia, la cotidianidad activista producia
“otros lugares de la politica” (Diz, 2017), labrados en los circulos ordinarios de las asambleas, en barrios, okupas o
centros sociales autogestionados. En cambio, las contracumbres se revelaban como algo puntual y extraordinario,
y el éxito dela de Seattle en 1999 —contrala OMC- sembré el camino alos encuentros venideros en el nuevo siglo,
por ejemplo en Europa: Praga, Génova, Barcelona, Rostock, Florencia... Una pluralidad de tacticas y colectivos se
manifestaba en estas citas, delaaccion directa y violenta del Black Bloc a las protestas festivas y carnavalescas; del
campesinado del Sur Global al estudiantado europeo indignado; de las marchas y bloqueos a Foros Mundiales y
cumbres alternativas. De cumbre en cumbre, la respuesta social a la globalizacién neoliberal ponia de manifiesto
las conexiones transnacionales y macroestructurales que la reconfiguracion del capital imponia en todas partes,
pero también globalizabala indignacion yla resistencia. Asi, de ciudad en ciudad, estos encuentros escenificaban
unos dramas del lenguaje donde el habla circulaba, se mediatizaba y se politizaba, y asi los activistas hablaban a
través de estos eventos, que marcaban como fechas, lugares e hitos en el camino, reconstruyendo y narrando a
través de ellos —cronotdpicamente y de manera intertextual- sus propios mitos y genealogfas.

2 Conferencia de las Partes (COP, en sus siglas en inglés). Organizada por la Convencién Marco dela ONU sobre el
Cambio Climético, entrada en vigor en 1994y que celebra conferencias anuales desde 1995. Los més de 190 paises
que han ratificado el tratado forman las llamadas Partes de la Convencion. En este caso, la decimoquinta Confe-
rencia sobre el Cambio Climatico dela ONU (COP15) tenfa como objetivo sellar un nuevo acuerdo internacional
juridicamente vinculante sobre el clima, listo para reducir la emision de gases de efecto invernadero y presto a ser
aplicado a partir de 2012, afio en que expiraba el Protocolo de Kioto.
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urbano serd analizada a través de un acercamiento a la semantica del conflicto
incorporada y visibilizada por el activismo. También, a partir del estudio de
caso dela “ciudad libre” de Christiania, en Copenhague, problematizaremos el
concepto de ciudad creativaylos procesos de regeneracion urbana que tienden
aacompanarla. Para concluir, y en consonancia con laactualidad delas recien-
tes revueltas urbanas, recordaremos que las practicas de estos movimientos
sociales llevan implicitas otras narraciones de la ciudad, debiendo entender la
ciudad narrada enla complejidad de sus tramas dialégicas y en la intersubjeti-
vidad articulada de espacios, cuerpos, lenguajes y relaciones de poder.

HISTORIAS DE COPENHAGUE

A finales de la pasada década, antes de que su presencia medidtica se ate-
nuase por la crisis econémica, el cambio climatico se anunciaba como la ame-
nazamads urgente. Lalucha por la salud del planeta y por la “justicia climatica’,
decian los activistas, era la tinica capaz de convocar en las calles a decenas de
miles de personas, tras el repliegue de varios aios que parecia haber fulminado
las grandes movilizaciones de inicios de siglo, estancadas desde las masivas
convocatorias contra la guerra de Irak del afio 2003. Y asi fue. En diciembre
de 2009, en Copenhague, la tlltima de las grandes contracumbres —al menos
en Europa y en términos de asistencia, con manifestaciones de hasta 100.000
personas— tuvo lugar ante la presencia de lideres politicos de todo el mundo
y el despliegue de un enorme dispositivo policial. El COP15, la cumbre de la
ONU sobre el cambio climatico, se vio contestada por una sucesion de eventos,
acciones y protestas. Sabedores de que la crisis climatica no era una cuestion
aislada sino un sintoma mésde un capitalismo despiadado, y sabiendo también
queenla“sociedad delriesgo global”los riesgos rompenlas fronterasestatalesy
devienenamenazassupranacionales (Beck,2006),activistas de distintos orige-
nesyescuelas politicas (ecologistas, auténomos, comunistas, anarquistas, etc.)
articulabansusvocesysuscuerposcontraelfloreciente capitalismo del desastre,
esto es, aquel que “aprovecha momentos de trauma colectivo para dar el pisto-
letazo de salidaareformas economicasysociales de corteradical” (Klein, 2007,
p- 30). O por decirlo con uno de sus lemas: “Our climate, not your business”

Realizando un trabajo de campo etnografico y multisituado sobre el acti-
vismo contemporaneo —investigacion que me llevé por distintos puntos del
continente europeo entre 2008 y 2012, y que presenté mas adelante en mi tesis
doctoral (Diz, 2016a)—, llegué a Dinamarca siguiendo las rutas de varios acti-
vistas gallegos, alos que me uni durante la contracumbre. Convocados y coor-
dinados via Internet por el Climate Collective y la red activista de “Accion por
laJusticia Climatica” o Climate Justice Action (CJA), compartimos durante una
semana —junto a miles de activistas de otros paises— los espacios de una vieja
fabrica cerraday deslocalizada hacia afnos (Ragnhildgade), donde dormiamos
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y nos resguardabamos del crudo invierno tras cada jornada de protestas y mo-
vilizaciones. Sin embargo, ya en nuestra primera mafana en la capital, siendo
retenidos, cacheados y registrados por la policia al salir ala calle, pudimos ad-
vertirladificultad que seria en aquellos dias moverse libremente porla ciudad.
Al igual que en el resto de jornadas, la policia actuaba no sélo en los lugares
de accidn, alli donde se celebraban las marchas y concentraciones, sino que
lo hacia también anticipadamente y en clave preventiva, alli donde aparecian
sujetos “sospechosos”, en los lugares de descanso o de reunidn, a la salida de
sitios como Ragnhildgade. En otras palabras y con cierta ironfa, Copenhague
no se nos antojaba tan “abierta” en nuestra primera manana en la ciudad. ..

Meses antes de la cumbre de las Naciones Unidas, Wonderful Copenhagen,
oficina local de turismo, habia lanzado una campana publicitaria que no dejaba
deanunciarse por doquier y de cosechar admiracion: cOPENhagen. Open for you.
Prescindiendo deltoponimo danés Kebenhavn, con menor gancho que suversion
inglesa, el eslogan se unia a una moda global deseosa en convertir —con juegos
de palabras— el nombre de su ciudad en un logotipo creador de tendencia. Lo
mismo habia ocurrido, por ejemplo, con I Amsterdam y LondON, entre otras.
He ahi el ingenioso lema: “Copenhague. Abierta para ti”. En palabras de sus crea-
dores, querian resaltar su caracter “abierto” (open) y “creativo’, con el objetivo de
tomar posiciones “en la intensa lucha de las capitales europeas por atraer turistas
y negocios internacionales”. Por supuesto, la flexibilidad era un elemento clave, y
porello la ciudad debia estar abierta a “inversiones”, “experiencias” y “negocios™.
Es decir, narrar la ciudad para venderla como una marca. Un proceso que, lejos
de ser excepcional, ha devenido la tonica dominante en nuestra era: una ciudad
volcada hacia el turismo y convertida en marca, gobernada y gestionada como
una empresa privada; la consolidacion, en suma, del “empresarialismo urbano”
iniciadoenlos80 (Harvey,2007). Unaestrategiaalaquesehanunido ciudades que
se enredan e interconectan jerarquicamente, cruzadas por intereses econémicos
y geopoliticos. Ciudades que aspiran a ser “mundiales” (Hannerz, 1998) o “glo-
bales” (Sassen, 2003), y que aglutinan puestos y tareas de comando, innovacién
y coordinacidn, acogiendo grupos financieros y empresariales, élites politicas y
culturales o sedes de corporaciones transnacionales, y concentrando recursos y
ciertos perfiles de poblacién. Sin embargo, como en un juego de cuerpos y pala-
bras, tal narracién quedaba abierta a la interpretacion, sucediéndose en aquellos
dias otras combinaciones lingiiisticas y otros giros semanticos.

Durante el COP15, la “guia de acciones” distribuida por CJA dibujaba un
mapa de lugares habitado por activistas, centros sociales, sitios de reunién y
convergencia, espacios autdnomos, media-center, puntos de acciéon y de infor-
macion, etc. “Un mapa poliédrico de multiples dreas politicas”, como deciauno
delosactivistas gallegos, que reescribia subjetivamente el mapa oficial con una
topografia alternativa de la protesta.

3 Paramdsinformacion: En linea: www.opencopenhagen.com, www.visitcopenhagen.com
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Figura 1: Espacios activistas en el COP15, Mike Shand
- \ i

workshops space;
cinema; bike bloc
oonstruction and
training hub

. N~
- \ { D = R
~ % Ry
/ Ragnhildgad
The Candy Facmry. Y collectiv siooping [E
Y / eping
Bolsjefabrikken " piace; kitohen; . ), O
soolal cantre; Kitchen; andinfocate |1
I il

Folkets Hus
convergence space;
non commercial cafe

b info point; first aid;
Y- convargence spaca;

indymedia centrs;
frae access fo computars; ¥ 4
intemet; printing; and /
co-ordination space

i .+ christiania

/[ Tegiholmsgade 1| squatted free town;
/' |oollective sioeping % paople’s kitchen;
/| piace and kichen -
/ s , | “Raclaim Power';
b : { ;
Copanhagen” Sweden |
= A ¥

i km

Fuente: Climate Justice Action (2009).

Sobre este mapa de la urbe (figura 1), diferente de cualquier plano o guia
turistica —y un mapa es siempre un relato, una narracién—, cinco espacios se
destacaron durante el COP15: el Bella Center, espacio oficial de la cumbre de
la ONU, situado en las afueras; Hopenhagen, sitio corporativo ubicado junto
al ayuntamiento en el centro urbano; el Klima Forum, cumbre alternativa ce-
lebrada en un pabellon deportivo y sede de colectivos de base y ONG de todo
el mundo; espacios auténomos como la fabrica de Ragnhildgade o el barrio de
Christiania; y las calles de la ciudad, escenario de marchas, desfiles festivos,
arrestos masivos y violencia (Chatterton, Featherstone, & Routledge, 2012). A
cada uno de estos espacios, mas o menos oficiales y que mostraban la multipli-
cidad de imaginarios que pueblan la ciudad, le corresponderia un cuerpo, un
lenguaje y una narracién propios.

ENTRE MAPAS Y PALABRAS: LA CIUDAD SEMANTICA

Las ciudades son el punto de maxima tension del sistema social, lugares
paraelencuentro, el conflicto yla diferencia. Las contracumbres tan soloacen-
tuanlayade porsicomplejatramaurbana. En ellas, los espacios se resignifican
yacogen pleno sentido cultural al ser dramatizados y ritualizados por la via de
trifulcas y manifestaciones. En las tareas de alteracién y alterizacion quedan
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reconfigurados los relatos, los simbolos, los mapas y las practicas que les dan
vida. En este caso, el juego de cuerpos y palabras que antes referia se articu-
laba a través de un lenguaje de sitios (Kuper, 2003) o entre sitios. Durante el
COP15, entre la red de espacios antes visualizada, el mapa oficial de cOPEN-
hagen mutaba al compds de las protestas, y los sucesivos renombramientos de
la ciudad nos recordaban que —al igual que los simbolos— los lugares vividos
son también “multivocales” (Rodman, 2003), esto es, activas construcciones
politico-subjetivasy no pasivos contenedores de practicas. Un multivocalismo
que da pieauna polifonia de voces y narraciones. Como deciamos al principio,
contamos la ciudad tanto como nos es contada, hablamos a través de ella tanto
como ellalo hace a través de nosotros.

De “ciudad abierta” a “ciudad esperanza’, cual ciudad semdntica en un
cuento de Italo Calvino (2013); como si el topdnimo se volviese un paisaje de
palabras, palimpsesto fugaz capaz de inscribir y borrar sobre si mismo anota-
ciones culturales enfrentadas. Hopenhagen: la ciudad esperanzada (del inglés
hope: esperanza). En este caso, la agencia Ogilvy & Mather —con mas de 450
oficinas en todo el mundo y reconocida por su trabajo para firmas como Ford,
Adidas o Telefénica— fue la encargada de disefiar la campana, impulsada por
la ONU yla Asociacion Internacional de Publicidad, y que fue presentada en
junio de 2009 en el Festival de Creatividad de Cannes. La campafia, aupada por
multinacionales como Siemens, BMW o Coca-Colayencargadaparael COP15
porelentonces Secretario General de Naciones Unidas, Ban Ki-moon, era pre-
sentada —paraindignacion de muchosactivistas, que hablaban de “reapropia-
cion corporativa’, “estrategia comercial’, “lavado de cara” o “neutralizacién de
las proclamas de cambio estructural”’— como “movimiento de accion global”
destinado a alcanzar la firma de un nuevo tratado sobre el clima. La agencia
credlaweb Hopenhagen.org (hoy yaen desuso), donde mas de seis millones de
personasdejaronsu “mensaje deesperanza’y pudieron convertirse con unsolo
clic en “ciudadanos de Hopenhagen’, obteniendo sin dificultad su “pasaporte
Hopenhagen”

La campafia se extendi6 a nivel internacional gracias al uso de Internety
a su elevado presupuesto. Recién llegados a la ciudad, Hopenhagen nos daba
la bienvenida desde cada rincén: vallas publicitarias, paradas de autobus, fa-
chadas de edificios y andamios de obra oportunamente disimulados. Junto a
laalcaldia, en unainstalacion presidida por un globo terraqueo de unos veinte
metros de didmetro, se proyectaban imagenes de la cumbre y se mostraban,
en color verde, los “mensajes de esperanza” recogidos en la web. Asimismo,
anuncios de patrocinadores como el de Coca-Cola se desplegaban por todas
partes, destapando para el viandante una “botella de esperanza” —A Bottle
of Hope— de la que brotaban alegres pajarillos, un sol radiante y una apaci-
ble campifia, rezumando a marketing social e “hipocresia institucionalizada”
(Boehnert, 2011).
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Asi, mientras unos obtenian con un clic “pasaporte” virtual parala ciudad
esperanza, otros eran retenidos en sus fronteras y registrados por la policia
antes de continuar su viaje. Habia quien corria peor suerte y era devuelto a su
pais. En aquellos dias, con un portentoso dispositivo de control transnacional
dispuesto en el interior del continente para frenar la contracumbre, muchos
controles se establecieron en las fronteras con Suecia y Alemania, pero otros
tuvieron lugar ya no en suelo danés sino en sus propios territorios, en una
operacion de externalizacion de fronteras que “cerraba” los limites de cOPEN-
hagen mas alla de los lindes de su ciudad. De este modo, para anticiparse a los
movimientos de cuerpos y sujetos no bienvenidos y considerados “peligrosos”,
las fronteras devenian artefactos flexibles y maleables, desplegables aqui o alla,
dificiles de limitar y materializar —como antano— en el mapa politico de la
modernidad, alli donde cesaba una soberania y empezaba la otra, y donde la
frontera era una linea clara e inamovible sobre el terreno (Balibar, 2005).

Ante este panorama, los itinerarios activistas, bien entre paises o bien en-
tre distintos puntos de Copenhague, se veian afectados por este control de la
movilidad. Enlos propios barrios, los registros, los controles de identidad y las
detenciones preventivas funcionaban como fronteras internas que marcaban
los cuerposatravés delossitios ydemarcabana su vezlossitios de cada cuerpo.
Almapa fisico, pues, sele sumaba un mapa moral que zonificabalos usos de la
ciudad y vedaba ciertoslugares. También se dificultaba el acceso de los activis-
tasal centro urbano yalos puntos de reunién del COP15, y se acordonaban los
espacios ligados ala red de Climate Justice Action.

CONTROL Y CONFLICTO EN LA CIUDAD POLICIAL

Unavezmas, laciudad erarenombrada. Antelas detenciones preventivas,
losarrestos masivosyel contundente despliegue policial, los activistas tiraban
de ironia y escribian un nuevo nombre a través de folletos, flyers, listas de
correo electroénico, blogs, paginas web, Indymedia o pintadas hechas al paso
de manifestaciones*. Enfrentando la marca de “ciudad abierta” de cOPEN-
hagen, proponian otro nombre mas acorde con sus vivencias: la llamaban
COPenhagen, algo asi como “policilandia” o “ciudad policial’, pues por ello

4 Laciudad senarrabaatravés de multiples soportes. La escritura simbdlica delos cuerpos enla calle se acompanaba
delaescritura fisicacon pintadasy grafitis, o en soportes de papel como pasquinesy carteles. Ademas, en Internetse
generaban otros tantosrelatos. Elimpasse deaquella contracumbre tenia también que ver con elmomento tecnold-
gicodel COP15.En 2009, redessociales 2.0 como Twitter o Facebookapenashabian entrado en Europa, olo habian
hecho con pocafuerza. Lacomunicacionactivistaa través de mailinglistsy portales de “contra-informacién” como
Indymedia era todavia dominante. Apenas se habia iniciado la transicion a la l6gica cultural de la “agregacién”
(Juris, 2012), aquella que se hizo presente en el 15M u Occupy varios afos después, y que agregaba gente en las
callesa través de la inmediatez yla viralidad de una comunicacién trenzada via smartphonesy redes sociales. Con
todo, este “ecosistema medidtico” modificaba los procesos de produccion de informacién, donde los activistas
eran a un tiempo productores, editores y distribuidores (Tascon & Quintana, 2012). Un ecosistema que gira en
torno ala comunicacion y alenguajes hibridos e intertextuales, generando subjetividades y universos narrativos.
Las nueves “redes de la politica’, cabe decir, revelarian otro tiempo y otro espacio para la narracién, albergando
géneros como el “microrrelato” en Twitter, donde el usuario tiene restringido el uso de caracteres, también usado
por dirigentes politicos como un espacio de debate y promocién (Baggiolini & Castro Rojas, 2016).
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resaltaban en mayusculas el término cop, “poli” en inglés coloquial. Ciudad
abierta, ciudad esperanza, ciudad policial. Ciudad reescrita. Para uno de los
activistas gallegos, la capital danesa se convertia aquellos dias en un “labo-
ratorio de técnicas represivas” que, segun él, habrian de expandirse por el
continente en los proximos afios, pasando de una situacion de “emergencia”
y “excepcién” a su consolidaciéon como herramientas “legisladas” y “norma-
lizadas” Con el tiempo, y con ejemplos como la aprobacién en Espaiia de la
Leyde Seguridad Ciudadana de 2014 (“Ley Mordaza”), parece que su analisis
era acertado. Hoy, los recortes sociales generados en un contexto de crisis,
el incremento del control urbano y de la intervencién policial, la llamada
“ecologia del miedo” (Davis, 2001) y la securitizacién delo social porla via de
un discurso de la inseguridad se han ido consolidando en nuestras ciudades
(Rivas, 2016). A su vez, los procesos de marketizacion urbana suelen correr
parejosaesteincremento del Estado penaly policial; he ahi, como ejemplo, los
recientes casos de violencia urbanistica (desalojos, reasentamientos urbanos,
crimenes, militarizacion, etc.) sucedidos en Brasil en el marco del Mundial y
los Juegos Olimpicos.

El “cordén sanitario” dispuesto alrededor de Ragnhildgade, por ejemplo,
queria contener laamenaza encarnada por los activistas y sitiar sus cuerpos en
zonas limitrofes. Cuerpos “manchados’, pues sobre ellos recaia el estigma del
desorden yla amenaza, representando la “suciedad” delo que no estd dondele
corresponde; materia fuera de lugar cuya impureza no anida tanto en su mate-
rialidad como en su concreta distribucién en el espacio, y que cabia limpiar y
mantener fuera de contacto (Douglas, 2007). Frente a ello, las trayectorias ac-
tivistas operaban como recorridosrituales, volviendo expresivaala ciudad. De
los puntos de convergencia alos sitios de accion, delas viejas fabricas al centro
urbano, del parlamento danés a la esfera global representada por la ONU en
el Bella Center, del ayuntamiento a las puertas de embajadas y corporaciones.
Ningun recorrido era neutral. De la ciudad “abierta” y “esperanzada” a otra
reformulada en el habla y en el espacio, y que convertia al espacio en un habla
social: “Se trata no de hablar en voz alta y a coro por la ciudad, sino a través de
ella, como si sus lugares no fueran sélo puntos en un mapa, sino los elementos
moleculares de un lenguaje” (Delgado, 2007a, p. 162).

Silaciudad seresignificaba enlas formas del habla yacogia variosnombres
en base a experiencias y deseos distintos, también era hablada y reapropiada
a través de protestas, marchas y fiestas improvisadas. Por decirlo con Michel
de Certeau (1999), se daba una analogia entre las retéricas del habla y las del
caminar, siendo andalogas estas tltimas a las figuras de estilo del lenguaje. Du-
rante el COP15,las caminatas activistas —tanto las rutas pautadas paralas ma-
nifestaciones como los “atajos” o “frases imprevisibles” tomados para sortear
controles policiales, acompanar alas detenidas a prision o colarse en ruedas de
prensa— permitian establecer unarelacion entrelos caminos dela ciudad ylos
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dela semadntica, pueslas vueltas dadas en una hallaban su giro y su plasmacion
figurada en la otra; es decir, el andar se volvia un espacio de enunciacion:

El acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciacion (el speech act)
esalalengua o alos enunciados realizados (...) Es un proceso de apropiacion
del sistema topogréfico por parte del peatén, del mismo modo que el locutor
se apropia y asume la lengua; es una realizacion espacial del lugar, del mismo
modo que el acto de habla es una realizacién sonora de la lengua (de Certeau,
1999, p. 110).

De este modo, los juegos del lenguaje establecidos con el espacio urbanoy
con sus representaciones ponian en entredicho las normas y formas oficiales.
Alteraban los usos cotidianos de la ciudad y trastocaban su lectura al emplear
un “dialecto geografico” que desafiaba los requisitos de legibilidad estatal
inherentes al planeamiento urbanistico (Scott, 2006). Un ordenamiento de
la ciudad que pretende hacerla legible y gobernable, que busca reducir su
complejidad porla via de suhomogeneizacion, y donde se anudan eimbrican
cuestiones de poder, saber e identidad (Foucault, 2006; Rabinow, 2003). Asi,
al proponer una practica distinta de la urbe, la contracumbre alumbraba una
“ciudad metaférica” (De Certeau, 1999), vivida, narraday materializada frente
al planoy frente al discurso oficial que la ordenaba. Como toda metafora, esta
ciudad se hacia, se rehacia y cobraba sentido en movimiento, capaz —como
lo hacen las metaforas— de “re-describir la realidad” (Ricoeur, 1975). Re-
nombrada y reescrita, la ciudad era a un tiempo un espacio textual y un mapa
lingiiistico, una materialidad que era ala vez semantica.

En este punto, cabe indicar que no existe ciudad que no sea imaginada
(Botero, 1997). Al igual que ocurria con la nacién europea en su eclosion
decimondnica, que se imaginaba como una comunidad politica de iguales
através delalectura de prensa y de novelas —lecturas realizadas desde dis-
tintos lugares y por individuos que nunca llegarian a conocerse (Anderson,
1993)—, tambiénla ciudad se imagina mientras se hace y se vive, compuesta
de calles tanto como de historias, de plazas tanto como de imaginarios. En
el mismo siglo XIX, el Paris de la revolucién forjaba su mito a través de las
gufas urbanas y las novelas de Emile Zola o Victor Hugo: la revolucion se
escribia y se inscribia en la ciudad (Ferguson, 1997). Cada mapa un relato,
cada nombre en el callejero una historia. El Londres de Charles Dickens o
de Arthur Conan Doyle, el viejo Dublin de James Joyce, la Nueva York de
Woody Allen o de Federico Garcia Lorca... La ciudad narrada, en novelas o
peliculas, en series de television o fotografias, en poemas o carteles de acti-
vistas, enlas calles o en Internet, es siempre el resultado de unamultiplicidad
demiradas, lecturas, relatosy subjetividades. Nuestras practicasenlaciudad
inspiraran el lenguaje y el género de nuestras propias narraciones urbanas
(Schwarzbiirger, 2002).
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FREETOWN CHRISTIANIA: REPENSANDO LA CIUDAD CREATIVA

Christiania era uno de los sitios operativos de la contracumbre, donde
se celebraron asambleas, fiestas y conferencias. Autoproclamado “indepen-
diente” en 1971, Freetown Christiania se definiacomo un “un barriolibre”, “un
oasis” en el centro de Copenhague. Su poblacién rondaba entonces los 1000
habitantes, que ocupaban 34 hectdreas de lo que en su dia fue una instalacién
militar, abandonada por el ejército danés a finales de los sesenta (Moeller,
2009). Los viejos barracones, reconvertidos en viviendas colectivas, se junta-
ban con casas autoconstruidas con materiales reciclados; espacios comunes
como cines, teatros y salas de conciertos se rodeaban de las ultimas murallas
delsiglo XVII que seguian en pie. Desde su okupacion por un grupo de hippies
ainicios delos anos setenta, este lugar ha funcionado como un espacio de cri-
tica cultural,unnodo enla geografiainternacional del activismo (Amouroux,
2009; Vanolo, 2012).

Christiania es una isla, topografia de grandes connotaciones para la lite-
ratura utopista. Buena parte de las “ciudades ideales” han sido narradas como
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insulas, entre ellasla Utopiade Tomas Moro,en 1516. En este caso, el lugar nacid
como una comuna, que proponia otra practica espacio-temporal y sabia que
“reencantar el mundo es remoralizarlo” (Gémez-Ullate, 2009, p. 192). Sin em-
bargo, un fallodel Tribunal Supremoen 1976 ordené el desalojo de estos okupas
delaisla, aunque nunca tuvo lugar. En cambio, fue aprobada unaley porlaque
los socialdemocratas otorgaban al area el reconocimiento de “experimento so-
cial’, sostenido desde entonces gracias al turismo yala venta de drogas blandas
ensu calle principal, Pusher Street (Amouroux, 2009). Contando con servicios
propios como guarderias y correo postal, disponiendo de su himno y bandera,
durante el COP15 abundaban los negocios dedicados al merchandising. Pese
ala polémica que rodea al lugar, Christiania sigue celebrandose como enclave
creativo, artistico y alternativo, ideal para que los vecinos paseen junto al lago
los fines de semana, aprovechando sus zonas verdes y la ausencia de coches.
Todo ello le ha brindado un hueco en las guias de turismo, siendo la segunda
“atraccién” mas visitada en la capital (Vanolo, 2012). Una “ciudad libre y llena
de color” cuya visita se vuelve una “verdadera experiencia’, donde puedes ver
“algo diferente”, 0 eso anuncian las gufas consultadas®.

Desde su inicio, su estructura interna se inspird en la “autogestion” y la
“democracia directa’, tomando decisiones por consenso asambleario. Junto a
la produccion de bicicletas —la Christiania Bike es una bici de carga comercia-
lizada desdelos ochentay muyfamosaen Europa—,siempre hasidolaventade
cannabis la actividad econémica principal, tolerada por las autoridades hasta
hace una década. Hasta entonces, sus residentes podian vender placidamente
en Pusher Street, calle que junto al resto del terreno es propiedad del Ministerio
deDefensa. Sinembargo,losacuerdosde 1972 quereconocian el derechoausar
elareaserompieron en 2004, cuando elliberal Anders Rasmussen —secretario
general de la OTAN de 2009 a 2014— manifesto su interés en “regular”, “lim-
piar” y “normalizar” Christiania (Vanolo, 2012).

A partir de ahi se inici6 el “Plan de Normalizacion’, estrategia enfocada a
privatizar ellugar (Amouroux, 2009). Juntoaeste, el Project Clean Sweep —pro-
yecto policial de “limpieza a fondo”— articul6 practicas coercitivas (arrestos
y redadas), retéricas (criminalizando a los vecinos y tachando a Christiania
de “experimento fallido”) y de reordenamiento espacial (con demoliciones y
expulsiones de poblacién). Aunque el proyecto no obtuvo los resultados es-
perados, el intento de normalizar Christiania y convertirla en una “zona de
tolerancia cero” (Moeller,2009) ha de contextualizarse en un momento de auge
deldiscursoneoliberal. Un contexto,ademas, en quelacomunidad devieneuna
nueva espacializacion del gobierno, de modo que no s6lo emergen mas comu-
nidades deresistencia, sino que también tiene lugar una captura gubernamen-
taldelo comunitario (Rose,2007). Juntoaestacaptura, el disciplinamiento dela

5 Paramésinformacion, enlinea: http://www.visitdenmark.es/es/copenhague/atracciones/christiania http://www.
visitcopenhagen.com/copenhagen/sightseeing/alternative-christiania
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islayla tentativa de transformarla en una “espacialidad neoliberal” —pensada
para el mercado— tenia mucho que ver con la introduccién del plan Creative
Copenhagen, “estrategia que intenta asegurar la posicion de Copenhague en-
tre las ciudades europeas, vendiendo una imagen de creatividad empresarial
en el Norte” (Amouroux, 2009, p. 119). Sin duda, la privatizacion resultaba
fundamental para atraer inversores al centro urbano, y se ligaba al disefio de
una “ciudad creativa”. Sibien hastaaqui, enlos giroslingiiisticos contemplados
—ellema turistico de cOPENhagen, la campana corporativa de Hopenhagen
y el grito activista de COPenhagen— la creatividad hacia mella al jugar con
palabras y significados, ahora se presentaba como una pauta para el diseio,
organizacion y gobierno de la ciudad.

Desde los noventa, la “creatividad” se ha vuelto una de las keywords en
materia de planificacion urbana, para algunos el recurso mas valioso, como
lo fueron el carbdn o el acero en la era industrial (Landry, 2012). Conceptos
como “ciudad creativa” o “clase creativa’, popularizados por Richard Florida
(2009, 2010), han devenido centrales en los estudios urbanos. Empero, cabe
decir que su nocién de “clase creativa” se restringe al mundo semi-bohemio
de disefiadores y publicistas, informaticos e investigadores, artistas y gentes
del espectdculo, arquitectas e ingenieros de software; “trabajadores del co-
nocimiento” de clase media integrados en el llamado capitalismo cognitivo
(Fumagalli, 2010), aquel que se caracteriza ya no por la producciéon de mer-
cancias sino de ideas, saberes y tecnologias. En este contexto se redefinen
hoy las nuevas geografias de la centralidad, alla donde las ciudades globales
enfrentan una guerra de lugares, compitiendo unas con otras por atraer a este
tipo de poblacién (Sassen, 2003).

Una concepcién que entiende la innovacion, la creatividad y el conoci-
miento como un conjunto adquirible sélo en base a las nuevas tecnologias de
lainformacién, en unavisiéon despolitizada que niegalaidea de conflicto social
(Alonso & Ferndndez, 2013). En este sentido, el nuevo pensamiento urbano
ha omitido el cardcter anénimo y cotidiano dela creatividad, pensandola mo-
noldgica y no dialégicamente, y obviando la dimensién multiple del concepto
y sus diferencias entre actores. Por ello, para algunos autores esta concepcion
delaclase creativa rezuma cierto “elitismo cosmopolita” (Peck, 2005), concep-
to mistificado que olvida que en tantas ciudades la creatividad se intensifica
precisamente entre los mds pobres, obligados a ingeniar un sinfin de maneras
de salir adelante, siendo ademds la mano de obra barata que hace posible el
trabajo de los creativos (Wilson & Keil, 2008). Un trabajo que encierra ciertos
privilegios y que, podriamos decir, actualiza las nociones de Pierre Bourdieu
(1998) sobre el capital social, cultural y simbélico, produciendo y acumulando
una suerte de “capital creativo”

En definitiva, cOPENhagen y Creative Copenhagen anhelaban generar una
“ciudad marca’, promocionada en el mercado global a través del branding urbano.
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Una ciudad con sus fabricas deslocalizadas, ocupando su lugar multinacionales
de las telecomunicaciones que sometian a la urbe postindustrial al marketing co-
rrespondiente. Un curso de accion que suele ir de la mano de procesos de regene-
racién urbana, amparados a menudo en el discurso de la cultura y la creatividad.
Lo mismo ocurrié en Londres con la Tate Modern, o véase el plan de revitaliza-
cién que remodeld Bilbao con el museo Guggenheim como eje articulador, o el
“modelo Barcelona” iniciado con la villa olimpica (Delgado, 2007b). Un modelo
de ciudad “creativa’, “moderna’ y “cosmopolita” que, en cierto modo, representa
la antitesis de la vida urbana, pues se imagina sin contradicciones ni conflictos,
aunque genere muy a menudo procesos de gentrificacion, recalificaciones del
suelo y desplazamientos de poblacion. Todo este giro creativo reconfigura el es-
pacio también sensorialmente, delimitando quién puede estar en él y qué puede
hacer alli (Sinchez Fuarros, 2015). Pero ademas, “promover la ciudad creativa
ha implicado el trabajo de produccién de su anatomia, de creacion de interiori-
dades y recorridos, de fachadas, imagenes y objetos” (Cassian Yde, 2012, p. 182).
Esta tendencia produce nuevos imaginarios y subjetividades (“ser creativo’, por
ejemplo), pero también nuevas materializaciones: “esta produccién inmaterial
de hecho emerge en condiciones materiales sumamente especificas, de cuerpos,
relaciones, accesos a recursos, afectos, practicas cotidianas, arreglos espaciales y
organizaciones especificas del tiempo” (ibid., p. 185).

En Copenhague, Christiania se erige como comunidad “ala contra” en el
muy cotizado centro urbano, y he ahilos repetidos intentos que en la tltima
década buscaron cerrar o “remodelar” el lugar. Habiendo llegado provisio-
nalmente a un acuerdo, Freetown Christiania podria permanecer donde esta
silogra comprar el terreno antes de 2018. Con todo, llama la atencién su caso
porque la creatividad se palpa en el ambiente, en las originales esculturas al
aire libre, en los coloridos murales, en las soluciones arquitectonicas plas-
madas con materiales reciclados y sostenibles, en las casas levantadas por el
vecindario, en el disefio de las bicis, en los locales de jazz o en las muestras
de arte. El espiritu innovador reclamado por Floridalleva décadas enla isla,
visible a través de la economia informal, el trabajo comunitario o la experi-
mentacion sociopolitica. Sin embargo, dudo que estos hippies, okupas y acti-
vistas —con sus multiples y sonoras contradicciones— encuentren susitio en
los moldes dela “clase creativa”. Christiania ha sido siempre y todavia es una
ciudad creativa, salvo que su modelo de creatividad se distancia del que se ha
venido impulsando por gobernantes y planificadores urbanos. Un modelo
que entiende el espacio como un “contenedor pasivo de externalidades eco-
némicas” (Vanolo, 2012, p.3), unterrenovacioarellenar, ajenoalas practicas
yalosdiscursoslocales. Perola creatividad no es algo que llegue por encargo
ni por efecto de “marca’, sino que es a la vez un concepto fluido y situado,
flexible y cambiante; no una posesion exclusiva de una clase particular, sino
algo consustancial al ser humano.
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CONCLUSIONES

Después de una semana de manifestaciones y protestas, cansadas y cansa-
dos de las detenciones masivas y los combates con la policia, los activistas dis-
tribuian carteles que eran pegados en numerosos puntos de la ciudad. En ellos
leias: Jokenhagen. Where your voice is under preventive arrest. Hacia el final del
COP15, cuando las negociaciones se rompian en el Bella Center y las reticen-
cias de paises como China o EE.UU. a reducir las emisiones de gases de efecto
invernadero no llevarian mds que a la firma in extremis de un pirrico acuerdo
sobre el clima, otra vuelta de tuerca se operaba. La “apertura” (cCOPENhagen)
y la “esperanza” (Hopenhagen) de los lemas oficialistas se tomaban ahora a
cachondeo, y Copenhague se convertia de pronto en Jokenhagen, una “ciudad
risible”, “en broma” o “de chiste”, formada a partir de la voz inglesa joke.

Jokenhagen entretejia de nuevo el lenguaje y la ciudad vivida, la semantica
ylaciudad practicada, subrayando una capacidad figurativa que movia signifi-
cantes, desplazaba significados yjugaba con las palabrasa partir delas vivencias
deaquellosdias. He ahi, tan oportuna, laimagen de Ludwig Wittgenstein (1999,
p- 13) para describir el lenguaje: “una vieja ciudad: un laberinto de pequenas
calles y plazas” Un lenguaje que —al igual que el espacio urbano— no se habla
ninoshacehablar en el vacio, sino que se incorpora subjetivamente y se carga de
moral, acento, intencion eideologia. Por ello, para comprender la ciudad narra-
da resulta util la nocion de heteroglosia (Bajtin, 2004), no so6lo para reivindicar
la creatividad y versatilidad del hablar cotidiano y su capacidad para renegociar
las reglas del habla, sino también para entender el cardcter intersubjetivo de la
lengua, su construccion coral y diseminada en torno a jergas, grupos, lugares,
giros y gustos, influida por el contexto comunicativo de cada interaccion. He-
teroglosia que indica las multiples variedades dentro de un cédigo lingiiistico.
Asi, siellenguaje se hace de calles y plazas, también la ciudad se hace de historias
y palabras, de multiples narraciones. En este sentido, aunquela construccion de
lalenguaoficial esté vinculada al Estado, ejemplos comolosaquiexpuestos sub-
viertenoredireccionan el discurso, maniobrando un détournement dellenguaje
(Butler, 2004). Aligual que las calles se convertian en espacios de enunciacion,
yasi como mutaban los nombres y cambiaban los mapas, la practica activistade
la ciudad giraba el lenguaje y giraba, con €l, su imaginario urbano.

Endefinitiva, si “todo relato es un relato de viaje, una practicadel espacio” (De
Certeau, 1999, p. 128), narrar la ciudad implica contar sus lugares con una voz
hecha praxis; es una forma de producirla e imaginarla, de darle un eco a las prac-
ticas que la recorren, entre la poética yla politica de lo vivido. Poco antes de dejar
Dinamarca,laseriedad delo queestabaenjuegollevabadelabroma (Jokenhagen)
alanegacion: Nopenhagen. Decir “no” ala cumbre y decir “no” a un modelo de
ciudad que se venia fraguando desde hacia tiempo, y que tom¢ durante el COP15
una forma salvaje. Decir “no” a una ciudad “donde tu voz esta en detencion pre-
ventiva’, que ni te interpela ni te deja hablar. No a las medidas de excepcion, alas
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detenciones infundadas, al desmesurado control policial, a la privatizacion, a la
exclusion,alasegregaciényalaimparablesecuritizacion delmedio urbano. Decir
noaunaciudad convertida en marca, pensada para el mercado yno parala gente,
una ciudad ciega ante el poder dialogico de los multiples ojos que la leen, y sorda
ante el rumor incesante de las multiples voces que la cuentan.

Los recientes movimientos urbanos, como deciamos al comienzo, se han
levantado en los tltimos afios reclamando otro tipo de gobernanza urbana y
proponiendo otras practicas y otras narraciones de la ciudad. Han visto y han
experimentado como lo excepcional devenia cotidiano. Han entendido quela
ciudad, su lugar de vida, es un objeto politico y para la politica, un amasijo de
relatos y relaciones de poder; no soélo el escenario dela acciéon sino aquello que
estd en juego, que se performa a diario entre sitios, cuerpos y palabras.

En una época en que los Estados se distancian de sus poblaciones y pier-
den legitimidad, las revueltas de la segunda década del siglo XXI —con su
intervencion material y simbdlica en el espacio urbano, repolitizandolo y re-
imaginandolo— ponen de manifiesto el papel clave que tiene la ciudad a la
hora de repensar el papel contemporaneo de la ciudadania y el valor actual de
la democracia. Acttian sobre la ciudad para reescribir su guion urbano, para
repensar la trama comun que nos atraviesa. La caminan al tiempo que le dan
voz. La cuentan y son contados por ella. A través de las plazas, a través de las
calles,la ciudad narradanosinvitaa tomar el relevo de su crénica, areescribirla
yacontarla de otro modo, con otras voces, con otras palabras. Estamos hechos
de historias tanto como de piel y huesos.
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