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RESUMEN

Considerando el conjunto de sesenta y siete cartas que el narrador uruguayo Juan
Carlos Onetti envia al critico e historiador del arte argentino Julio. E. Payré entre los
afios 1937 y 1955 desde Montevideo a Buenos Aires, analizaremos una serie de temas
y cuestiones que adquieren una significacion primordial en el plano de la poética
onettiana. Se torna fundamental entonces indagar en el hecho y el modo en que se
produce la recepcion por parte de Onetti —el registro queda acusado en las cartas

de 1937- del concepto de realismo mdgico segiin el andlisis pictérico de Franz Roh,
historiador alemdn de arte europeo. Asimismo, este trabajo enmarcard el desarrollo
de la categoria realismo mdgico en la Literatura Latinoamericana en tanto resolucion
diferenciada a los problemas del realismo tradicional y en cuanto diferenciacion
resolutiva por parte de Onetti y su realismo solipsista.

SETIEMBRE 2014

—h
(4]

INMEDIACIONES

PALABRAS CLAVE: Juan Carlos Onetti, realismo mdgico, Franz Roh, realismo solipsista,
literatura latinoamericana, arte y literatura de vanguardias.

ABSTRACT

In considering the corpus of 37 letters sent by Juan Carlos Onetti to the Argentine critic
and art historian Julio E. Payré between 1937 and 1955, I set to analyze a number of
topics and questions that become highly relevant for Onetti’s poetics. It becomes essential
here to consider Onetti’s reception of the concept of realismo mdgico (magical realism),
which is connected—as shown in the 1937 letters—with the analysis performed by the
German art historian Franz Roh. This article will take the development of the category
of realismo mdgico in two ways. First, in placing it within Latin American Literature,

as something different from the topics of traditional realism. Second, as constituting a
resolutive differentiation that belongs to Onetti’s solipsistic Realism.

KEYWORDS: Juan Carlos Onetti, magical realism, Franz Roh, solipsistic Realism, Latin
American Literature, avant-garde literature and art.
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Apartirdelapublicacion en 2009 de las cartas® que el escritor uruguayo Juan
Carlos Onetti mantuvo con Julio E. Payré —prestigioso critico e historiador del
arte de intensa actividad y reconocimiento tanto en el ambito portefio como en
el montevideano— desde el afio 1937 hasta mediados de la década del 50 (una
temporalidad histérica que no deja de tener su relevancia tal como expondremos
ensumomento, yaque se tratadel periodo inmediato a las vanguardias histdricas
enlazonadelRiodelaPlata,enel cuallaestéticaqueprevaleciaenlanarrativaera
ladelo Fantastico), conocemos desde otro punto de vistael periodo de formacion
como escritor del autor de La vida breve (1950), entre otras destacadas obras de
laliteratura hispanoamericana. Desde laprimeramisiva, fechadaen 1937, Onetti
—alos 28 afios de edad— hace gala tanto de su nutrida competencia cultural en el
campo artisticocontemporaneo como de sudilatado conocimiento sobre lo clasi-
co. Pululanmenciones a dramaturgosy piezas de teatro franceses de ladécadadel
20y del 30, mezcladas con alusiones a lamitologia griega o la tradicion europea.
Sin embargo, el tono es afable y relajado como quien conversa enun café conun
interlocutor muy preparado—Payrd ya es, como mencionamos antes, un recono-
cido critico e historiador del arte en el ambito del Rio de la Plata— pero no siente
en absoluto la obligacion de rendir un examen. Entre las multiples referencias
a la alta cultura se filtran fragmentos de letras de tangos y giros coloquiales que
transmiten de lleno el acento complice y afectuoso de los corresponsales. En esta
misma primera carta relevamos la liminar mencion del realismo magico en lo
querespectaaHispanoamérica. Onetti comentay dejaasentado suconocimiento
del libro del especialista aleman en arte Franz Roh, de 1925, sobre la pintura
europea post-expresionista realismo mdgico. Post expresionismo. Problemas
de la pintura europea mas reciente. Este tlltimo titulo corresponde a la version
espanolade 1927 traducidapor Fernando Velay editadaen Madrid porlaRevista
de Occidente.Onetti fecha en esta epistola de 1937 su pionera recepcion de los
escritos del historiador del arte aleman. Verani lo certifica:

Enla primera carta conservada, Onetti menciona El realismo mdgico de Franz
Roh, dedicado ala pintura europea post-expresionista de la década de los

veinte, pero su interés es muy diferente y, mucho mas preciso, de la lectura que
harén una década después Alejo Carpentier, Arturo Uslar Pietri, Miguel Angel
Asturias y otros. Carpentier construye su poética en términos del contexto, de un
referente extraliterario, asociado a la naturaleza inverosimil que pinta Henri “El
aduanero” Rousseau, junglas tropicales supuestamente veracruzanas; plantea una
imagen del mundo que presupone una fe en las fuerzas primitivas, indigenas o
afro americanas, y en leyendas populares, introduciendo, al mismo tiempo, una
categoria estética muy difundida entre los latinoamericanistas. Onetti, en cambio,
comenta el realismo magico en su acepcion delimitada, sin distorsionar el sentido
propuesto por Roh. (Verani, 2009a, p. 11)

1 Onetti,Juan Carlos. (2009) Cartas de un joven escritor. Correspondencia con Julio E. Payré editado, anotado e intro-
ducido por Hugo J. Verani. Montevideo: Trilce. Contiene 67 cartas de Onetti a Payré. En adelante se mencionara
como Epistolario y nos referiremos a las epistolas remarcando su numeracion entre [ ].
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A partir de la liminar mencion de la lectura del libro de Roh consideramos
imprescindible abordar el analisis del entramado de relaciones que se suscita
entre los preceptos fundamentales que releva el volumen critico del historiador
delarte, los datos apuntados en la correspondenciade Onettiy las innovaciones
técnicas que realiza este tltimo en su escritura alrededor de esos afios. La pin-
tura post-impresionista europea se erige como uno de los puntos de contacto,
que decanta de la insistente mencion en el Epistolario por parte de Onetti, entre
laestética del narrador uruguayo y la teorizacion del especialista aleman. Paul
Cézanne, Paul Gauguin o “el Aduanero” Rousseau son nombres que abundan
enlasmisivasaPayroy, asimismo, sonrepresentantes primarios de la corriente
o periodo post-impresionista (1886- 1906); esta matriz pictorica esta en la
base del periodo post-expresionista (1920- 1925) de la pintura europea, ciclo
examinado por Roh?.

Ensuadvertenciapreliminar, Roh fundamenta su decision de nominar rea-
lismo magico a su investigacion a los fines de investir de sentido el descriptor
“post-expresionismo”. Su objetivo es condensar bajo esta clausula las figura-
ciones artisticas de la pintura europea de los ultimos cinco afios (1920-1925):

No doy valor especial al titulo de realismo magico. Como la obra tenia que llevar
un nombre significativo, y la palabra “post-expresionismo” solo dice abolengo y
relacion cronoldgica, he anadido el primer titulo bastante después de haber escrito
la obra. Me parece, al menos, més acertado que “realismo ideal” o “verismo” o
“neoclasicismo” que solo designan un aspecto del movimiento. “Suprarrealismo”
significa, por ahora, otra cosa. Con la palabra “magico” en oposicion a “mistico’,
quiero indicar que el misterio no desciende al mundo representado, sino que se
esconde y palpita tras él [...]. (Roh, 1927, “Advertencia preliminar” a realismo
mdgico...., s/p.).

El historiador y critico de arte identifica y retine variaciones respecto del
bloque del expresionismo, estética prevaleciente hasta 1920, en un exhaustivo
trabajo comparativo de las formas, lineas, texturas y colores. Postula como
factoren comun delimpresionismo, el expresionismoyel post-expresionismo
su capacidad “contra la reproduccion extrinseca del mundo’, y cataloga los
procedimientos que encara cada una de estas tendencias para lograrlo: “la
primera, por la perespiritualizacion delaluz y el aire; la segunda, merced ala
esquematizacion cubista de toda intuicién; y la tercera, mediante la rigorosa
separacion y solidificacion de lo que llamamos objetos” (Roh 1927, p. 25).
En conjunto, podemos remitir estas modulaciones “contra la reproduccion
extrinseca del mundo” —o modo realista clasico de representacion, en térmi-
nos literarios— a diversas estrategias que Onetti incorpora en sus narraciones
desde los comienzos de su escritura. En 1981, con la publicacion de Onetti:

2 Roh propone y sostiene estas periodizaciones exactas, pero deja en claro que la intencién es de indole didactica,
ya que los estilos pictdricos se fusionan y entremezclan, como es légico, mas alld de la datacion estricta. El ciclo
intermedio que corresponde al segmento entre las fechas descriptas es, por supuesto, el expresionismo.
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el ritual de la impostura Verani se encolumna entre los pioneros criticos que
rastrean e identifican los mecanismos de creacion literaria del narrador uru-
guayo. El critico uruguayo sostiene que Onetti, aun antes delaapariciéon de La
vida breve, desde sus primeras novelas —El pozo (1939), Tierra de nadie (1941),
Para esta noche (1943)- provoca un proceso de “desrealizaciéon” apuntalado
por la configuracién fragmentaria y un estilo “alusivo-elusivo” que sugiere
sin definir dando por resultado “la imagen de un mundo cotidiano, pero es
un mundo mitico (intimamente ligado a la realidad, sin duda, aunque nunca
supeditado a ella), en el cual el acto creador predomina sobre la reproducc-
cién pasiva de comportamientos y situaciones observadas en la vida misma”
(Verani, 1981, p. 25).

EL METODO COMPARATIVO

Franz Roh basa en el método comparativo su busqueda de diferencias en-
tre el periodo expresionista y el post-expresionista, cuatro son las etapas que
identifica en lo que denomina sistema expresionista:

1- Elmomento inicial, para Roh, tiene lugar en 1890 con la publicacion del
“manifiesto de Van Gogh, Gauguin y sus amigos’, luego en 1902 se fundara en
Alemania el movimiento “die Briicke” (El puente), compuesto por la vanguar-
diadepintoresnoralemanes. Lasimplificacién plasticaylinealdominantetiene
por objeto transfigurar la naturaleza real de lo representado, aun cuando en
esta primera instancia el mundo delos objetos permanece intacto: “la realidad
espacial deun paisaje, por ejemplo, subsiste,aunque, resueltamente deformada
en pro de un nuevo orden sistematico” (Roh, 1927, p. 26, destacado nuestro).
Enlacarta[3] del epistolario Onettiretinelos nombres de Van Gogh y Gauguin
para contrastarlos con el de Cézanne. Relata como ha pasado muchas horas
observando “la Mujer con fruto” de Gauguiny concluye que ese cuadro es “ma-
tematicamente perfecto” y que se destaca por sobre la obra de Cézanne porque
“dentro de un orden severo, hay alli toda la poesia que hastala fecha es posible
poner en un cuadro” (Onetti, [3], p. 42, destacado nuestro). Onetti elogiarad la
obrade Cézanneenreiteradasocasionesen el restodesuepistolario, peroloque
nosinteresaobservaren este punto eselhecho deapreciar, por parte del escritor
uruguayo, en el cuadro de Gauguin, una de las principales caracteristicas que
registra Roh en la primera etapa expresionista, el “orden sistematico o severo”.

2- Aparicién del cubismo y la “pintura absoluta” a partir de la primacia
del color sobre la forma. Este desplazamiento redunda en la volatilizacion de
los objetos, la difuminacién progresiva de sus contornos reconocibles. Los
resultados arrojan la combinacién de los valores del espacio mediante una
proporcionalidad arquitectonicadebloques, como el cubismo, ola plasmaciéon
de formas en apariencia improvisadas, como en Kandinsky. Onetti adopta en
sus descripciones varios de estos preceptos, la estrategia de la “deformacion”le
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garantiza una resolucion original para la transmision del punto de vista de sus
personajes. Enlanovela corta Los adioses (1954) encontramos un claro ejemplo
de esta estrategia descriptiva, asi lo entiende José Pedro Diaz (1987) cuando
analiza el principio del relato, especificamente su segundo parrafo:

Quisiera no haberle [al hombre] visto mas que las manos, me hubiera bastado
verlas cuando le di el cambio de los cien pesos y los dedos apretaron los billetes,
trataron de acomodarlos y, en seguida, resolviéndose, hicieron una pelota
achatada yla escondieron con pudor en un bolsillo del saco; me hubieran bastado
aquellos movimientos sobre la madera llena de tajos rellenados con grasa y mugre
para saber que no iba a curarse, que no conocia nada de donde sacar voluntad para
curarse (Onetti, 2009, Novelas cortas, p. 35).

José Pedro Diaz observa como a través de la descripcion de las manos del
reciénllegadoalalmacén, elalmacenero —personajenarrador del relato- trans-
mite los estados de animo del visitante y las consecuencias de esto sobre el
desenlace de la historia en apenas unas lineas: “Ademds, estas mismas frases
participan también de una fuerte ambigiiedad, porque aluden alo que el per-
sonaje —“el hombre”- siente, segun imagina —;por qué?- el narrador. Quien
narra no es la tercera persona omnisciente, sino concretamente el duefio del
comercio donde “el hombre” toma una cerveza. La utilizacién de la técnica
del punto de vista nos hace participar de un pensamiento del protagonista
que proviene de otro personaje, quien, sobre lo que ve, imagina” (Diaz, 1987,
p. 97, destacados nuestros). Estos inhabituales puntos de vista a los que antes
aludimos, encuentran en Onetti siempre un asidero en sus constructos des-
criptivos. Por lo general, uno de sus narradores califica de un modo particular
lo que observa para transmitirlo a otro personaje o directamente al lector. Es el
caso de otro de los fragmentos de esta misma nouvelle:

Elhombre entré con una valija y un impermeable; alto, los hombros anchos y
encogidos, saludando sin sonreir porque su sonrisa no iba a ser creida y se habia
hecho inutil y contraproducente desde mucho tiempo atras, desde afios antes de
estar enfermo. Lo volvi a mirar mientras tomaba la cerveza, vuelto hacia el camino
ylasierra; y observé sus manos cuando manejo los billetes en el mostrador, debajo
de mi cara. Pero no pagé al irse, sino que se interrumpié y vino desde el rincon,
lento, enemigo sin orgullo de la piedad, incrédulo, para pagarme y guardar sus
billetes con aquellos dedos jovenes envarados por la imposibilidad de sujetar las
cosas (Onetti, 2009, Novelas cortas, p. 36, destacados nuestros).

Dijimos antes “constructo descriptivo”’; ndtese en ambos destacados de la
citala armazon de tres elementos concatenados para calificar al personaje: ya
sea con una triple adjetivacion, “triadjetivacion”, como en el segundo caso; o
ya sea con una combinacion de dos atributos y un gerundio, “trinomio’, como
en el primero. Como en estos dos ejemplos, la composicion descriptiva en
Onetti muchas veces encabalga en sus oraciones dos términos pertenecientes
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orelativosaun tinico campo semantico con un tercero totalmente ajeno al mis-
mo. La lentitud no esta relacionada directamente con lo impio o lo incrédulo,
dos atributos que pertenecen efectivamente al mismo universo de sentido;
asimismo, la caracterizacion de la complexion fisica del visitante relaciona la
altura con el formato de la espalda, pero deja afuera por completo el modo de
sonreir del sujeto. Estalogradisima y repetida operatoria descriptiva por parte
de Onetti proporciona al lector la informacion “deformada” de un modo muy
particular, o sea, desde el angulo o punto de vista que sus personajes narradores
decidan abordar.

3- Surge el “constructivismo” como superacion de un arte en particular
a través de la fusion de la pintura, la escultura y la arquitectura. Nuevos efec-
tos de lineas, de superficies, de cuerpos y renovados materiales aportan su
innovacion técnica, “la maquina, con su poderosa mecanica, se convierte en
simboloymodelo” (Roh, 1927, p. 27). Se plantea un nuevo racionalismo con-
trala “desidiosa” tendencia a lo natural, a la “evolucion organica’, asistimos al
reposicionamiento de la inteligencia frente a lo instintivo, de la maquina ante
lo animal. Joaquin Torres Garcia, el mds reconocido y emblematico pintor
uruguayo, definié suestética como “constructivismo”y poco despuésleaplico
la denominacién de “universalismo constructivo”. Se trata de un arte de gran
contenidoideolédgico, ya queaspirabaadarunavision unitaria del Mundo por
medio de unarigidaestructurayde un esquematismo formaly coloristico, sin
llegaralaabstracciontotal. Poresolasobrasdel pintor estanllenas dealusiones
alarealidad, como propone Jardi: “Torres Garcia incluye en los recuadros de
sus composiciones, representaciones de objetos usuales: un reloj, un martillo,
un ancora, o bien figuraciones de seres vivientes: un pez, un hombre. Asi el
contemplador de esta especie de jeroglifico nunca llega a tener la impresion
de estar desligado de la realidad perceptible”. (Jardi 1987, p. 98, destacado
nuestro). En consonancia con las resoluciones formales que proponemos en
la obra de Onetti, el componente constructivista resulta evidente en tanto la
operacion de montaje y desmontaje del realismo conserva la remitencia al
referente, no se desliga totalmente de esa realidad perceptible.

4- Como estadio ulterior del expresionismo Roh propone el subgrupo del
“futurismo’, entendido este como el mecanismo capaz de captar y transmitir
“de un modo singular la emocién de simultaneidad”. En la tela se pinta yux-
tapuesto lo que en el tiempo estd separado; ahora las fases sucesivas se repre-
sentan simultdneas, formando una tnica accidn. El ensamble de estas escenas
temporoespaciales amalgamo “los fragmentos de la realidad mas palpable con
las curvas mas abstractas, de modo que estas ensambladuras y perforaciones
producianelefectode fuerzasenigmaticas palpitandotraslascosas” (Roh 1927,
p-30). Aqui, en este particular efecto reside el “realismo magico de Franz Roh,
quien advertia al lector al comenzar su libro: “[...] con la palabra ‘magico’ en
oposicion a ‘mistico, quiero indicar que el misterio no desciende al mundo
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representado, sino que se esconde y palpita tras él...” (Roh, 1927, Advertencia
preliminar, s/p).

La relevancia de este ultimo fragmento se potencia si tomamos en cuenta
lo que define por negatividad, es decir, cuando Roh refiere que el “misterio no
desciende al mundo representado” descarta uno de los postulados basicos del
topico fantastico. En el prélogo ala Antologia de la literatura fantdstica (1940),
de J. L. Borges, Silvina Ocampo y A. Bioy Casares, firmado por éste tltimo,
se afirma que una de las leyes basicas para identificar un texto con el género
antologizado es “que en un mundo plenamente creible sucediera un solo he-
cho increible; que en vidas consuetudinarias y domésticas, como las del lector,
sucediera el fantasma” (Bioy Casares, 1940, p. 6-7, destacado nuestro). Por
fantasma, en este prélogo, Bioy entiende sucesos sobrenaturales (aparicion de
espectros o animas) o metafisicos (mas alla de lasleyes dela fisica, como viajes
en el tiempo, por ejemplo). Entonces, al descartar el “descenso” o aparicion
ex nihilo del fantasma, Roh invalida entre los rasgos de la pintura analizada el
componente fantastico, deslinda la intromisién milagrosa o paranormal. Del
mismomodooperaOnettienlaeleccion deunaestéticaquedescartadeplanoel
acontecer dehechossobrenaturales, puesen sunarrativasiempre se conservael
dispositivo perceptual afincado en los cinones realistas. En esta instancia Roh
considera “el sueio” como posible fundamento exterior de estas unidades pic-
toricas que consiguen el deseado efecto dinamico de simultaneidady, ala vez,
poseen el enigmatico efecto palpitante: durante el “suefiolasvivencias parciales
se empujan y comprimen unas a otras, en misterioso combate y penetracion”
(1927,p.31). Yanoen el terreno onirico sino en el dela ensonacion dela vigilia
o el -'sonar despierto -, los personajes de Onetti agolpan deseos, vivencias y
situaciones en un fluir desbocado de la conciencia, no de la inconsciencia. La
organizacion de tales elementos en el relato se cumplimenta a través delas ope-
raciones vanguardistas de incrustacion, montaje y salto de planos, mondlogos
interiores, entre otras.

LOS NUEVOS OBJETOS Y LAVUELTA A LA OBJETIVIDAD

La corriente expresionista determina como plausible de reproduccion, en
flagrantereaccion contrael impresionismo, el conjunto de objetos fantasticos,
supraterrenales y remotos. Cuando refiere a lo cotidiano y corriente, lo repre-
senta distante o transfigurado en un “exotismo chocante”. Estos son los topi-
cos principales que seran desplazados por los nuevos del post-expresionismo
para Roh. El especialista aleman presta mucha atencion al hecho de que este
ultimo movimiento pareciera disipar por completo “el ensuefio fantdstico 'y
coémo “nuestro verdadero mundo resurge ante nuestros ojos” (Roh, 1927, p.
36, destacados nuestros). En la tematizacion de la pintura post-expresionista
verificamos un retorno a lo terrenal, temas trascendentales y religiosos desa-
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parecen casi por completo en la seleccion de autores de Roh —Carré, Chirico,
Citroén, Schrimpf, Mense, Spies, Severini, entre otros. Como apuntabamos
arriba, el misterio no desciende, palpita detrds de estos objetos ordinarios
que se invisten de “una significacion mas honda y rozan misterios que estan
amenazando siempre la tranquila seguridad de los simples e ingenuos” y
contintan “siendo ajenos al concepto corriente del realismo” (p. 37). Esta
ultima aseveracion posiciona al post-expresionismo en el vaivén al que —en
palabras de Roh—el arte siempre se siente compelido, esto es, el devenir entre
la devocion al mundo del ensuefio y la adhesion al mundo de la realidad. El
movimiento, finalmente, inclina la balanza hacia el restablecimiento de la
objetividad®y se expresa en la antedicha eleccidén de un universo mas mesu-
rado de temas.

Para el impresionismo la existencia de los objetos va de suyo, pues este
movimiento consideraevidente lapresenciaen lapinturadelos elementos que
conforman un mundo. Para el expresionismo también existian estos objetos,
peroesterevalido susentido enlosniveles y ritmos de la forma al punto de des-
integrar sus contornos; la composicion, la disposicion y entramado de lineas
y colores supeditan a la minima trascendencia la captacion del objeto. Desde
el post-expresionismo se pretendera “reintegrar la realidad en el nexo de la
visibilidad”, la pintura como espejo de la exterioridad palpable, pero —aclara
Roh—“sin aludir para nada a esa actitud instintiva que estuvo vinculada a los
ultimosrealismos delarte europeo” (1927,p.39). Cuando el expresionismo ha
arribado ya a su cuarta estancia, es decir, al “futurismo” —siempre en términos
de Roh—la necesidad de reproduccion de lo simultaneo arriba a su apoteosis
y el post-expresionismo se hace cargo captando “en medio de un tumulto
uniforme de trazos de pura composicion [...] este enigma de toda quietud
en medio del general devenir, de la universal disolucion” (p. 45). Centrando
sus procedimientos en torno al objeto referencial —traspasando la superficie
lineal— los artistas post-expresionistas coagulan un estilo que se sitlia entre
los extremos del sensualismo informe (expresionismo) y el esquematismo
superestructurado (mimesis duplicadora): “Lapinturasiente ahoralarealidad
del objeto y del espacio, no como una copia de la naturaleza, sino como una
segunda creacion” (p.48). Apartir de esta definicion de Roh, se puede deducir
que lapostura post-expresionista practicaun rechazo alamimesis fidedignay
transcriptora del mundo de lo real y se acerca a la nocion de creacionismo de
las vanguardias historicas (Vicente Huidobro y Pierre Reverdy, vertiente que
dicho sea de paso Onetti rescata y textualiza en sus ficciones?*) y que, como

3 Alfinalizar el libro, Roh brinda una lista de mas de cincuenta pintores que trabajan en la direccién post-expresio-
nista. La mayoria de ellos integraran una gran exposicion organizada en el Palacio de Arte de Manheim, en 1925,
por Gustav Hartlaub bajo el titulo Die Neue Sachlichkeit (La nueva objetividad), término que desplazard, en el
ambito dela pintura, por mucho tiempo, al concepto de realismo mégico.

4 Por supuesto nos referimos a la creacion de Santa Maria por parte de Juan Maria Brausen y a otras invenciones
incorporadas por sus personajes narradores, como el caso de la “idea-chivo” signada por Ambrosio, el proxeneta
perfeccionador dela historia de Rita y el chivo en Para una tumba sin nombre (1959).
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sabemos, tendra en el invencionismo de las vanguardias de los 50 y 60 una
continuidad natural.

Porelregistrodelas cartas dirigidas a Payr6, yahemos analizado el profun-
dointerés estético que Onetti tenia por la triada de pintores post-impresionistas
europeos —Cézanne, Gauguin, “‘el Aduanero” Rousseau—de fines del siglo xix
y principios del xx. Coincidentemente, estos artistas encarnan las principales
influencias de los post-expresionistas propuestos por Roh como los renovado-
res de la pintura en la segunda década del siglo xx. El resultado, o uno de ellos
al menos, de laleccion artistica que Onetti aprehende de la pintura post-impre-
sionista se vera reflejado, para Verani, en la destreza técnica que incorpora en
su escritura. Procedimientos tales como la mezcla de planos, yuxtaposiciones
y simultaneidades espaciales y temporales, descripciones, manejo de la lumi-
nosidad de las escenas, entre otros, remiten directamente —aunque no de modo
exclusivo— a la tenaz observacion por parte del narrador uruguayo de la obra
de los pintores de la corriente mencionada.

El cambio esencial en la pintura post-impresionista —la que apasiona a Onettiy
que resurge en el arte de los veinte y los treinta, estudiado por Roh, consiste en

una vuelta a lo real, a una nueva objetividad, y, ante todo, a una estética que no
quiere ser imitativa, descriptiva o anecddtica, ni es un reflejo de la naturaleza,

sino una creacién que reconstruye el mundo de lo visible, poniendo de manifiesto
la convivencia de lo objetivo y lo subjetivo, lo irracional y lo racional. Lo

que importa es la composicion, el poder de la ensofiacion para dictar escenas,
conservandose el dominio delo reconocible, el flujo dela vida real proyectadaa
un plano interior (Verani, 2009b, p. 11, destacado nuestro).

De la convivencia entre lo objetivo y lo subjetivo, entre lo irracional y lo
racional surge el matiz misterioso que tifie los textos de Onetti, acaso el mis-
terio de lo magicorrealista—en ninglin caso mistico o sobrenatural, retomando
a Roh- sin desasir el “dominio de lo reconocible™, a la manera de los post-
expresionistas, poseedores de una conciencia plena de los contornos realistas
de la figura y de las posibilidades de su distorsion®. En el accionar narrativo
de Onetti, como venimos sosteniendo, esta operacion de armado y desarmado
de los canones del realismo —de postulacion de narradores omniscientes que
resultan reconfigurados en multiples personas gramaticales y puntos de vista,
de desdoblamientos, de intersticios temporales que modifican y desactivan la
linealidad cronologica de la saga sanmariana, entre otros procedimientos— se
nutre durante toda su “etapa de formacioén como escritor” de las lecciones
estéticas no solo de la literatura sino de manera sustancial de la pintura con-
temporanea.

5 Por “dominio de lo reconocible” consideramos, con Roh, la diferencia sustancial entre el post-expresionismo
respecto del expresionismo, es decir, el retorno ala delimitacion dela figura, la restitucion del contorno, que habia
sido abandonada por los procedimientos “deformantes” del arte expresionista.

6 Procedimiento ya extremado por sus inmediatos antecesores, los expresionistas.

INMEDIACIONES DE LA COMUNICACION 2014 - ISSN 1510-5091 - VOL. 9 - N° 9 - 15-40

SETIEMBRE 2014

N
w

INMEDIACIONES

UNIVERSIDAD ORT URUGUAY



MAXIMILIANO LINARES LO ONETTIANO EN LOS BORDES DEL REALISMO MAGICO

SETIEMBRE 2014

N
=

INMEDIACIONES

UNIVERSIDAD ORT URUGUAY

APROPIACION DEL TERMINO REALISMO MAGICO

Eltitulo original del libro en aleman del critico e historiador del arte Franz
Roh es Nach- Expressionismus, magischer Realismus. Probleme der neues-
ten europaischen Malerei,de 19257. Cuando seatraducido dos afios mastarde,
1927, por Fernando Vela, a instancias de José Ortega y Gasset y en edicion
de su Revista de Occidente el titulo se convertira en realismo mdgico. Post-
expresionismo. Problemas de la pintura europea mads reciente®. Es notorio el
hecho de la inversion de la clausula principal del titulo de la version alemana
a la edicion espaiiola, por lo cual el sintagma “realismo magico” supedita
directamente al de “Post-expresionismo” y aun mas: al de Problemas de la
pintura europea mas reciente —en la edicion espanola la tipografia de mayor
tamafo y destaque del primer sintagma diferencia y somete claramente a los
otros dos. Ademas, llama la atencion que en la portada misma el nombre de
FranzRohsereproduce, dominante sobre el resto del texto, conunatipografia
de tipo cubista en colores rojo y negro en composicion cuasi quiasmatica y
con el detalle de la reproduccion de un pequeiio objeto —al parecer un florero
perteneciente auna/s de las tantas “naturalezas muertas” analizadas por Roh—
compuesto por una mitad que obedece a la linea expresionista y la otra mitad
de clara linea post-expresionista, objeto inexistente en la version original
alemana®.

De esta manera se destaca, en la edicion espafiola, una eleccion de re-
alce del nombre del autor y de la categoria “realismo magico” sobre la de
“post-expresionismo”. Jerarquizacidén que contrasta no solo con la cubierta
del libro original en alemdn, sino con la primera parte de la advertencia pre-
liminar donde Roh deja bien en claro que “no doy valor especial al titulo de
‘realismo magico’. Como la obra tenia que llevar un nombre significativo y
la palabra ‘post-expresionismo’ solo dice abolengo y relacion cronologica,
he anadido el primer titulo bastante después de haber escrito la obra.” (Roh,
1927, Advertencia preliminar a realismo magico..., s/p). Se inaugura asi,
con este efecto de desplazamiento, la apropiacion en lengua espafiola de una
categoria, el realismo magico, que desarrollard en Latinoamérica un rico y
controvertido periplo®®.

7 Nach- Expressionismus, magischer Realismus. Probleme der neuesten europaischen Malerei. Leipzig Klinkhardt y
Biermann, 1925.

8  Realismo mdgico. Post-expresionismo. Problemas de la pintura europea mds reciente. Traduccion de Fernando Vela.
Madrid Revista de Occidente, 1927.

9 Laeleccion y colocacion de este objeto en la portada del libro, en la edicién de Revista de Occidente, impreso en
coloresrojoynegroenasimétricas mitades se particularizaain mas con el dato de quelas 88ldminas delas pinturas
que Roh selecciond para su volumen aleman se reproducen, en la version espanola, en blanco y negro.

10 Unas paginas mas adelante retomaremos este topico y desarrollaremos el devenir de este concepto.
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Reproduccion portada realismo magico. Post
expresionismo. Problemas de la pintura europea més
reciente. Madrid, Revista de Occidente, 1927.
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Esta seleccion tipografica de contraste de colores y, particularmente, del
unico objeto reproducido en la portada de la edicién de Revista de Occidente
asevera y confirma el método comparativo propuesto por Roh para intentar
determinar los elementos principales de las estéticas que pretende relacionar
en su tesis, o sea, la expresionista y la post-expresionista. Siguiendo el método
quesuprofesor, Heinrich Wollflin, aplico unosanosantes paracomparar el arte
renacentista y el arte barroco, Roh puntualiza veintidds caracteristicas para
tomar en cuenta en la diferenciacion:
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EXPRESIONISMO — POST-EXPRESIONISMO

1. Objetos extaticos
Ekstatische Gegenstinde

1. Objetos planos
Niichterne Gegenstdinde

2. Abundante tematica religiosa
Viel religiose Vorwiirfe

2. Escasa tematica religiosa
Sehr wenig religiose Vorwiirfe

3. Objetos contenidos, suprimidos

3. Objetos explicitados con una mayor

clarificacién
Objekt unterdriickend
7 Objekt verdeutlichend
4. Ritmico 4. Representativo
Rhythmisierend Darstellend
5. Emocionante, excitante,
. 5. Profundo
suscitador )
Vertiefend
Erregend

6. Excesivo, desmesurado
Ausschweifend

6. Bastante estricto, purista
Eher streng, puristisch

7.Dindmico
Dynamisch

7. Estatico
Statisch

8. Fuerte, enérgico
Laut

8. Tranquilo, calmo
Still

9. Sumario, resumido,
concentrado
Summarisch

9. Sostenido, continuo
Durchfiihrend

10. Imagen cercana, evidente,
patente
Vordergriindig (Nahbild)

10. Imagen proxima y lejana, latente,
atras de

Vorder- und hintergriindig (Nahbild +
Fernbild)

11. Hacia adelante
Nach vorn treibend

11. Hacia atras, en retroceso
Auch zuriickfliehend
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12. Gran tamafo
GrofSformig

12. Gran tamafio y multiples
columnas
GrofSformig + vielspdltig

13. Monumental
Monumental

13. Miniatura

Miniaturartig

14. Caliente
Warm

14. Fresco, frio
Kiihl, bis kalt

15. Coloracion gruesa, espesa,
densa
Dicke Farbsubstanz

15. Coloracion fina, delgada capa de
pintura
Diinne Farbschicht

16. Rugoso, dspero
Aufrauhend

16. Liso, suave, removido
Glittend, vertrieben

17. Como roca desnuda, en bruto
Wie unbehauenes Gestein

17. Como de metal pulido, bruiiido
Wie blank gemachtes Metall

18. Proceso de trabajo (factura) y
conservacion de rastros
Arbeitsprozef$ (Faktur) spiiren
lassend

18. Borramiento del proceso de
trabajo (pura objetivacion)
Arbeitsprozef$ austilgend (reine
Objektivation)

19. Deformacion expresionista de
los objetos

Expressive Deformierung der
Objekte

19. Armonica limpieza de los objetos
Harmonische Reinigung der
Gegenstdinde

20. Riqueza de diagonales, con
predominancia de angulos agudos
Diagonalreich (in Schrigen), oft
spitzwinklig

20. Angulos rectos, paralelos al marco

Eher rechtwinklig, dem Rahmen
parallel

21. Trabajando contralos bordes
delaimagen
Gegen die Bildrdnder arbeitend

21. Afirmados dentro delos bordes de

laimagen
Inihnen festsitzend

22. Primitivo
Urtiimlich

22. Civilizado, cultivado
Kultiviert
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A modo de ejemplificacion del pasaje de la pintura expresionista hacia
la post-expresionista reproducimos tres series comparativas de laminas del
libro de Roh seguidas por las glosas que el mismo autor anoté como epigrafes
analiticos de las imagenes.
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ScHrIMPE, Naturaleza muerta sobre mesa redonda.

MeTzivGER. Naturaleza muerta sobre mesa redonda.

Naturalezas muertas sobre mesa redonda

“Enla obra de Schrimpf se observa la nueva solidez en la sustancia de realidad

y fuerza espacial con que estdn extendidos la mesa, las plantas, los utensilios.

En Metzinger (que después ha variado), casilos mismos utensilios; pero lo

que mas se afirma es la redondez de la mesa. Por lo demas, saltos audaces de la
perspectiva horizontal a la vertical; atrevidas ensambladuras, despedazamientos
y penetraciones de los objetos. En lugar de esos ritmos galopantes y
atropellados, hay, en la obra de Schrimpf, la constancia de la melodia” (Roh,
1927, p. 136).

El capitulo numero 7 de La vida Breve se titula “Naturaleza muerta’, en él
se describe minuciosamente, desde el punto de vista del narrador Brausen,
el interior de un departamento vecino como si se tratara de un escenario
pictorico. Sabido es que en una entrevista realizada por Luis Harss (1966)
Onetti declara que esa “escenografia inmutable fue “robada” de una natu-
raleza muerta de [Ivan] Albrigth —una acuarela para una edicién de lujo de
El retrato de Dorian Grey (titulo sugestivo)- [...]” (Harss, 1981, [1966], p.
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230). Lanovedad la aporta el agudo ensayo de Laura Pollastri, “La opinién
del espejo: ficcidon eimagen en la escritura de Juan Carlos Onetti” (mimeo),
en donde la especialista no solo identifica la pintura de Albrigth sefialada
por Onetti sino que recaba el modus operandi del escritor y formaliza un
significativo agregado al modo de lectura de la representacion en la obra
del uruguayo. “Wherefore Now Ariseth the Illusion of a Third Dimension”
(1931), es el nombre del cuadro —informa Pollastri, y traduce “Por eso
ahora surge la ilusidon de una tercera dimensiéon”- de Ivan Albright (Es-
tados Unidos, 1897- 1983). Albrigth es clasificado, en la historia del arte,
como un pintor perteneciente a la corriente magicorrealista, reconocido
por su tratamiento de los temas de la muerte, la vida y el acaecer del tiem-
po y por la factura de la pintura del Dorian Grey avejentado, encargada
para la pelicula hollywoodense El retrato de Dorian Gray (1945), basada
en la homdnima novela de Oscar Wilde, dirigida por Albert Lewin. Onetti
toma en La vida breve la leccién Albrigth en la minuciosa descripcion de
la escena, que reproducimos integra para graficar el uso en comun entre
las estrategias estilisticas del uruguayo y las técnicas magicorrealistas del
pintor estadounidense:

Laluz caia verticalmente del techo y luego de tocar los objetos colocados sobre
la mesa los iba penetrando sin violencia. El borde de la frutera estaba aplastado
en dos sitios y la manija que la atravesaba se torcia sin gracia; tres manzanas,
diminutas, visiblemente agrias, se agrupaban contra el borde, y el fondo de la
frutera mostraba pequenas, casi deliberadas abolladuras y viejas manchas
que habian sido restregadas sin resultado. Habia un pequerio reloj de oro, con
solo una aguja, alaizquierda de la base maciza de la frutera que parecia pesar
insoportablemente sobre el encaje, de hilo, con algunas vagas e interrumpidas
manchas, con algunas roturas que alteraban bruscamente la intencién del
dibujo. En una esquina de la mesa, siempre en el sector de la izquierda, entre

el reloj y el borde, encima de la parte mds luminosa, un poco arrugada, dela
carpeta de felpa azul, otras dos pequefias manzanas amenazaban rodar y caer
al suelo; una oscura y rojiza, ya podrida; la otra, verde y empezando a pudrirse.
Mis cerca, sobre la alfombra de trama grosera, exactamente entre mis zapatos
y el limite de la sombra de la mesa, estaba caida, arrugada, una pequeia faja
de sedarosa, con sostenes de goma, ganchos de metal y goma; deformaday
blanda, expresando renuncia y una ociosa protesta. Sin moverme, descubri
debajo de la mesa una pequefia botella tumbada, formas de manzanas que
acababan de rodar. En el centro de la mesa, dos limones secos chupaban la
luz, arrugados, con manchas blancas y circulares que se iban extendiendo
suavemente bajo mis ojos. La botella de Chianti se inclinaba apoyada contra un
objeto invisible y en el resto de vino de una copa unas lineas violaceas, aceitosas,
se prolongaban en espiral. La otra copa estaba vacia y empanada, reteniendo el
aliento de quien habia bebido de ella, de quien, de un solo trago, habia dejado
en el fondo una mancha del tamano de una moneda. A mi derecha, al pie del
marco de plata vacio, con el vidrio atravesado por roturas, vi un billete de un
pesoy el brillo de monedas doradas y plateadas. Y ademas de todo lo que me
era posible ver y olvidar, ademas de la decrepitud de la carpeta y su color azul

INMEDIACIONES DE LA COMUNICACION 2014 - ISSN 1510-5091 - VOL. 9 - N° 9 - 15-40

SETIEMBRE 2014

N
(-}

INMEDIACIONES

UNIVERSIDAD ORT URUGUAY



SETIEMBRE 2014

[E5)
(—]

INMEDIACIONES

MAXIMILIANO LINARES LO ONETTIANO EN LOS BORDES DEL REALISMO MAGICO

contagiado alos vidrios, ademas de los desgarrones del cubremantel de encaje
que registraban antiguos descuidos e impaciencias, estaban junto al borde de
la mesa, ala derecha, los paquetes de cigarrillos, llenos e intactos, o abiertos,
vacios, estrujados; estaban ademas los cigarrillos sueltos, algunos manchados
con vino, retorcidos, con el papel desgarrado por la hinchazén del tabaco. Y
estaba, finalmente, el par de guantes de mujer forrados de piel, descansando
en la carpeta como manos abiertas a medias, como si las manos que habian
abrigado se hubieran fundido grado a grado dentro de ellos, abandonando sus
formas, una precaria temperatura, el olor a fésforo del sudor que el tiempo
gastaria hasta transformarlo en nostalgia. No habia nada mds, no habia
tampoco ningun ruido reconocible en la noche ni en el edificio (Onetti, 2005, p.
57-58, destacados nuestros).

Varios de los items o puntos encuadrados por Roh en la comparaciéon
entre el expresionismo y el post-expresionismo pueden deslindarse de la
composicion dela descripcion onettiana, y se revelan solidarios con la pin-
tura de Albright: n° 3 objetos explicitados con una mayor clarificacién, n° 5
profundo, n° 9 sostenido/continuo, n° 14 fresco/ frio, entre otros. Pollastri
apunta la estrategia del escritor: “el autor arma un detallado escenario que
pareceriaconvocarla presenciadelo real:los objetos dispuestos, laluz que
los ilumina generan una percepcion casi tactil de cada uno de los elemen-
tos que parecen dispuestos para producir un estado de conciencia: tempus
fugit” (destacado nuestro). Como vemos, el paso del tiempo (que el tiempo
gastaria hasta transformarlo en nostalgia), la fuga de la juventud (caida,
arrugada, una pequena faja de seda rosa, con sostenes de goma, ganchos
de metal ygoma; deformadayblanda, expresando renuncia y una ociosa
protesta), la pérdida de la frescura de los objetos (dos limones secos chu-
paban la luz, arrugados), colaboran —como en la pintura del corrompido
Dorian Gray hecha por Albright, famoso no solo por sus retratos sino por
sus autoretratos llevados a cabo periddicamente hasta el afio mismo de su
muerte- en la construccidon premeditada (“el autor arma un detallado es-
cenario que pareceria convocar”) del clima enrarecido de una de las tantas
vidas breves que Onettilogrd, de tan singular manera, hacer deambular por
la textura de esta novela.

Dos figuras se mueven en la misma direccion por el espacio. Carra todavia
construye por partes estereométricas (fase inicial del post-expresionismo),
método que después ha abandonado. Pero en contraposicion a Kandinsky, que
todavia persevera en la geometria, aun en las obras marcadamente nuevas, Carra
se refiere a un caballo “real” en un espacio “real”. Mientras la obra de Kandinsky
parece como una aparicion de ensuefo, en Carrd todo es realidad sdlida, la figura
es tangible y el espacio invita a entrar en él (Roh, 1927, p. 135).
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Imagen expresionista

KANDINSKY.

Imagen post-expresionista

Las cualidades de solidez y tangibilidad del cuadro post-expresionista son
logradas por la sumatoria de caracteristicas que conforman una técnica, por
ejemplo observamos como son aplicados en la pintura de Carra los items 19
(armonicalimpieza de objetos) y 21 (trazos afirmados dentro de los bordes de la
imagen)dellistado comparativo. Respectoala“construccion estereométrica’™?,
que resalta Roh, se torna evidente la preocupacion por disponer en la superficie
de la tela los elementos de modo estatico (item 8) y definido o civilizado (item
22). Se evitade este modo el efecto de aparicion del ensuefio en el sentido oniri-
co, presente en el lienzo expresionista de Kandinsky y canalizado en la difumi-
nacion de los bordes y trazos cercana a la abstraccion (items 19, “deformacion
expresionista de los objetos”, y 22, “primitivo”). En la obra de Juan Carlos
Onetti, como venimos aseverando, el constructo de ensofiaciones pergefiadas
por sus personajes narradores no se corresponde directamente con el ambito

11 “Estereometria: parte de la geometria que trata de la medida de los solidos, superficies y volamenes en el espacio”
(diccionario Real Academia Espafiola). El emplazado estereométrico sirve como antecedente al efecto estereos-
copico que abordaremos y explicitaremos més adelante.
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onirico, en el sentido de aparicion de imagenes inconscientes durante el acto de
dormir. En todos los casos, las descripciones que encara la voz narrativa dejan
en claro el procedimiento por el cual, durante la vigilia del sujeto, en territorio
del “sofiar despierto”, se procede a elucubrar un guion mental o imaginario. Asi
se relata desde sus primeros cuentos de la década del 30 (“Avenida de Mayo-
Diagonal- Avenida de Mayo”, 1933, y “El posible Baldi”, 1936) y se reafirma
en el método de creacion de la ciudad de Santa Maria.

CrTRoOEN, Ciudad mundial {(heeha ds lotogralias pagadas).

Imagen post-expresionista - Ciudad mundial

Obsérvese en estos dos cuadros, ante todo, la exacerbacion de la minuciosidad,
que quiere hacer sensible las mas pequenas grietas de los muros, los infimos
poros de este cuerpo urbano, estrechamente amontonado. Se ve ahora, como
por un microscopio, alos hombres pulular en la més honda profundidad de las
celdillas de este gigantesco panal. (Minuciosidad en la imagen pegada, pero que
no depende de la fotografia, sino al revés: la fotografia se insert6 en la pintura, por
haberse despertado el goce en la exactitud objetiva). (Roh, 1927, p. 136).

Elacto de pegar, incrustar fotografias enla telahomologa al procedimiento
de incrustacién y montaje desarrollado ya en los tempranos relatos de Onetti,
como en los cuentos Avenida de Mayo- Diagonal- Avenida de Mayo (1933) o EI
posible Baldi (1936), o en novelas como Tierra de nadie (1941), por citar solo
algunos ejemplos. El dispositivo de descripcion de estos contextos urbanos en
los relatos mencionados se fundamenta en la permanente espacializacion de
elementos que irrumpen en el plano de la narracion y se posicionan, graficay
semanticamente, fuera del hilo conductor de la historia. Como en el caso del
cuento de 1933, donde el transito del personaje de Victor Suaid es atravesado
por los anuncios del visor luminoso instalado en plena via publica, con la co-
rrespondiente interferencia grafica de destaque del texto publicitario sobre el
fluir de la tipografia regular del relato principal. Este es el periodo onettiano
anterior a La vida breve, sindicado por la critica como realismo urbano.
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AVATARES DE LA NOCION DE “REALISMO MAGICO” EN LA LITERATURA
LATINOAMERICANA

En 1998 se publica uno de los libros méas completos sobre la tematica del
realismo magico, nos referimos a Historia verdadera del realismo mdgico, de
Seymour Menton. El especialista norteamericano —quien estudia esta categoria
desdeladécadadel sesenta-se propone, en sucompletovolumen,demostrar que
el realismo magico es una tendencia artistica surgida de la pintura analizada por
Rohenladécadade 1920y que en sularga derivaalcanza mayor reconocimiento
internacional en la narrativa latinoamericana de los aftos 60 y 70. En concreto,
abogaporunainterpretacion “internacionalista” delacategoriaque nodejeafue-
ralos elementos originarios del post-expresionismo aleman y que no pierda de
vistalainterrelacion entrelasartes. Ensaya unaexhaustivay muy util “cronologia
internacional comentada del término realismo magico” (Menton, 1998, p. 209)
donde recabalas principales recepciones criticas relativas a su objeto de estudio.

Entre las que resultan pertinentes a nuestro enfoque observamos las re-
ferencias a una escuela holandesa de pintura que abogé por la preservacién
del concepto de Roh. En la pintura holandesa, a diferencia de la alemana, el
término “realismo mégico” triunfé ante el de “Nueva objetividad”, y varios
fueron cultores destacados de esta estética. Entre ellos Carol Albert Willink
(1900- 1983) resulto el mas trascendental de su camada para la historia de las
artes, sus retratos con un enfoque ultrapreciso abarcan el periodo desde 1926
hasta los afios setenta. El se autodenominaba, en contraposicion al realismo
magico y al surrealismo, cultor de un arte que “es mas realismo imaginario”
(Menton, 1998, p. 217). Resulta interesante observar que esta denominacioén
de “realismo imaginario” se encuentra relacionada con la concepcion que de-
sarrolla respecto de la técnica onettiana el especialista chileno Jaime Concha,
quienasuvezresaltala plasticidad visual delas descripciones que evidencia en
Onettilaposibilidad de “conquista[r] cimasdecreacion,aldominarunairreali-
dad quebrota, como extrafia conciencia, por parte delarealidad, de sus propias
y asombrosas posibilidades” (Concha, 2009 [1969], p. 695). Es decir, si estos
pintores holandeses, como Willink, utilizaban las técnicas post-expresionistas
descriptaspor Rohyseautoadscribenaunaespeciede “realismoimaginario”es
plausible afirmar, en la estela interpretativa de Concha, que Onetti sustenta en
procedimientos del post-expresionismo o realismo magico, al menos, algunas
de las innovaciones estilisticas de su renovadora escritura.

Menton repasa el reposicionamiento y devenir de la categoria del rea-
lismo magico no solo en la pintura sino también en literatura. Recordemos
que para Menton inicialmente, hasta el afio 1964, el realismo mégico consiste
basicamente en “una precision exagerada [que] da a la realidad un toque de
magia’, pero luego muda su postura cuando afirma que “en la literatura, el
efecto magico se logra mediante la yuxtaposicion de escenas y detalles de
granrealismo con escenas completamente fantasticas” (Menton, 1998,p.227).
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Interesa la definicién completa que brinda en el primer ensayo que compone
su libro, El realismo mdgico en la pintura y en la literatura internacionales. El
gato emblematico:

El realismo mégico es la vision de la realidad diaria de un modo objetivo,
estatico y ultrapreciso, a veces estereoscopico, con la introduccion poco enfatica
de algtin elemento inesperado o improbable que crea un efecto raro o extrafio que
deja desconcertado, aturdido o asombrado al observador en el museo o al lector
en su butaca. (Menton, 1998, p. 20, destacado nuestro).

Sidividimos en dos bloques la explicita interpretacion de Menton, obtene-
mosunasegunda fracccion—luego de nuestro destacado—que no consideramos
atinada porque se contrasta con el ordenamiento basico de complementacion
de los 6rdenes natural y sobrenatural sin aparente alteracion por parte de las
estrategias de narracion, y por ende en el efecto de lectura, explicitado por Irle-
mar Chiampi como caracteristica intrinseca de los textos magicorrealistas o en
supropia terminologia “realistas maravillosos™*?. En el primer segmento de la
definicion de Menton, si destacamos “la vision de larealidad diaria de unmodo
objetivo, estatico y ultrapreciso, a veces estereoscopico”. Esta descripcion de
los modos de observacion del artista plastico o autor —el titulo del capitulo en-
globapinturay literatura— conserva las nociones originales de Roh para definir
el método post-expresionista o magicorrealista. El enfoque ultrapreciso es
uno de los rasgos mas dominantes de la pintura mégicorrealista: si los pintores
realistas en general reproducen la mecénica del ojo humano reduciendo la
precision del enfoque para los objetos ubicados en la lejania (lo que difumina
sus contornosy detalles), paramuchos post-expresionistas el enfoque ajustado
se derrama sobre todos los objetos del cuadro por igual. De tal manera que lo
que resulta es un efecto estereoscopico, es decir, que “mirando con ambos
0jos, se ven dos imagenes de un objeto que, por estar obtenidas desde puntos
diferentes, al fundirse enuna, producenunasensacionderelieve” (Diccionario
de la lengua espafiola 2005. Espasa-Calpe). Procedimientos como el enfoque
ultrapreciso o el efecto estereoscopico—yacasonosolodoblesinopolivalente—
modulan el puntode vistade los narradores en Onetti. Sicuando observamosun
objeto, el matiz de otra mirada adiciona referentes y dimensiona lo observado,
entonces, la multiplicidad de puntos de vista de un relato otorga volumen a
una historia. Cada sesgo manifiesta una perspectiva que engrosa y enriquece
laficcion. Dos inferencias al respecto: porun lado, no encontramos personajes
ciegosnituertos enlaficcion onettiana, ningtin personaje posee un punto de vis-

12 Llama la atencién la no valorizacion del estudio de Irlemar Chiampi, de 1980, O realismo maravilloso. Forma e
ideologia no romance hispanoamericano. Menton incluye el libro en su bibliografia pero no lo considera relevante
en la historizacion dela categoria, nosotros entendemos que Chiampi logra delimitar de manera clara cuéles son
los componentes basicos de relacion entre términos como fantéstico, real maravilloso y realismo méagico. Menton
apenas nombra de modo subsidiario, en dos notas al pie, la investigacion de Chiampi. Volveremos sobre estos
términos en el ultimo apartado de este mismo articulo.
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ta“adelgazado” o falto derelieve, porende, todo puede ser observado desde un
mismo sujeto con diferentes puntos de vista. Por otro lado, las mediatizaciones
(vidrios, tabiques, biombos) no ocultan sino que filtran la visién o percepcion
(escuchas, texturas, olores, sabores) a la manera “estereoscopica”.

NI FANTASTICOS NI REALISMOS MAGICOS

Cuando en 1949 Alejo Carpentier prologue sunovela El reino de este mun-
do echard a andar desde el Caribe y hacia el resto de América Latina uno de los
nodos conceptuales primarios para pensar la categoriaderealismomagico, nos
referimos, claro esta, a la nocion de “lo real maravilloso”. Carpentier publica
susideasenunarticuloperiodisticounano antes, 1948, en El Nacional, periodi-
code Caracas, enunensayo titulado “Loreal maravilloso”y que el afio entrante
sera reproducido como prologo de El reino de este mundo, novela donde se
narra la historia de Haiti. Carpentier considera que el ambito latinoamericano
es el espacio propicio en el que la maravilla surge espontaneamente entre los
habitantes de América, asumiendo una vision ontologizada de la cuestion. Al
mismo tiempo, Arturo Uslar Pietri en Letras y hombres de Venezuela (1948) —
tras haber viajado y compartido experiencias con Miguel Angel Asturias desde
la década del 30— teoriza y nomina “realismo magico” a ese modo diferente
de percepcidn y concepcion de un referente que se distingue del caracteristico
europeo. El escritor venezolano importa el término desde Paris por su amistad
con Massimo Bontempelli, el pintor italiano, y se convierte asi en el “primer
conector” del término europeo en el campo latinoamericano®3.Lo llamativo es
que Uslar Pietri adopta el término por no encontrar otro mejor y asi lo expli-
cita en Godos, insurgentes y visionarios: “Lo que vino a predominar [...]y a
marcar su huella de una manera perdurable fue la consideracion del hombre
como misterio en medio de los datos realistas. Una adivinacion poética o una
negacionpoéticadelarealidad. Loque,afaltadeotrapalabra, podriallamarse
unrealismomagico”. Dehechoelcriticoy escritor venezolanono se conforma
solo con arriesgar una denominacion, sino que fundamenta su eleccion en la
negacion de una mirada extranjerizante y, curiosamente, diferencia de esta
manera una estética —el realismo magico— de otra colindante —el fantastico:

Siuno lee, con ojos europeos, una novela de Asturias o de Carpentier, puede creer
que se trata de una vision artificial o de una anomalia desconcertante y nada
familiar... El mundo criollo est4 lleno de magia en el sentido de lo inhabitual
y lo extrafio. La mejor literatura de América Latina no ha hecho otra cosa que
presentar y expresar el sentido mdgico de una realidad tinica. (Uslar Pietri, 1986,
p- 79, destacado nuestro)*.

13 Asiloafirma Seymour Menton en sulibro de 1998, ahora sabemos, desde 2009, que Onetti, y por supuesto también
Payrd, al menos, conocieron y acusaron recibo del concepto de Franz Roh en 1937.

14 “Realismo magico” en Godos, insurgentes y visionarios. Barcelona: Seix barral, 1986. Las ideas originales de estos
articulos estan recogidas en Letras y hombres de Venezuela. México: FCE, 1948.

INMEDIACIONES DE LA COMUNICACION 2014 - ISSN 1510-5091 - VOL. 9 - N° 9 - 15-40

SETIEMBRE 2014

(€5
Sl

INMEDIACIONES

UNIVERSIDAD ORT URUGUAY



MAXIMILIANO LINARES LO ONETTIANO EN LOS BORDES DEL REALISMO MAGICO

SETIEMBRE 2014

w
(- 7]

INMEDIACIONES

UNIVERSIDAD ORT URUGUAY

El primer tramo de la cita se encarga de diferenciar —y a su manera de
descalificar—en forma expresa el surrealismo europeo (“una vision artificial”)
y el fantéstico (‘“una anomalia desconcertante y nada familiar”’) de la nueva
estética local. “Mundo criollo”, anota Uslar, asumiendo que el mestizaje cul-
tural propio del Caribe y de América latina es el caldo de cultivo de estanueva
forma estilistica, el “realismo magico”, superadora del estancado surrealismo
europeo, capaz de dar cuenta de la cosmovision autoctona hasta el momento
inexpresada. Paraddjicamente, esta designacion de “sentido magico de una
realidad tinica” retoma la primigenia apreciacion del critico de arte Franz Roh,
como ya repasamos, para caracterizar a la produccion pictorica posterior al
expresionismo aleman. De igual manera, Roh nos advertia—dos décadas antes
de que lo hiciera Uslar Pietri— acerca de la significacion del titulo de su vo-
lumen y su dificultad para dar con una palabra adecuada. El realismo mégico
latinoamericano, acaso la categoria o taxonomia critica mas emblematica de
la literatura latinoamericana, debe entonces su origen a un doble desacertado
devenir —no solo se la reconoce como un sucedaneo, algo utilizado a falta de
otro algo mas preciso, sino que Uslar Pietri reproduce y reedita la indecision
del historiador del arte aleman. En el més puro modismo americano el topico
extranjero es fagocitado para resultar en sustancia propia —pensemos en la
“antropofagia” del modernismo brasilero, importando las técnicas europeas
paramoldear el sustrato tupi guarani en conceptos de Oswald de Andrade en su
Manifesto Antropofago de 1928—, y, tras la consagracion del Boom delanovela
latinoamericana, instaurarse como una estética irrevocable para referenciar
uno de los periodos mas prolificos de la narrativa latinoamericana®®.

LA DERIVA CRITICA O LA CRITICA A LA DERIVA

Tal como lo describe Menton en su abultada cronologia, a esta altura, la
categoriacritica literariaen suacepcion latinoamericana se encuentradesasida
porcompleto desuoriginal pictoricaeuropea. Noresultainnecesariorepasaren
el periplo temporal el devenir critico del término: En 1955 el articulo de Angel
Flores, “Magic Realismin Spanish American Fiction”—que no mencionaaRoh
en ninglin momento—, inscribe el término a nivel critico latinoamericano®®,
sin embargo, para Menton, debido al gran abanico de autores seleccionados
como representativos de la categoria se aleja de lo que Roh estipula como
caracteristicas precisas de esta estética. Flores sefiala como punto de partida

15 Para la profundizacién de estas cuestiones relativas al realismo magico y su devenir como categoria remitimos a
“realismo magico: tempranarecepcionytiltimas consideraciones” (Linares,2011),disponible en http://blogs.ffyh.
unc.edu.ar/centenariojoselezamalima/files/2010/02/maximiliano-linares.pdf.

16 Cuando decimos a nivel critico latinoamericano no nos referimos a la estricta espacialidad geografica, notese
que el articulo fue escrito en inglés y publicado en la revista Hispania, publicacion espafiola de historia. Flores,
catedratico deliteraturalatinoamericana en el Queens College de Nueva York, dalectura a su paper en el congreso
de la Modern Language Association en diciembre de 1954. Es decir, incorpora la categoria critica a nivel de los
estudios literarios latinoamericanos, incluidas las academias europeas y norteamericanas.
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la publicacion de la Historia universal de la infamia (1935), primera colec-
cion de cuentos de Borges, y al igual que Menton posiciona a Borges entre
los magicorrealistas.'” Un afio después, en 1956, Enrique Anderson Imbert
categoriza al cuento de Arturo Uslar Pietri, “La lluvia”, como perteneciente al
realismo magico, y se convierte en el primer critico literario latinoamericano
que reconoce y cita el término creado por Franz Roh. Luego, en 1967, Luis
Leal rechaza la interpretacion de Angel Flores por demasiado amplia y refuta
la incorporacion de Borges y Kafka como los precursores del género, ya que
considera que ambos pertenecen a la literatura fantéstica. Leal circunscribe el
realismo magico alos autores que tratan de “descubrir lo que hay de misterioso
en las cosas, en la vida, en las ‘acciones humanas’, [en las cuales] los aconte-
cimientos clave no tienen una explicacion logica o psicologica” (citado por
Menton, 1998, p. 227). Ya en 1974, Roberto Gonzalez Echevarria realiza un
racconto exhaustivo de todos los articulos de critica literaria sobre el realismo
magico en Latinoamérica y prologa la reedicion de El reino de este mundo. El
critico ejerce el sesgo a favor de la interpretacion americanista de la categoria
por sobre la interpretacion internacionalista. Enrique Anderson Imbert insiste
en tomar en cuenta el concepto en el sentido original de Franz Roh. Arribamos
a 1980, cuando, Irlemar Chiampi publica O realismo maravilloso. Forma e
ideologia no romance hispanoamericano, traducido como E! realismo mara-
villoso. Forma e ideologia en la novela hispanoamericana. (Caracas: Monte
Avila, 1983). La autora compendia en el término “realismo maravilloso™ lo
que considerapotable de las categorias de “loreal maravilloso” y del “realismo
magico” tal como fueron teorizadas por la critica literaria hasta la fecha, para
finalmente diferenciarlo tanto del género maravilloso como del fantéstico.
Hastaaquilacronologia, que nosarroja en el inteligente analisis de Chiam-
pi, con quien repasaremos el modo operativo de estas ultimas categorias: si-
guiendo a Todorov (1980) Chiampi identifica el acaecer de lo fantastico en
el “efecto de vacilacion” del lector “entre una explicacion racional de los he-
chos narrados (el fantasma como alucinacién, por ejemplo) y una explicacion
sobrenatural (los fantasmas existen)” (Chiampi, 1983, p. 82); en cambio, en
el realismo magico, o “realismo maravilloso” para ella, se produce el “efecto
de encantamiento” en el receptor, los sucesos “no son dudosos en cuanto al
universo de sentido a que pertenecen —es decir, poseen probabilidad interna,
tienen causalidad en el propio ambito de la diégesis y no apelan, porlo tanto, a
cualquieractividad de desciframiento por parte del receptor” (Chiampi, p. 86).
Enlo relativo al registro maravilloso puro la diferenciacién con el realista ma-
ravilloso esta dada por sus respectivas adscripciones al orden de lo tético o no
téticoenlarepresentacion:sienel primerolacausalidad delosacontecimientos

17 Menton convierte a Borges en mégicorrealista y lo deslinda del fantéstico por el hecho de que no se produzcan
apariciones de indole sobrenatural en sus tramas sino que todo tenga una explicacion 16gico- deductiva, o “imagi-
naciénrazonada’, presumimos, en palabras del prélogo de Borgesa La invencion de Morel (1940), novela de Adolfo
Bioy Casares. No coincidimos en absoluto con estas apreciaciones: ni de Flores, ni de Menton.
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insolitosestaausente por completo, yaque enlosrelatos maravillosos “no existe
loimposible, niel escandalo delarazén” porque todo sucede fueradelos realia;
en el segundo caso el nucleo irreductible consiste en la no disyuncién de los
o6rdenes, los actos del orden sobrenatural son naturalizados sin ninguna inco-
modidad por personajesy narradores, los mirabilia se convierten en naturalia,
y viceversa. Por ultimo, debemos considerar el catalogo de motivos comunes
atodos estos registros descriptos por Chiampi: “apariciones, demonios, meta-
morfosis, alteraciones en la causalidad, el espacio y el tiempo” (1983, p. 80). De
manera clara, tanto enlo que respecta alos buscados efectos de lectura por este
realismo magico y por el fantastico, como en lo concerniente a sus elecciones
tematicas o argumentales, concluimos que la poética de Juan Carlos Onettino
abreva en absoluto en los dominios de estas elecciones estéticas.

A los fines de nuestro analisis principal, en este ultimo apartado, hemos
repasado, de modo sucinto, los conceptos de fantastico y de realismo magico
(en su acepcion critica latinoamericana) para poder comprender un doble mo-
vimiento por parte de la poética de Onetti: 1. Un primer desplazamiento que
resultacontemporaneo alaescriturade suepistolario: Onettiexplorauncamino
diferenciador de la dominante estética realista- regionalista representada por
la‘“noveladelatierra”: en la buisqueda de esta novedosa via resuelve rechazar
el “fantastico rioplatense” que ya, a partir de 19408, representa una elegante,
atractivay legitima salida al problema del Realismo; 2. En el momento en que
se produce, consideramos, la cristalizacion de la estética onettiana —esto es en
1950 con la publicacion de La vida breve— aparece de manera simultanea en
la narrativa latinoamericana el incipiente “realismo magico”. Una vez mas la
decision conceptual es abordada sin reparos: continuar incélume en el trazado
autoprescripto hastalograrlaconsumacion de unapoéticaque, porel momento,
solo podemos definir por negatividad: ni fantasticos, ni realismos magicos, o
porsolipsismo tautoldgico: onettiana. Asi como existe, sindar lugaradudas por
la impronta personalisima de sus autores, lo kafkiano o lo borgiano, se yergue,
inconfundible, lo onettiano.

18 En este afo se publica la Antologia de la literatura fantdstica, que ya mencionamos, y Borges prologa la novela de
Bioy Casares La invencion de Morel. Ambos textos se consideran fundantes del fantéstico rioplatense.
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